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LA  GUERRE  DU  GOLFE 
L'HISTOIRE   D'UN   MONDE  SANS  TÉMOIN 


Pierre    TAMINIAUX 


Avec  le  recul  relatif  du  temps,  on  peut  se  poser  de  manière  légitime  la 
question  suivante  :  qu'est-il  advenu  de  la  Guerre  du  Golfe?  Existe-t-elle 
encore  aujourd'hui  autrement  que  comme  événement,  c'est-à-dire 
comme  un  artifice  éphémère  de  l'histoire  voué  à  une  disparition  rapide 
en  raison  de  sa  précipitation  même?  Ou  a-t-elle  le  droit,  malgré  tout,  de 
subsister  dans  l'esprit  de  nos  contemporains,  en  tant  que  moment 
déterminant  de  la  modernité  politique  aux  conséquences  universelles? 
Cette  subsistance,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  peut  être  liée  qu'à  la  présence 
d'un  discours  sur  la  guerre,  ce  discours  ne  devant  pas  d'ailleurs 
nécessairement  prendre  la  forme  d'une  pensée  d'ordre  philosophique 
ni  d'une  analyse  politique;  il  suffit, en  effet,  qu'il  se  constitue  en  parole, 
car  c'est  bien  de  l'exigence  de  parole  qu'il  est  question  ici,  dans  la  lutte 
conjuguée  contre  l'indifférence  silencieuse  au  caractère  presque 
inévitable  et  la  confusion  souvent  irritante  des  passions  idéologiques?  Il 
me  semble  clair  que  cette  possibilité  de  la  parole  renvoie  à  la  promesse 
et  à  l'expression  d'un  témoignage  ou,  en  d'autres  termes,  d'une  parole 
rendue  crédible  par  l'expérience  même  de  celui  qui  la  profère,  par  sa 
position  privilégiée  en  face  de  l'événement.  Il  s'agit  bien,  aujourd'hui,  de 
retrouver,  et  ensuite,  de  diffuser  cette  voix  longtemps  tue  qui  ne 
demande  qu'à  se  faire  entendre.  Mais  alors,  comment  et  où  la  retrouver? 
Le  problème  n'est  pas  simple,  j'en  conviens,  dans  la  mesure  où  la  figure 
du  témoin  est  devenue  sans  aucun  doute  une  des  grandes  absentes 
de  notre  horizon  socio-politique  dit  "post-moderne".  La  Guerre  du  Golfe 
n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  démonstration  de  cette  absence.  On  peut 
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avancer,  en  effet,  que  l'ensemble  des  débats  contemporains  sur  les 
droits  de  l'homme  et  le  respect  de  l'autre  dans  sa  différence,  dans  le 
contexte,  en  particulier,  de  l'immigration  en  France,  et  qui  tournent 
autour  d'une  redéfinition  des  valeurs  sociales  et  morales  de  la 
collectivité  au  cœur  d'un  nouvel  espace  européen  reposant  sur  les 
principes  (mais  aussi  les  illusions)  de  la  démocratie  libérale,  met  en 
évidence  avec  acuité  ce  phénomène.  Car  ce  ne  sont  pas  les 
spécialistes  qui  manquent  pour  évoquer  l'importance  d'une  intégration 
réussie  pour  l'édification  d'une  société  libre  et  authentiquement 
consensuelle.  Officiels,  hommes  politiques,  journalistes,  intellectuels  et 
représentants  d'association  à  caractère  humanitaire  se  bousculent,  en 
effet,  dans  le  but  d'expliquer  les  causes  d'un  malaise  profond  et  de 
remédier  à  ses  conséquences  graves. Les  bonnes  intentions  sont  ici 
nombreuses,  certes,  mais  elles  ne  parviennent  pas  à  dissimuler 
l'exclusion  manifeste  du  débat  des  acteurs  mêmes  du  drame  de  la 
coexistence  des  races  et  des  cultures  à  l'intérieur  de  nos  espaces 
urbains.  Tout  se  passe  comme  si  la  prise  en  charge  des  problèmes  de  la 
société  multi-culturelle  par  les  institutions  publiques  et  les  médias 
conduisait, au  nom  d'une  représentation  spectaculaire  de  la  puissance 
de  l'idéal  démocratique  et  égalitaire,  à  un  effacement  progressif  de  la 
parole  de  ceux  qui  ont  à  subir  quotidiennement  les  effets  destructeurs 
d'une  condition  marginale.  Il  faut  bien  remarquer  que  les  premiers 
acteurs  du  drame  des  banlieues,  par  exemple,  sont  aussi  malgré  eux  les 
témoins  les  plus  directs  et  les  plus  concernés  d'une  situation  sociale  à 
laquelle  l'opinion  prétend  souvent  s'intéresser.  Leur  voix,  cependant, 
tardent  à  se  trouver  une  résonance  dans  les  médias,  non  pas,  pourtant, 
en  raison  d'une  volonté  délibérée  de  mise  à  l'écart  de  leurs 
revendications,  mais  plutôt  à  cause  d'une  appropriation  de  leur  discours 
par  toute  une  série  d'instances  officielles  et  de  personnalités  publiques 
qui  s'efforcent  de  souligner  l'importance  de  leur  combat  au  jour  le  jour  et 
de  révéler  leurs  désirs  et  leurs  craintes.  Le  témoin  direct  de  l'événement 
n'apparait  pas,  mais  un  porte-parole  lui  est  gracieusement  accordé,  ce 
dernier  étant  censé  émettre  un  discours  généreux  et  souvent  très  fidèle 
aux  sensibilités  des  nouvelles  "sous-classes",  pour  reprendre  une 
terminologie  anglo-saxonne.  Dans  nos  sociétés  pluralistes  et  tolérantes 
de  cette  fin  de  siècle,  l'extension  quasi-illimitée  de  la  représentation  et 
de  la  mise  en  évidence  du  conflit  des  cultures  dans  le  monde  social  finit 
par  priver  le  sujet  obscur  qui  vit  en  premier  ce  conflit  de  définir  lui-même 
les  caractéristiques  essentielles  de  sa  propre  condition  ainsi  que  les 
éventuelles  solutions  qu'il  pourrait  apporter  aux  problèmes  qui  sont  les 
siens.  Le  témoin  demeure  bien  anonyme,  selon  un  effet  presque 
pervers  des  choses,  même  si  son  image  semble  se  répercuter  à 
l'intérieur  d'une  sphère  publique  pétrie  de  bonnes  intentions. 

La  parole  du  témoin  est  une  parole  de  l'origine  :  elle  remonte  aux 
sources  de  l'histoire  et  s'enracine  dans  la  présence  organique  de 
l'événement  :  son  occultation  systématique,  que  ce  soit  au  niveau  des 
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médias  ou  au  niveau  du  discours  politique  classique  implique  dés  lors  la 
prise  de  pouvoir  d'une  parole  différée,  toujours  en  décalage  par  rapport 
à  la  réalité  des  faits.  Dans  le  cas  de  la  Guerre  du  Golfe,  le  manque 
d'attention  accordé  aux  populations  civiles  et  à  leur  malheur  par  les 
médias  (qu'elles  soient  irakiennes  ou  koweïtiennes,  peu  importe  : 
toutes  deux  furent  les  otages  des  enjeux  stratégiques  suscités  par  le 
Nouvel  Ordre  Mondial,  a  démontré  de  façon  éclatante  ce  processus  de 
négation  qui  non  seulement  travestit  la  représentation  de  l'histoire  mais 
débouche,  en  outre,  sur  une  mise  en  cause  des  fondements 
démocratiques  de  nos  sociétés  avancées.  Car  ce  qui  est  reproché  au 
témoin,  en  fin  de  compte,  c'est  d'exprimer  une  vérité  immédiate,  et,  plus 
précisément  de  fournir  les  preuves  de  la  culpabilité  de  chacune  des 
parties  engagées  dans  la  guerre.  On  peut  affirmer,  ainsi,  que  toute  cette 
opération  Tempête  du  désert  a  été  montée  dans  le  but  d'opposer  au 
crime  de  l'invasion  du  Koweït  par  l'armée  de  Saddam  Hussein  une 
logique  proprement  militaire  de  la  destruction  et  non  une  logique 
judiciaire  du  jugement.  Les  alliés,  en  ce  sens,  ont  répondu  au  mal  par 
l'annihilation  aveugle  de  l'armée  qui  en  était  responsable,  dépassant  de 
cette  manière  le  simple  principe  d'une  condamnation  formelle  qui  avait 
été  exprimée  auparavant  par  les  partisans  d'un  embargo  prolongé.  Il  faut 
noter,  par  ailleurs,  que  le  projet  de  constitution  d'un  tribunal  international 
chargé  de  juger  les  crimes  de  guerre  commis  par  l'armée  irakienne  n'a 
jamais  vu  le  jour,  malgré  les  velléités  de  certains  occidentaux.  La  logique 
de  cette  opération  n'a  donc  pas  été  une  logique  du  procès,  mais  c'est 
bien  pour  cela  que  ses  partisans  ont  manifesté  leur  indifférence 
méprisante  à  l'égard  de  la  figure  du  témoin.  La  force  n'a  besoin  que 
d'elle-même  pour  triompher,  alors  que  le  droit,  lui,  repose  sur  un 
ensemble  complexe  et  ordonné  de  déclarations  personnelles  émanant 
d'individus  de  bonne  foi  qui  permettent  d'établir  des  conclusions 
définitives  sur  une  affaire. 

Un  monde  qui  attribue  un  plus  haut  degré  de  validité  au  discours  des 
porte-parole  qu'à  celui  des  témoins  directs  ne  peut  que  consacrer 
l'injustice  et  provoquer  des  mouvements  anti-démocratiques. 

Il  suffit  de  penser  ici  au  verdict  prononcé  récemment  en  Californie  sur 
le  passage  à  tabac  du  jeune  Rodney  King  par  un  groupe  de  quatre 
policiers  associés  au  département  de  police  de  la  ville  de  Los  Angeles. 
Cette  décision  déplorable,  qui  a  eu  les  conséquences  tragiques  que 
l'on  sait,  a  été  généralement  interprétée  comme  une  preuve  flagrante 
du  racisme  inhérent  à  la  société  américaine  et  aux  institutions  qui  la 
défendent.  Cette' interprétation  possède  évidemment  sa  raison  d'être, 
tout  comme  la  dénonciation  de  la  déstructuration  de  certains  centres 
urbains  qui  en  découle  inévitablement,  mais  elle  n'éclaire  cependant 
pas  un  phénomène  essentiel  qui  est  celui  de  la  non-considération  des 
témoins  oculaires  dans  la  prise  de  décision  finale  des  jurés.  Car,  après 
tout,  le  monde  entier  a  pu  voir  cette  fameuse  vidéo  produite  par  un 
amateur  :  elle  a  été  diffusée  sur  une  échelle  planétaire.  Mais  c'est  bien 
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cette  universalisation  effective  de  la  preuve  par  l'image  qui  rend 
inopérant  tout  discours  du  témoin,  le  privant  simultanément  de 
signification  et  de  valeur  aléthique.  Dans  un  univers  hyper-médiatisé  ou 
chacun,  à  n'importe  quel  moment,  est  susceptible  de  se  transformer  en 
témoin,  le  témoignage  potentiel  se  retrouve  très  rapidement  dévalorisé. 
La  logique  de  la  culture  de  masse  est  fondamentalement  incompatible 
avec  celle  du  témoin  dans  la  mesure  ou  ce  dernier,  par  définition,  a 
accès  à  une  forme  de  secret  (c'est-à-dire  de  vérité  non-partagée),  qu'il 
se  doit  de  divulguer  pour  des  raisons  essentiellement  morales.  Le 
témoin,  en  ce  sens,  constitue  une  figure  profondément  singulière  :  il  est 
celui  qui  sait  (qui  a  vu)  ce  que  l'autre  ne  sait  pas  (n'a  pas  vu).  Et  c'est  bien 
cette  singularité  qui  engendre  son  pouvoir  de  fascination,  il  détient  une 
parole  unique,  susceptible  de  révéler  ce  dont  autrui  n'a  pu  faire 
l'expérience.  Mais  de  cette  singularité  naît  aussi  un  nom,  une  identité 
nettement  définie,  qui  contredisent  la  banalisation  du  regard  et 
l'anonymat  du  vécu  imposés  par  la  culture  de  masse.  Cette  parole  n'en 
est  pas  pour  autant  solitaire  :  elle  peut  très  bien  s'intégrer  dans  une 
entité  plus  large,  celle  de  la  famille,  du  groupe  ou  de  la  communauté, 
mais  elle  ne  se  confond  jamais  cependant,  avec  la  parole  confuse  de  la 
masse  (qui  elle,  par  contre,  pousse  à  la  solitude  ).  Si  ce  verdict  est 
injuste,  c'est  bien  parce  qu'il  souligne  l'inanité  d'une  telle  parole  et  d'un 
tel  regard  dans  le  monde  contemporain.  On  voit  qu'il  s'agit  d'un 
phénomène  global  dont  la  Guerre  du  Golfe  ne  constitue  qu'une  des 
illustrations  possibles.  Il  faut  envisager  cette  négation  du  témoin,  en 
effet,  comme  la  négation  d'un  discours  qui  non  seulement  est  porteur 
de  vérité  (d'une  réalité  liée  à  l'expérience)  mais  aussi  et  peut-être  surtout 
créateur  de  fiction.  Car  le  témoin  ne  se  contente  pas  de  décrire  le 
monde  autour  de  lui  d'une  manière  littérale,  en  simple  observateur  fidèle 
et  lucide,  il  excède  les  limites  de  ce  même  monde  grâce  au  pouvoir  de 
son  imagination.  En  quelque  sorte,  il  se  propose  d'exprimer 
l'inimaginable  du  réel,  c'est-à-dire  une  dimension  cachée  qui  déborde 
du  cadre  strict  de  la  description  objective.  En  ce  sens,  le  témoin  est 
toujours  un  conteur  dont  la  parole  n'existe  que  dans  un  équilibre  subtil 
et  complexe  entre  le  réel  et  sa  mise  en  mots  (en  images).  Mais  cette 
puissance  fictionnelle  est  également  la  conséquence  d'un  regard  actif, 
d'une  observation  qui  n'équivaut  pas  à  une  pure  soumission  à  la 
dynamique  du  réel,  mais  aboutit  plutôt  à  une  vision.  Il  ne  peut 
s'identifier,  dés  lors,  au  rôle  du  spectateur  défini  par  l'universalisation  de 
la  communication  médiatique,  à  un  modèle  passif  selon  lequel  le  regard, 
dans  son  auto-suffisance,  absente  le  rêve  (le  désir)  de  la  narration.  La 
Guerre  du  Golfe,  on  l'a  déjà  relevé  ailleurs,  s'est,  dés  les  premiers  jours, 
imposée  comme  la  première  guerre  télévisuelle  de  l'histoire  de 
l'humanité.  Aucun  conflit  antérieur  n'a  bénéficié  à  ce  point  du  pouvoir  de 
la  télévision  et  de  sa  capacité  à  représenter  l'événement  sur  un  mode  à 
la  fois  uniforme  et  instantané.  Par  comparaison,  la  Guerre  du  Vietnam 
n'avait  suscité  une  telle  couverture  globale  que  dans  une  phase  plus 
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tardive  de  son  déroulement.  Ce  pouvoir,  cependant,  ne  se  réduit  pas  à 
un  contrôle  psychologique  et  intellectuel  des  masses,  à  ce  qui  pourrait 
se  résumer  par  le  lieu  commun  de  la  "manipulation".  Car,  d'une  part,  il 
serait  tout  à  fait  pertinent  de  concevoir  le  moindre  feuilleton  à  l'eau  de 
rose  ou  le  moindre  jeu  populaire  comme  un  instrument  de  manipulation 
de  l'esprit  (d'où  l'aspect  un  peu  ridicule  de  l'indignation  naïve  de  certains 
devant  ce  contrôle  systématique  de  l'information  opéré  par  les  médias 
durant  les  hostilités,  comme  si  ceux-ci,  en  temps  de  guerre,  avaient 
révélé  soudainement  leur  "vraie"  nature),  et  d'autre  part,  il  faut  bien  se 
rendre  compte  du  fait  que  la  télévision  américaine  ne  faisait  qu'obéir  aux 
ordres  de  ceux  qui  avaient  réellement  l'initiative  de  la  guerre,  c'est-à-dire 
le  Pentagone  et  l'entourage  immédiat  du  président  Bush,  cette 
obéissance  étant  d'ailleurs  reconnue  régulièrement  par  les  journalistes 
eux-mêmes  dans  un  souci  de  transparence. 

Ce  lieu  commun,  c'est  aussi  celui  de  la  télévision  comme  instrument 
de  propagande.  Car  l'américain  moyen,  après  tout,  n'a  pas  eu  besoin 
des  émissions  aseptisées  de  CNN  pour  s'assurer  du  bien-fondé  de  la 
guerre  elle-même.  Selon  lui,  en  effet,  l'Amérique  ne  peut  cautionner 
que  des  entreprises  légitimes  et  l'Etat  qui  est  censé  la  représenter 
défend,  par  définition,  des  causes  justes.  Quant  aux  adversaires  de  la 
guerre,  aucun  d'entre  eux  n'a  été  dupe  :  les  images  diffusées  par  les 
médias  ne  pouvaient  être  que  tronquées  et  commentées  de  manière 
tendancieuse,  en  fonction  des  intérêts  économiques  et  politiques  des 
grandes  "corporations"  qui  dominent  les  principales  chaînes  de 
télévision  aux  Etats-Unis.  La  question  essentielle,  ici,  est  bien  plus  celle 
de  l'absence  des  témoins  et  de  leur  parole,  absence  qui  n'est  pas  liée  à 
la  seule  conjoncture  de  la  guerre  et  aux  contraintes  techniques  qui  lui 
sont  associées,  mais  plutôt  à  la  nature  même  du  spectacle  médiatique  et 
au  type  particulier  de  rapport  au  monde  qu'il  détermine  chez  ceux  qui  en 
sont  les  consommateurs.  Si  l'on  considère,  d'ailleurs,  dans  l'histoire 
moderne,  les  régimes  politiques  qui  se  sont  emparés  de  l'information  à 
des  fins  de  propagande,  c'est-à-dire  surtout  les  régimes  nazis  et 
communistes,  on  est  forcé  de  constater  qu'ils  l'ont  fait  non  pas 
simplement  dans  le  but  de  maintenir  le  peuple  dans  un  état 
d'assujetissement  et  de  passivité  résignée,  mais  aussi  dans  le  but  de 
susciter  un  effort  collectif  de  participation  au  grand  dessein  national 
défini  par  le  pouvoir  en  place.  Ainsi,  le  projet  de  Gœbbels  consistait-il  à 
faire  comprendre  aux  masses  allemandes  la  nécessité  du 
développement  de  la  production  et  de  l'activité  économique  et,  par  voie 
de  conséquence,  la  valeur  du  travail  comme  mode  d'épanouissement 
de  l'individu  dans  la  société  nationale-socialiste.  En  outre,  il  fallait 
convaincre  ces  mêmes  masses  de  l'importance  de  la  politique 
d'armement  à  outrance  et  de  l'expansion  militaire  de  l'Allemagne,  dans  la 
mesure  ou  tout  citoyen  en  âge  de  se  battre  était  susceptible,  tôt  ou  tard, 
de  devenir  un  rouage  de  la  machine  de  guerre  allemande.  La 
propagande,  dans  ce  cas,  exigeait  donc  des  masses  une  forme  ou  une 
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autre  d'action.  L'individu  n'était  pas  voué  au  repli  sur  soi  et  à  la  léthargie, 
mais  au  contraire  condamné  à  s'intégrer  dans  un  mouvement  irrésistible, 
dans  une  dynamique  toute  puissante  basée  sur  l'imposition  d'une 
œuvre  commune  à  accomplir.  l'Etat  avait  ainsi  pour  intention  première  de 
réveiller  les  masses,  et  de  les  pousser  à  s'impliquer  dans  un  combat 
politique  dont  elles  ne  pouvaient  maîtriser  l'essence.  Il  s'agissait  bien  sûr 
d'un  détournement  idéologique  pervers  de  la  notion  d'engagement, 
d'une  ruse  du  pouvoir,  mais  une  telle  entreprise  avait  néanmoins  pour 
objet  d'identifier  l'individu  à  ses  activités  publiques.  C'est  bien  pourquoi, 
aujourd'hui,  il  n'est  plus  possible  de  parler  de  "propagande",  quand  on 
s'attache  à  expliquer  l'effet  potentiel  des  moyens  de  communication  en 
temps  de  crise.  Car  les  médias,  pendant  la  Guerre  du  Golfe,  ont  fini  par 
plonger  les  masses  occidentales  dans  la  torpeur  et  le  silence.  Il  fallait 
donner  aux  gens  l'illusion  d'une  opération  parfaitement  réussie,  dont 
tous  les  objectifs  militaires  avaient  été  atteints.  Le  ton  triomphaliste  qui 
accompagnait  souvent  les  commentaires  de  la  télévision  américaine 
visait,  dans  cette  mesure,  à  dédramatiser  la  réalité  même  de  la  guerre 
dans  sa  pure  effectuation  technologique.  Le  concept  de 
bombardement  chirurgical  est  particulièrement  significatif  à  cet  égard, 
puisqu'il  renvoie  à  l'idée  d'une  opération  scientifique  qui  a  pour  but  de 
traiter  un  mal  physique  déterminé  en  pratiquant  une  anesthésie  locale 
ou  généralisée.  Il  fallait  donc  bien  endormir  pour  circonscrire  le  mal, 
sinon  pour  le  guérir.  On  pourrait  presque  parler  ici  d'un  effet  inverse  à 
celui  de  la  propagande,  c'est-à-dire  d'un  effet  de  neutralisation  absolue 
des  masses  occidentales.  L'information,  dans  ce  contexte,  obéissait  au 
besoin  de  désamorcer  toute  initiative  politique  personnelle,  toute 
réflexion  critique  individuelle,  afin  de  mieux  garantir  l'inaction  de 
l'opinion  publique  dans  son  ensemble.  Le  temps  propre  à  la  Guerre  du 
Golfe  est  décisif  dans  ce  processus.  Les  nombreux  reportages  relatant 
le  déroulement  des  hostilités  dans  leur  première  phase  (la  phase 
aérienne)  tentaient  en  effet  de  nous  faire  comprendre  que  cette  guerre 
ne  pouvait  pas  durer,  et  que  l'ennemi  allait  bientôt  devoir  se  retirer,  sous 
le  poids  de  l'offensive  alliée.  Le  déséquilibre  des  forces  en  présence 
(déséquilibre  technologique  et  matériel,  plutôt  que  numérique)  devait 
de  toutes  façons  conduire  rapidement  à  un  dénouement  positif  pour 
l'Occident.  Devant  une  telle  avalanche  de  bilans  et  de  prévisions 
optimistes,  le  public  ne  pouvait  qu'être  rassuré,  et  donc  rendu  à  son 
inutilité,  à  la  vanité  de  son  propre  engagement.  Le  sentiment  prévalait 
que  les  choses  étaient  de  toutes  façons  jouées  d'avance,  sur  le  plan 
militaire.  L'instantanéité  de  la  guerre,  son  immédiateté,  au  sens  de 
Virilio,  a  coupé  court  à  un  grand  nombre  de  mouvements  d'opposition  et 
même  de  soutien  déclaré  à  l'opération  Tempête  du  désert.  On  ne  peut 
pas  dire  que  ceux-ci  n'existaient  pas,  mais  plutôt  que  leur  expression 
était  rendue  inefficace  par  la  vitesse  foudroyante  à  laquelle  les  buts 
stratégiques  recherchés  avaient  été  atteints.  Tout  s'est  passé  comme  si 
les  hauts  responsables  de  cette  opération  avaient  devancé  par 
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l'extrême  rapidité  de  leur  entreprise,  la  parole  et  l'action  de  ceux  qui  n'y 
étaient  pas  favorables.  Il  faut  faire  remarquer,  à  cet  égard,  que  jamais 
dans  l'histoire  des  Etats-Unis,  les  rassemblements  de  rue 
habituellement  organisés  par  les  groupes  pacifistes  en  temps  de  guerre 
n'ont  été  aussi  peu  nombreux  (ou  d'aussi  faible  envergure).  On  a  eu  le 
tort  d'interpréter  cette  absence  relative,  sur  le  moment,  comme  le  signe 
irréfutable  d'un  plébiscite  de  l'opinion  publique  américaine  en  faveur  de 
la  guerre.  Or,  il  n'en  était  rien.  On  sait  bien,  aujourd'hui,  que  beaucoup 
de  chefs  militaires  américains  (à  commencer  par  Colin  Powell)  s'étaient 
montrés  réticents  à  l'idée  de  l'usage  de  la  force  dans  le  Golfe,  et  qu'ils  ne 
s'étaient  laissés  finalement  convaincre  que  sous  la  pression  des 
principaux  conseillers  politiques  du  président  Bush.  En  outre,  il  est 
facile  de  trouver,  même  parmi  les  politiciens  américains  considérés 
comme  conservateurs,  des  opposants  farouches  à  la  Guerre  du  Golfe  : 
l'exemple  de  Pat  Buchanan  est  significatif  à  ce  sujet.(signalons,  dans  cet 
ordre  d'idées  les  positions  anti-guerre  du  milliardaire  texan  Ross  Perot, 
le  candidat  indépendant  aux  dernières  élections  présidentielles 
américaines).  L'apparent  consensus  sur  la  protection  des  intérêts 
nationaux  vitaux  s'est  ainsi  avéré  illusoire.  Dés  lors,  on  peut  dire  que  ce 
ne  sont  pas  les  attitudes  et  les  pensées  critiques  qui  ont  manqué 
pendant  un  tel  conflit,  mais  plutôt  leur  mise  en  forme  globale,  leur 
insertion  dans  un  discours  collectif  de  contestation  systématique.  Le 
refus  et  le  dégoût  de  la  guerre  en  tant  que  phénomène  de  destruction 
aveugle  incompatible  avec  la  notion  même  de  dignité  humaine  se  sont 
trop  rarement  incarnés  dans  une  expression  politique  radicale  de  la 
communauté.  Ce  qui  a  été  étouffé  et  réprimé  (refoulé)  donc,  c'est  bien 
une  parole  critique  commune  et  c'est  en  cela  qu'il  est  possible 
d'évoquer  l'inertie  de  l'Occident  en  face  de  la  guerre.  En  d'autres 
termes,  les  pays  membres  de  la  coalition  mobilisée  contre  Saddam 
Hussein  ne  se  sont  pas  soudainement  révélés  plus  bellicistes  qu'ils  ne 
l'étaient  durant  la  Guerre  du  Vietnam  ou  les  différents  conflits  coloniaux 
qui  ont  marqué  l'histoire  contemporaine  (l'Occident,  aujourd'hui,  dans 
son  rêve  politique  d'harmonie  consensuelle  issu  de  l'ordre 
démocratique  libéral,  est  au  contraire,  plus  désireux  de  paix  qu'il  ne  l'a 
sans  doute  jamais  été),  mais  ils  ont  plutôt  reflété  dans  ce  contexte  précis 
leur  indifférence  à  l'égard  d'une  lutte  politique  partagée.  C'est  donc  la 
volonté  d'exprimer  une  sensibilité  pacifiste  qui  a  manqué,  et  non  pas,  au 
sens  strict,  cette  sensibilité  elle-même.  Ainsi  s'éclairent  les  mécanismes 
fondamentaux  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler  le  désengagement 
contemporain.  Les  carences  se  situent,  en  effet,  au  niveau  de  la 
transformation  des  idées  individuelles  en  actes  collectifs,  de 
l'organisation  de  la  pensée  atomisée  en  discours  multiple.  Il  me  semble 
nécessaire  d'insister  encore  une  fois  sur  le  rôle  joué  par  le  temps  de  la 
guerre  dans  l'élaboration  de  ce  phénomène,  dans  la  mesure  ou  celle-ci 
s'est  presque  accomplie  avant  même  d'avoir  commencé. (la  phase 
terrestre   devait,   en   effet,   constituer,   selon   les   prévisions  des 
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spécialistes,  le  vrai  affrontement  entre  les  forces  alliées  et  l'armée 
irakienne).  C'est  cette  réalisation  anticipée  de  la  guerre,  son  inscription 
dans  un  simple  ici  et  maintenant,  dans  un  pur  présent,  qui  a  permis 
d'évacuer  la  dimension  historique,  progressive  et  linéaire,  de  la  guerre 
et  donc  aussi  la  conscience  critique  qui  lui  est  associée.  En  ce  sens,  la 
Guerre  du  Golfe  s'est  affirmée  comme  le  premier  conflit  de  la  fin  de 
l'histoire.  Elle  s'est  réduite,  ainsi,  à  une  somme  de  faits 
ponctuels. (interception  d'un  Scud  dans  le  ciel  séoudien,  destruction 
d'un  pont  sur  le  territoire  irakien  ...),  mais  à  travers  elle,  c'est  le  politique, 
dans  sa  configuration  démocratique  post-moderne,  qui  a  démontré  alors 
son  extraordinaire  capacité  à  annihiler  "proprement"  et  presque 
gracieusement  toute  forme  de  dynamique  oppositionnelle.  C'est 
précisément  la  représentation  de  l'effectuation  immédiate  et  sans 
conditions  de  sa  volonté(de  son  projet)  qui  autorise  le  pouvoir  politique 
(ici,  essentiellement  le  gouvernement  américain)  à  désamorcer  et  à 
rendre  inopérante  toute  velléité  d'engagement  critique.  Par 
comparaison,  les  régimes  totalitaires  nazis  ou  staliniens  donnaient 
encore  l'image  d'un  monde  idéal  à  construire,  d'une  volonté  commune 
non  réalisée  que  le  seul  présent  ne  pouvait  satisfaire.  L'œuvre  du 
politique  ne  devait  jamais  être  déjà  achevée  :  elle  vivait  de  promesses 
("l'avenir  radieux")  ou  de  l'espoir  d'une  conclusion  future  ("la  solution 
finale").  Mais  c'est  bien  pourquoi,  malgré  son  caractère  beaucoup  plus 
oppressant,  elle  pouvait  néanmoins  susciter  des  réactions  collectives 
de  résistance  et  de  dissidence.  L'opposant  à  cette  œuvre  se  rendait 
compte,  en  effet,  de  l'inaccomplissement  présent  du  modèle  auquel  il 
était  censé  se  soumettre.  Et  c'est  pour  cette  raison  que  son  combat 
avait  un  sens  :  il  savait  que  cette  volonté  adverse  n'était 
qu'imparfaitement  concrétisée  et  donc  vulnérable.  Il  est  possible  de  dire 
que  ce  principe  neutralisant  de  l'effectuation  instantanée  du  projet 
politique  se  retrouve  par  ailleurs  dans  la  récente  signature  du  traité  de 
Maastricht.  Les  technocrates  européens  qui  en  sont  les  auteurs  offrent 
aux  populations  l'illusion  d'une  unité  européenne  globale  et  inaliénable, 
l'utopie  néo-libérale  d'un  marché  libre,  sans  contraintes  et  sans 
préjugés.  Mais  en  présentant  un  tel  modèle,  ils  donnent  l'impression 
que  l'Europe  est  déjà  faite  ou  que,  de  toutes  façons,  elle  va  se  faire  très 
bientôt.  C'est-à-dire  qu'ils  suggèrent  que  l'unité  européenne  ne 
nécessite  plus  réellement  de  travail  de  la  part  des  populations 
concernées  et  donc  que  le  véritable  combat  politique  pour  (ou  contre) 
sa  mise  en  pratique  n'a  plus  qu'à  prendre  la  forme  d'une  simple 
ratification  par  référendum,  dans  le  meilleur  des  cas.  Pour  parler  un  peu 
grossièrement,  ce  message  peut  se  résumer  comme  suit  :  "C'est  déjà 
dans  la  poche  et  vous  n'avez  qu'à  dire  :  oui."  Un  tel  raisonnement 
engendre  souvent  une  acceptation  molle  de  l'évolution  de  l'Europe  :  il 
met  en  péril  une  participation  active  profonde  du  citoyen  à  ce  qui  devrait 
être  une  tâche  politique  commune  aux  résonances  essentiellement 
historiques.  En  quelque  sorte,  l'histoire  de  la  construction  européenne 
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s'achève  à  Maastricht,  et  il  n'y  a  plus  donc  qu'à  souscrire  de  manière 
passive,  en  l'absence  de  vraie  passion,  aux  modalités  pré-établies  de 
cet  achèvement. 

La  fuite  de  l'histoire  dont  il  est  question  ici,  renvoie  à  l'effacement  de 
la  dimension  dramatique  (dramaturgique)  du  politique  et  de  son  action. 
La  prise  en  charge  de  la  Guerre  du  Golfe  par  la  technologie  militaire  a 
conduit  à  une  dédramatisation  inévitable,  dans  la  mesure  ou  la  logique 
de  la  technique  menée  à  son  terme  est  par  définition  une  logique 
positive  (et  donc  très  américaine)  de  la  possible  résolution  instantanée 
des  conflits.  La  technologie  n'agit  pas  seulement  comme  système  de 
contrôle  matériel,  mais  comme  modèle  de  sécurisation  morale.  En  outre, 
la  réalisation  rapide  des  principaux  objectifs  stratégiques  ainsi  que  la 
médiocre  riposte  de  l'ennemi  ont  vite  fait  chuter  l'intérêt  de  l'opinion 
publique.  Il  est  important  de  constater,  à  cet  égard,  que  l'Occident  n'a 
sans  doute  jamais  aussi  peu  ressenti  le  caractère  tragique  de  la  guerre 
que  lors  de  la  Guerre  du  Golfe.  De  celle-ci,  en  effet,  il  ne  nous  reste 
pratiquement  pas  d'images  frappantes  témoignant  de  l'horreur  de  la 
mort  et  de  la  destruction  collectives.  Qu'on  songe,  par  comparaison,  à  la 
photo  de  cet  enfant  nu  brûlé  par  le  napalm  et  courant  sous  les  bombes, 
photo  qui  a  fait  le  tour  du  monde  et  qui  a  symbolisé  pour  beaucoup  la 
Guerre  du  Vietnam  dans  son  ensemble,  ou  aux  clichés  terrifiants  des 
massacres  de  Sabra  et  Chatila  qui  sont  encore  dans  nos  mémoires 
aujourd'hui,  comme  signes  éternels  de  la  cruauté  de  la  Guerre  du  Liban. 
En  consacrant  le  pouvoir  absolu  de  la  technologie,  la  Guerre  du  Golfe  a 
également  accentué  le  processus  de  banalisation  de  la  guerre  :  celle-ci 
s'est  confondue  alors  avec  la  mise  en  marche  d'un  dispositif  technique 
froid  et  détaché,  implacable  dans  son  indifférence  abstraite  à  l'homme, 
et  absentant  toute  forme  de  passion  (jusqu'à  la  passion  de  l'événement 
lui-même). 

Cette  "banalisation  du  mal"  découle  d'un  mode  d'approche  particulier 
des  problèmes  politiques,  qui  est  celui  de  la  gestion  (management)  au 
coup  par  coup,  empirique  et  inconséquente,  si  caractéristique  de  la 
société  américaine  et  de  son  esprit.  Ce  parti-pris  de  la  gestion  à  court 
terme,  sans  perspective  historique,  de  la  saisie  pragmatique  des 
problèmes  dans  une  démonstration  éphémère  de  puissance,  est 
indissociable  d'une  vision  technique  (et  donc  positive)  du  monde.  Il  fait 
du  politique  une  chose  (j'insiste  sur  le  mot  chose)  manipulable  et 
quantifiable,  réductible  à  sa  seule  existence  factuelle.  La  Guerre  du 
Golfe  a  dés  lors  représenté  une  certaine  forme  d'objectivation  ultime  du 
politique  dans  la  disparition  de  la  conscience  tragique,  comme  si  des 
conflits  historiquement  enracinés  (le  conflit  territorial  entre  l'Irak  et  le 
Koweit,  par  exemple)  pouvaient  à  tout  moment  être  résolus  par  la  simple 
utilisation  de  la  force  impersonnelle. 

Un  tel  processus  objectif  de  dédramatisation  est  fondamentalement 
incompatible  avec  la  notion  même  d'engagement  collectif.  Car 
s'engager  dans  l'histoire  et  dans  le  monde  politique,  c'est  toujours 
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rendre  compte  d'une  dimension  tragique  de  la  réalité  et  simultanément 
prendre  conscience  de  la  nature  critique  des  problèmes  qui  en  font 
partie.  La  parole  engagée  restitue  au  drame  sa  valeur  profonde  :  celle 
d'un  révélateur  de  l'essence  du  politique.  Mais  elle  tend  également  à 
insister  sur  le  caractère  subjectif  d'un  tel  drame,  dans  la  mesure  où  celui- 
ci  marque  avant  tout  les  destins  individuels  de  son  empreinte.  En  outre, 
dans  son  ambition  morale,  elle  exprime  ce  que  le  politique  pourrait  être 
(ses  possibles)  et  non  pas  simplement  ce  qu'il  est.  Mais  cette 
énonciation  du  possible  traduit  alors  une  fictionnalisation  du  politique, 
puisqu'elle  implique  un  écart  par  rapport  à  sa  forme  purement  concrète. 
La  dramatisation,  en  ce  sens,  équivaut  à  un  passage  à  la  fiction  (celle  de 
la  morale,  bien  sûr,  mais  aussi  de  l'idéologie  et  de  son  discours).  Par 
parenthèses,  ce  même  processus  de  dédramatisation  apparaît  dans  la 
construction  de  l'Europe  technocratique  issue  du  traité  de  Maastricht. 
Car  ce  traité  veut  nous  faire  croire  que  l'unité  européenne  peut  être 
objectivée  par  le  langage  des  financiers  et  des  techniciens  du  marché. 
Or,  cette  unité  n'a  de  signification  qu'en  relation  à  une  histoire  et  un 
univers  politique  communs  (l'univers  de  la  démocratie).  C'est  bien,  en 
effet,  parce  qu'il  y  a  eu  deux  guerres  mondiales  (mais  ces  guerres 
étaient  surtout  des  guerres  européennes)  que  l'Europe  aujourd'hui,  se 
doit  d'exister,  comme  dépassement,  donc,  d'une  tragédie  dont  le 
souvenir  nourrit  (devrait  nourrir)  un  grand  projet  transnational.  Il  s'agit  de 
comprendre  qu'à  l'origine,  l'Europe  de  Jean  Monnet  et  de  Robert 
Schuman  est  née  de  l'expérience  des  tranchées  et  des  camps 
d'Auschwitz.  Une  volonté  inébranlable  de  confrontation  à  l'histoire  Ta 
soutenu  au  départ,  alors  que  les  lois  abstraites  de  la  spéculation 
boursière  et  des  échanges  commerciaux,  lois  essentiellement 
atemporelles,  existent  indépendamment  de  ce  drame  partagé  du 
politique  et  négligent,  donc,  ce  qui  fonde  l'urgence  même  de  l'unité 
européenne,  c'est-à-dire  le  besoin  de  répondre  à  (et  de)  l'histoire,  en 
dehors  de  tout  principe  d'objectivation  du  destin  des  peuples  qui  en 
sont  les  témoins  et  les  acteurs  conjugués. 

Ce  désengagement  inhérent  au  fonctionnement  même  de  la 
machine  de  guerre  et  des  différents  canaux  d'information  qui  en  étaient 
tributaires  durant  tout  le  déroulement  de  l'opération  Tempête  du  désert, 
les  intellectuels  y  ont  aussi  contribué,  peut-être  malgré  eux.  Je  songe 
ici, en  premier  lieu,  à  la  série  d'articles  écrits  à  chaud  par  Jean  Baudrillard, 
d'abord  publiés  de  manière  fragmentaire  dans  Libération,  puis 
rassemblés  sous  la  forme  d'un  recueil  intitulé  La  Guerre  du  Golfe  n'a  pas 

eu  lieu 1 .  L'idée  majeure  qui  traverse  et  guide  ce  texte,  c'est  celle  d'une 
"déréalisation"  de  la  guerre  provoquée  par  sa  production  technologique 
(au  niveau  militaire)  et  médiatique  (au  niveau  de  l'information).  Baudrillard 
exprime  ainsi  très  clairement  son  désenchantement  à  l'égard  de  ce  qu'il 


1  Jean  Baudrillard,  La  Guerre  du  Golfe  n'a  pas  eu  lieu,  Editions  Galilée, 
Paris,  1991. 
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appelle  une  "simulation  pourrie"  et  du  consensus  qui  s'est  créé  autour 
d'elle  : 

Qu'une  fraction  d'intellectuels  et  de  politiques,  spécialistes  de  la 
réserve  mentale,  soit  pour  la  guerre  à  contrecœur,  qu'une  autre  soit 
contre  la  guerre  du  fond  du  cœur,  mais  pour  des  raisons  aussi  troubles, 
tous  sont  d'accord  sur  un  point  :  cette  guerre  existe,  nous  l'avons 
rencontrée.  Aucune  interrogation  sur  l'événement  même,  sur  sa  réalité, 
sur  l'escroquerie  à  la  guerre,  sur  l'illusion  programmée  de  la  bataille, 
toujours  retardée,  sur  la  machination  de  cette  guerre,  amplifiée  par 
l'information,  sans  compter  la  débauche  invraisemblable  de  matériel,  la 
manipulation  systématique  des  données,  la  dramatisation  artificielle  ...  Si 
nous  n'avons  pas  l'intelligence  pratique  de  la  guerre  (et  nul  de  nous  ne 
l'a),  ayons  en  du  moins  l'intelligence  sceptique  sans  renoncer  pour 
autant  au  sentiment  pathétique  de  son  absurdité  ...(pp.  61-62) 

Son  discours  se  limite  en  quelque  sorte  à  la  paranoïa  de  la 
manipulation.  Il  joue  sur  une  opposition  devenue  classique,  depuis  les 
situationnistes,  entre  le  réel  et  son  spectacle,  au  nom  d'une  théorie  du 
simulacre  et  de  la  simulation  qui  affirme,  dans  la  modernité,  la  soumission 
de  la  réalité  à  sa  figuration  symbolique.  Si  une  telle  perspective 
philosophique  peut  avoir  un  sens  quand  il  s'agit  d'analyser  l'évolution  de 
la  perception  esthétique  dans  nos  sociétés  (et,  par  conséquent,  la 
nouvelle  définition  sociale  de  l'œuvre  d'art  qu'elle  détermine),  elle 
échoue,  cependant,  dans  son  approche  du  politique,  car  ce  dernier  ne 
se  réduit  justement  jamais,  et  surtout  pas  dans  sa  phase  critique  qui  est 
celle  de  la  guerre,  à  un  jeu  gratuit  de  signes  suspendus  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  La  Guerre  du  Golfe  n'a  malheureusement  pas  été  une 
simple  illusion.  Des  dizaine  de  milliers  de  personnes  y  ont  trouvé  la  mort, 
et  un  pays  tout  entier  tente  aujourd'hui  désespérément  de  se  remettre 
des  ravages  politiques,  sociaux,  économiques  et  psychologiques 
qu'elle  a  causés.  Affirmer,  ainsi,  que  cette  guerre  n'a  pas  eu  lieu,  à  partir 
d'une  construction  conceptuelle  arbitraire,  c'est  faire  preuve,  dans  ce 
contexte  précis,  d'une  légèreté  pour  le  moins  troublante.  Un  tel 
processus  de  négation  systématique  ne  peut  que  révéler  un  désir 
inconscient  d'échapper  à  un  véritable  débat  d'ordre  idéologique,  et 
d'esquiver  surtout  la  mise  en  question  du  rôle  exact  du  discours 
théorique  de  l'intellectuel  occidental  sur  la  guerre.  Baudrillard  adopte  ici 
un  ton  ironique  glacé  qui  trahit  fondamentalement  le  choix  d'un  retrait 
par  rapport  à  l'événement  même  de  la  guerre,  d'une  prise  de  distance  à 
l'égard  de  l'histoire  vraisemblablement  motivée  par  une  peur  de  la  réalité 
authentiquement  politique  du  conflit.  Il  revendique,  en  fin  de  compte,  la 
position  du  spectateur  blasé  et  cynique  qui  contemple  le  désastre  avec 
l'apparente  sérénité  d'un  vieux  sage.  Une  telle  position  est  injustifiable, 
et  elle  ne  l'est  pas  seulement  moralement,  mais  aussi  intellectuellement. 
Car  l'action  principale  du  Pentagone  et  des  différents  organes  de 
décision  de  cette  Guerre  a  été  précisément  de  prévenir  toute  diffusion 
excessive  des  images  de  l'opération  militaire,   pour  des  raisons 
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stratégiques  évidentes.  Il  s'agissait  bien  de  limiter  au  strict  minimum  son 
impact  spectaculaire.  Il  est  paradoxal  de  constater,  à  cet  égard,  que 
l'incessante  couverture  médiatique  de  l'événement,  n'a  débouché  que 
sur  une  pauvreté  d'images  affligeante.  Il  n'y  a  donc  pas  eu  de 
dramatisation,  même  artificielle.  La  Guerre  du  Golfe  n'a  dés  lors  pas 
consacré  le  règne  de  l'illusion  :  elle  a,  au  contraire,  été  victime  d'une 
formalisation  austère,  incarnée  par  les  démonstrations  au  tableau  noir 
d'officiers  supérieurs  et  de  bureaucrates  transformés  pour  la 
circonstance  en  maîtres  d'écoles  pointilleux  et  secs.  Le  phénomène 
d'amplification  visuelle  évoqué  par  Baudrillard  ne  s'est  pas  produit.  Il  a 
été  remplacé  par  un  modèle  de  communication  extrêmement  répétitif  et 
minimaliste,  compassé  et  puritain  dans  sa  géométrie  invariable  et  son 
refus  de  toute  séduction.  La  guerre,  dés  lors,  ne  s'est  pas  désintégrée 
dans  l'apparence.  Ses  responsables  n'auraient  pas  pu,  de  toutes 
façons,  accepter  une  telle  issue.  On  n'a  pas  eu  droit  à  la  débauche 
d'effets  spéciaux  un  instant  envisagée.  La  représentation  du  conflit 
(pour  autant  qu'on  puisse  parler  ici  de  "représentation")  a  beaucoup 
plus  épousé  le  style  d'un  rapport  d'enquêtes  de  la  CIA  que  celui  d'un 
film  d'Hollywood.  En  d'autres  termes,  la  jouissance  de  la  simulation  a 
toujours  été  canalisée  par  le  sérieux  imperturbable  des  porte-parole  de 
l'administration  Bush.  On  pourrait  ainsi  parler  d'une  contraction 
bureaucratique  de  la  guerre  et  de  ses  formes,  en  opposition  à  une 
dilatation  publicitaire,  une  emphase  théâtrale,  ou  une  exagération 
cinématographique.  D'ailleurs,  si  la  loi  du  spectacle  avait  effectivement 
triomphé,  la  passion  et  l'émotion  se  seraient  manifestées  avec  éclat. 
Nous  savons  bien,  depuis  l'étude  de  la  tragédie  grecque  et  de  la 
catharsis,  que  le  spectacle  implique  une  participation  émotionnelle  du 
public,  un, travail  dynamique  des  sentiments  jusqu'à  l'extase  et  la 
violence  collectives.  Or, nous  avons  plutôt  été  les  récepteurs  d'une 
vision  aplatie  de  la  guerre,  sans  pathos  ni  désordre.  On  était  loin,  dans 
cette  mesure,  d'un  grand  son  et  lumière  à  la  Apocalypse  Now.  C'est 
que,  par  définition,  la  perspective  bureaucratique  absente  tout  excès, 
celui  de  la  passion  comme  celui  de  l'humour.  Elle  affirme  avec 
monotonie  l'impossibilité  du  pathétique  de  l'histoire.  Et  c'est  sans  doute 
cela  qu'a  ressenti  inconsciemment  Baudrillard.  Quand  il  dit,  en  effet,  que 
la  guerre  n'a  pas  eu  lieu,  il  pense  sans  doute  qu'elle  n'a  pas  eu  lieu 
comme  spectacle,  et  sa  déception  (sa  frustration)  est  alors  celle  d'un 
spectateur  à  qui  on  n'a  pas  offert  ce  qu'il  espérait.  Mais  son  amertume, 
dans  ce  cas,  ne  peut  que  révéler  la  frivolité  d'un  regard  nonchalant  et 
passif,  avide  d'images  préfabriquées  et  de  scenarii  à  la  brillance  creuse.  Il 
commet,  en  outre,  l'erreur  de  croire  que  tout  le  monde,  en  Occident, 
s'est  laissé  entraîner  dans  ce  qu'il  interprète  comme  une  manipulation 
généralisée  des  Consciences.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  : 

Mais  il  y  a  plusieurs  sortes  d'absurdité  :  celle  du  massacre  et  celle 
d'être  piégé  par  l'illusion  du  massacre.  C'est  comme  dans  la  fable  de  La 
Fontaine  :  le  jour  où  il  y  aura  une  vraie  guerre,  vous  ne  verrez  même  pas 
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la  différence.  La  vraie  victoire  des  simulateurs  de  la  guerre,  c'est  d'avoir 
entraîné  tout  le  monde  dans  cette  simulation  pourrie,  (p.  62). 

Quelle  que  soit  l'étendue  du  pouvoir  de  neutralisation  des  médias, 
certains,  malgré  tout,  n'ont  pas  été  dupes  de  cette  "simulation".  Il  suffit 
de  citer,  à  cet  égard,  dans  les  milieux  intellectuels  français,  le  nom  de 
Gilles  Deleuze  et  son  cri  de  "la  guerre  immonde",  répercuté  par 
Libération,  ou  encore  les  efforts  soutenus  de  protestation  de  la  part  de 
personnalités  telles  que  Pierre  Bourdieu  ou  René  Dumont.  Ce  dernier  a 
eu  le  mérite,  en  particulier,  d'effectuer  un  voyage  en  Irak,  après  la 
guerre,  dans  le  but  de  témoigner  de  l'ampleur  de  la  destruction 
provoquée  par  les  bombardements  alliés.  Il  s'en  explique  d'ailleurs 
longuement  dans  un  récent  ouvrage  intitulé  Cette  Guerre  nous 

déshonore^.  Une  telle  vigilance  est  demeurée  minoritaire,  certes,  si  l'on 
songe  à  l'idée  d'une  "guerre  nécessaire"  développée  par  des  penseurs 
de  la  scène  parisienne  comme  Alain  Finkielkraut  et  Jean-Francois 
Lyotard,  mais  elle  s'est  néanmoins  affirmée  avec  beaucoup  de  vigueur. 
Ainsi,  la  victoire  des  simulateurs  n'a-t-elle  pas  été  totale.  Mais,  ce  qui  est 
encore  plus  grave  que  cette  généralisation  abusive,  c'est  le  fait  que 
Baudrillard  compare  le  conflit  du  Golfe  à  une  fausse  guerre,  dans  la 
mesure,  plus  précisément,  où  elle  a  été  de  courte  durée  et  surtout,  où 
elle  n'a  pas  débouché  sur  les  massacres  prévus.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  ici  d'une  négation  pure  et  simple  de  la  réalité,  d'une  preuve 
de  mauvaise  foi  dans  l'affirmation  de  "l'illusion  du  massacre",  mais 
encore  d'une  sorte  d'aveu  nostalgique  de  la  beauté  des  "vraies 
guerres"  d'antan,  celles  qui  donnaient  lieu  à  des  boucheries  et  n'en 
finissaient  pas.  On  a  un  peu  le  sentiment,  en  lisant  cet  ensemble 
d'articles,  que  Baudrillard  tombe  dans  la  fascination  de  la  guerre 
meurtrière,  et  qu'il  regrette,  à  sa  manière,  les  grandes  œuvres  de  mort 
du  passé  et  la  perfection  de  leur  spectacle.  C'est  donc  bien  lui, 
involontairement,  qui  tombe  ici  dans  "l'illusion  du  massacre".  A  la  même 
époque  que  le  texte  de  Baudrillard  est  sorti  un  numéro  des  Temps 
Modernes  (revue  souvent  associée  à  l'engagement  de  l'intelligence  et  à 
la  réflexion  politique,  depuis  sa  fondation  par  Jean-Paul  Sartre  et 
Simone  de  Beauvoir),  dans  lequel  figurait  un  article  de  Jean-Luc  Nancy 

intitulé  "Guerre,  droit,  souveraineté,  techné"2.  Ce  dernier  écrit  lui  aussi  à 
chaud,  dans  l'événement.  Pourtant,  son  interrogation  reflète  une 
exigence  théorique  qui  dépasse  le  cadre  un  peu  étroit  du  simple 
commentaire  conjoncturel.  La  Guerre  du  Golfe  témoigne  ainsi  pour  lui 
d'une  crise  de  la  souveraineté  (souveraineté  du  sens,  de  la  fin,  du  bien 
commun,  de  la  justice).  Une  telle  crise  laisse  un  grand  vide,  et  elle  est 


1  René  Dumont,  Cette  Guerre  nous  déshonore,  Editions  du  Seuil, Paris, 
1992. 

2  Jean-Luc   Nancy.,   "Guerre, droit, souveraineté, techné",    Les    Temps 
Modernes,  juin  1 991 ,  No  539. 
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liée,  selon  son  discours,  à  la  domination  mondiale  de  Técotechnie", 
qu'il  propose  de  définir  de  la  façon  suivante  : 

On  sait  bien  que  le  "(dés)ordre  mondial",  s'il  est  sans  raison,  sans  fin 
et  sans  figure,  a  toute  l'effectivité  de  ce  qu'on  appelle  "la  technique 
planétaire"  et  "l'économie-monde"  :  double  enseigne  d'un  même 
complexe  de  réciprocité  de  causes  et  d'effets,  de  circularité  de  fins  et  de 
moyens.  Le  sans-fin,  en  effet,  mais  le  sans-fin  en  milliards  de  dollars  ou 
de  yens,  en  millions  de  thermies,  de  Kilo-watts,  de  fibres  optiques,  de 
kilo-octets.  Si  le  monde  est  monde  aujourd'hui,  c'est  d'abord  à  cette 
double  enseigne.  Nommons-la,  ici,  Técotechnie.  (p.  33) 

L'écotechnie  est  comme  le  mode  d'être  privilégié  du  politique  quand 
celui-ci  a  perdu  son  pouvoir  souverain,  c'est-à-dire  quand  sa  domination 
ne  repose  plus  sur  aucune  valeur  transcendante, .mais  elle  rend 
compte,  alors,  d'une  volonté  ultime  de  souveraineté  dans  la  disparition 
de  celle-ci.  L'inscription  de  l'écotechnie  est  mondiale,  son  espace  est 
l'univers  entier.  La  détermination  de  la  Guerre  du  Golfe  par  la  technique 
reflète  ainsi  un  nouveau  visage  de  la  guerre  :  celui  d'une  manœuvre 
destructrice  et  appropriatrice  sans  éclat  souverain,  mais  qui  substitue  à  la 
vraie  souveraineté,  selon  les  propres  termes  de  Nancy,  "l'écrasement 
sous  la  gestion  et  sous  le  contrôle  de  la  compétition".  On  trouve  ici  un 
désir  sincère  de  penser  la  guerre  dans  un  contexte  post-moderne  de 
questionnement  du  sens  et  de  la  fin,  mais  aussi,  plus  spécifiquement,  à 
l'intérieur  d'une  problématique  philosophique  de  la  technique  établie 
par  Heidegger  (le  mot  "souveraineté"  renvoyant,  lui,  manifestement  à 
Bataille).  Un  tel  discours,  cependant,  aussi  articulé  et  intense  qu'il  soit, 
présente  le  danger  d'éviter  l'étude  des  rapports  de  force  proprement 
politiques  que  la  guerre  précipite.  Dans  son  identification  à  la  technique, 
la  guerre  est  conçue,  en  effet,  comme  achèvement,  ou  exécution  sans 
fin.  C'est-à-dire  qu'elle  retourne,  en  quelque  sorte,  constamment  à  elle- 
même,  en  dehors  de  toute  influence  de  l'histoire.  En  d'autres  termes,  il 
faudrait  peut-être  poser  la  question  suivante  :  la  guerre  existe-t-elle, 
même  si  la  technique  existe  très  probablement? 

Même  si  l'approche  de  Nancy  est  très  différente  de  celle  de 
Baudrillard,  on  est  frappé,  cependant,  par  leur  simultanéité  commune  à 
l'événement.  Tous  deux  méditent  sur  la  guerre  au  moment-même  où 
celle-ci  se  déroule.  Cette  présence  est  importante,  certes,  mais  elle  ne 
nous  permet  pas  d'appréhender  un  discours  sur  la  guerre  qui  se 
proposerait  comme  mémoire  de  cette  dernière,  comme  lutte  contre  son 
oubli.  Or,  une  des  dimensions  essentielles  de  l'œuvre  de  mort  de  la 
technique,  c'est  précisément  sa  capacité  à  effacer  instantanément  toute 
trace  d'elle-même.  Car,  après  tout,  on  n'en  parlait  pratiquement  plus,  de 
cette  guerre,  trois  mois  après  la  libération  du  Koweït.  L'homme  de  la  rue 
ne  la  considérait  plus  comme  d'actualité,  et  les  médias  étaient  déjà 
absorbés  par  d'autres  événements  internationaux.  Une  des  intentions 
principales  des  auteurs  de  la  riposte  militaire  à  Saddam  Hussein,  c'était 
justement  de  nous  faire  vivre  ce  moment  comme  une  simple  opération 
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ponctuelle,  et  non  comme  une  véritable  guerre  dilatée  dans  le  temps. 
C'est-à-dire  que  l'événement  devait  contenir  en  lui-même  les  conditions 
de  sa  propre  disparition.  Il  n'avait  pas  à  s'inscrire  dans  les  esprits,  et 
c'était  précisément  cette  non-inscription  qui  devait  garantir  la  réussite  de 
l'opération,  non  seulement  au  niveau  purement  stratégique,  mais  aussi 
et  peut-être  même  surtout  au  niveau  moral  (les  porte-paroles  de 
l'administration  Bush  ne  cessaient  de  répéter,  en  effet,  que  l'Amérique 
n'allait  pas  s'enliser  dans  un  conflit  interminable,  de  manière  à  rassurer 
l'opinion  publique  en  évitant  toute  possibilité  de  comparaison  avec  le 
souvenir  cuisant  de  la  Guerre  du  Vietnam).  Ainsi  devenait-elle  légitime, 
dans  la  mesure  où  son  déclenchement  exprimait  déjà  la  promesse  de  sa 
propre  fin.  Les  populations  civiles  de  l'Occident  pouvaient,  alors, 
apporter  leur  caution  à  l'entreprise,  puisqu'elles  étaient  susceptibles  en 
quelque  sorte,  de  l'oublier  très  rapidement.  C'est  ici  que  la  technique 
joue  le  rôle  essentiel  d'un  instrument  d'effacement  à  la  fois  physique  et 
mental  de  la  guerre.  Tout  d'abord,  parce  que  son  utilisation  massive  a 
permis  d'écourter  considérablement  la  durée  du  conflit  (et  donc 
d'identifier  ce  dernier  à  une  simple  opération),  et  ensuite,  parce  que  son 
caractère  opaque  (son  inintelligibilité  pour  le  commun  des  mortels) 
provoque  une  rupture  du  rapport  personnel  (émotionnel)  des  masses  à 
la  guerre.  Celles-ci  n'ont  plus  l'impression,  en  ce  sens,  de  faire 
l'expérience  de  la  guerre,  de  sa  réalité  immédiate.  Elles  se  détournent 
d'un  événement  dont  la  haute  scientificité  leur  échappe  profondément. 
L'objectivation  abstraite  de  l'événement  produite  par  la  technique 
renvoie  ainsi  aux  masses  l'image  de  leur  non-participation  (de  leur 
impuissance  à  être  dans  la  guerre). 

Cet  éloignement  radical  de  la  guerre  comme  vécu,  sous  l'action  de  la 
technique,  implique  que  le  travail  de  la  mémoire  ne  peut  pas  se  faire.  La 
technique,  selon  cette  perspective,  nie  l'expérience  de  l'œuvre  de  mort, 
et  donc  sa  possible  traduction  mentale.  Et  la  guerre,  dés  lors,  dans  son 
étrangeté  inaltérable,  se  réduit  au  processus  d'instrumentalisation  de 
son  propre  oubli.  Ce  lien  essentiel  entre  technique  et  oubli  reste  sans 
doute  à  explorer,  d'un  point  de  vue  philosophique,  mais  le  simple  fait  de 
le  souligner  nous  permet  de  comprendre  que  tout  discours 
authentiquement  critique  sur  cette  guerre  (tout  engagement  contre  son 
action)  doit  prendre  en  considération  cet  effet  de  disparition  et  tenter 
d'en  montrer  les  articulations.  Le  retour  de  la  pulsion  de  souveraineté, 
dans  le  contexte  qui  nous  occupe,  s'est  conjugué  à  une  volonté  de  la 
non-trace  qu'il  faut  bien  interpréter  comme  une  volonté  de  puissance 
manifestée  par  l'ordre  de  la  technique.  Il  faudrait,  donc,  retrouver  les 
traces  de  la  guerre  pour  réellement  lutter  contre  son  œuvre  de 
destruction,  ou  plutôt,  le  chemin  qui  mène  à  leur  effacement.  Et 
j'entends  ici  le  mot  "trace"  dans  son  sens  derridien,  c'est-à-dire  comme 
signe  d'une  écriture  poétique,  comme  présence  de  l'écrit  et  de  son 
imaginaire.  Car  si  cette  guerre  a  imposé,  malgré  tout,  son  existence, 
c'est  avant  tout  sur  le  mode  de  la  pensée.  Elle  est  née  et  s'est  nourrie 
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d'une  intellectualisation  extrême  du  monde  :  c'est  le  commentaire 
analytique  et  cérébral  des  spécialistes  en  tout  genre  (polémologues, 
stratèges,  ingénieurs  militaires  et  connaisseurs  des  pays  arabes)  qui  lui 
a,  en  effet,  régulièrement  servi  d'illustration.  Ces  spécialistes  ont  tout  à 
coup  été  saisis  d'une  sorte  de  vertige  conceptuel  et  d'une  manie  de 
l'explication  théorique  surprenants.  Jamais,  sans  doute,  un  conflit  n'a-t-il 
été  autant  pensé,  raisonné,  maîtrisé  par  l'esprit,  même  si  cette  maîtrise 
fut  le  plus  souvent  superficielle.  Mais  ce  qui  a  manqué,  par  contre,  et  ce 
qui  manque  toujours  aujourd'hui,  c'est  un  imaginaire  de  cette  guerre. Il 
semble  que  celui-ci  ait  été  d'une  certaine  manière  refoulé  au  plus 
profond  de  nous-mêmes.  La  mainmise  de  la  technique  a  certes  joué  un 
rôle  important  dans  le  processus,  mais  son  pouvoir,  aussi  déterminant 
qu'il  soit,  ne  peut  suffire  à  éclairer  cette  déperdition  de  la  guerre  comme 
fiction.  Je  crois  plutôt  qu'il  reflète  un  mouvement  global  de  la  condition 
post-moderne,  qui  est  celui  de  la  perte  du  sens  épique.  Une  telle  perte 
ne  peut  que  conduire  à  une  crise  de  la  représentation  de  la  guerre  dans 
l'âme  collective.  Il  est  intéressant,  à  cet  égard,  de  faire  remarquer  que  les 
grandes  chaînes  de  télévision  américaine,  d'habitude  si  friandes  de 
reconstitutions  spectaculaires  de  l'histoire,  sont  jusqu'à  présent  restées 
réticentes  devant  la  possibilité  d'une  fictionnalisation  commerciale  de  la 
Guerre  du  Golfe,  au  nom  d'une  proximité  temporelle  trop  grande  de 
l'événement.  L'industrie  mondiale  du  cinéma,  en  général,  n'apparait  pas 
comme  très  concernée  par  le  projet  d'une  œuvre  épique  sur  le  sujet. 
Tout  au  plus  peut-on  signaler  ici  le  moyen-métrage  de  Werner  Herzog, 
Les  Feux  de  Satan,  mais  il  s'agit  seulement  d'un  reportage  sur  les  puits 
de  pétrole  en  flamme  du  Koweit,  et  donc  d'un  documentaire  sur  les 
conséquences  rapides  de  la  guerre,  d'une  non-fiction  qui  ne  s'attache 
qu'à  sa  postériorité.  Dans  le  domaine  littéraire,  le  seul  exemple  notable 
est  celui  du  recueil  de  poèmes  de  Tahar  Ben  Jelloun,  La  Remontée  des 

cendres\  qui  ne  traite  d'ailleurs  pas  uniquement  de  la  Guerre  du  Golfe. 
Il  est  possible  que  la  guerre,  aujourd'hui,  ne  puisse  plus  être  abordée 
dans  sa  dimension  sacrificielle  ou  héroïque.  La  Guerre  du  Golfe  n'a 
peut-être  jamais  réussi  à  se  constituer  comme  une  épopée,  dans  la 
mesure  ou  son  issue  a  été,  dés  le  départ,  trop  prévisible.  Il  faut  ajouter 
que  cette  défictionnalisation  de  la  guerre  était  déjà  présente  dans  le 
discours  des  chefs  d'Etat  eux-mêmes.  Qu'on  songe  au  vain  appel  de 
Saddam  Hussein  à  la  djihad,  la  guerre  sainte  contre  l'Occident,  une 
rhétorique  qui  s'épuisa  très  vite  et  ne  trompa  presque  personne  (c'est 
donc  la  fiction  religieuse,  mystique  de  la  guerre  qui  s'est  égarée  dans  ce 
cas),  ou  encore  à  la  mythologie  des  vainqueurs  utilisée  à  des  fins 
électorales  par  Bush  (la  fiction  du  triomphe  militaire  et  politique)  et  qui, 
un  an  après,  ne  possédait  déjà  plus  la  moindre  efficacité  tactique, 
l'opinion  publique  américaine  ayant  été  beaucoup  trop  préoccupée  par 
les  problèmes  économiques  et  sociaux  du  pays  pour  se  laisser  séduire 


1  Tahar  Ben  Jelloun,  La  Remontée  des  cendres,  Paris,  Le  Seuil,  1991 
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par  ce  type  de  discours,  dans  le  cadre  de  la  dernière  campagne 
présidentielle. 

Une  véritable  écriture  de  cette  guerre,  à  la  fois  poétique  et  narrative, 
reste  donc  à  créer.  Ajoutons,  par  parenthèses,  que  le  terrain  d'opération 
principal  du  conflit  du  Golfe,  le  désert,  contient  déjà  en  lui-même  une 
symbolique  de  la  disparition.  Il  est,  en  effet,  par  définition,  l'espace  qui 
ne  laisse  pas  de  trace,  au  sens  propre  de  l'expression,  l'espace  d'une 
mort  anonyme  et  silencieuse,  lieu  privilégié  de  l'oubli  et  de 
l'ensevelissement  des  corps,  territoire  d'une  absence  et  d'une  fiction 
indicibles.  Le  retour  à  l'intensité  de  la  fiction  historique  s'avère  ici  difficile, 
mais  nécessaire,  car  il  témoigne  d'une  opposition  radicale  à  l'esprit 
ambiant  et  bien  sûr,  au  mouvement  de  la  technique.  Il  faut  d'ailleurs 
noter  que  ce  sont  les  écrivains,  au  XXème  siècle,  qui  ont  le  mieux 
effectué  ce  travail  de  la  mémoire.  Si  des  images  fortes  des  deux  conflits 
mondiaux  sont  encore  incrustées  en  nous  aujourd'hui,  alors  que 
beaucoup,  parmi  nous,  n'ont  pas  vécu  personnellement  ces  deux 
moments,  c'est  grâce,  en  grande  partie,  au  pouvoir  du  texte.  Que  serait, 
en  effet,  notre  perception  de  l'horreur  des  combats  de  tranchée  sans 
l'apport  du  Voyage  au  bout  de  la  nuit,  de  Céline,  ou  notre  vision  de 
l'apocalypse  nucléaire  sans  Hiroshima  mon  amour,  de  Marguerite  Duras? 
Les  livres  d'histoire,  quelle  que  soit  la  qualité  scientifique  de  leur 
documentation,  ou  les  essais  philosophiques,  quelle  que  soit  la  rigueur 
de  leur  approche  intellectuelle,  laissent  rarement  la  même  empreinte. 
L'exploration  de  l'imaginaire,  en  ce  sens,  apparaît  comme  la  plus 
puissante  des  formes  d'engagement,  la  plus  authentiquement  politique 
même,  dans  la  mesure  où  elle  souligne  le  lien  fondamental  entre  histoire 
collective  et  histoire  individuelle,  où  elle  enracine  profondément 
l'événement  de  la  guerre  dans  l'expérience  du  sujet.  Dés  lors,  tant  que 
ce  pouvoir  ne  se  sera  pas  manifesté  clairement,  il  manquera  à 
l'intellectuel  occidental  le  rapport  concret  (complet)  à  la  Guerre  du  Golfe. 
Il  est  probable  qu'une  telle  absence  est  également  à  mettre  en  relation 
avec  la  contraction  de  la  vision  qui  nous  a  été  imposée  par  les  médias. 
Peut-être,  après  tout,  n'avons-nous  rien  pu  voir  de  cette  guerre,  sinon 
une  somme  discontinue  d'images  fragmentaires.  Qu'on  se  rappelle,  en 
effet,  ces  images  vidéo  prises  par  des  caméras  de  haute  précision 
installées  dans  les  bombardiers  américains,  qui  permettaient  au  public 
de  contempler  l'efficacité  supposée  des  moyens  techniques  mis  en 
œuvre  dans  l'opération  de  destruction  systématique  des  principales 
installations  ennemies.  Elles  étaient  régulièrement  utilisées  par  des 
membres  du  commandement  militaire  des  forces  alliées  lors  de 
conférences  de  presse  très  largement  diffusées.  Ces  images  de  dépôts 
d'armement,  de  ponts  et  de  routes  volant  instantanément  en  éclat  sous 
l'effet  des  bombes  ont  déterminé,  à  cet  égard,  une  vision  purement 
géométrique  de  la  guerre,  selon  laquelle  le  terrain  d'opération  se 
résumait  à  un  faisceau  indifférencié  de  lignes,  de  points  et  de  courbes. 
L'espace  de  la  guerre  s'est  confondu  ainsi  avec  l'espace  du  plan.  Cette 
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nouvelle  spatialisation  de  la  guerre,  dans  sa  projection  bi- 
dimensionnelle,  s'est  accompagnée  d'une  hyper-focalisation  de  la 
vision.  Celle-ci  s'est  alors  concentrée  sur  des  détails  infinitésimaux  (un 
civil  traversant  un  pont  était,  par  exemple,  symbolisé  par  un  point  noir. 
Sa  "disparition",  quelques  instants  plus  tard,  étant  signalée  par  une 
tache  blanche),  elle  s'est  appuyée  sur  une  saisie  ultra-rapide  de  signes 
visuels  minimaux.  La  technique  a  provoqué,  dans  cette  mesure,  une 
transformation  brutale  de  notre  perception  de  la  guerre  et  de  son 
déroulement.  Il  y  a  eu  spécialisation  extrême  du  regard  dans 
l'organisation  très  sélective  de  son  champ.  Ce  regard  s'est  littéralement 
braqué  sur  des  cibles  soigneusement  choisies  et  soumises  à  un 
agrandissement  délibéré.  Se  définissant  à  partir  d'un  objet  spécifique  et 
en  fin  de  compte  arbitraire  (cet  objet  étant  lui-même  condamné  à  une 
formalisation  neutre),  il  a  donc  exprimé  l'impossibilité  d'une  vision 
globale  de  la  guerre,  au  propre  comme  au  figuré.  Et  celle-ci  s'est 
précisément  nourrie  d'un  processus  de  réduction  permanent.  Il  est 
intéressant  de  constater,  par  ailleurs,  que  la  qualité  d'ubiquité  de  l'image 
médiatique  pendant  le  conflit  (nous  étions  en  même  temps  à  Bagdad  et 
à  Washington,  à  Riad  et  à  Tel-Aviv)  a  paradoxalement  précipité  le 
sentiment  d'un  événement  disséminé  et  privé  de  continuité.  La  prise  en 
charge  totale  de  la  guerre  par  l'image  a  provoqué,  en  quelque  sorte,  une 
identification  générale  du  conflit  à  un  phénomène  irrésistible  de 
dispersion  des  discours  et  des  actes.  La  représentation  synthétique 
qu'on  était  en  droit  d'attendre  logiquement  n'a  donc  pas  eu  lieu.  Elle  a 
été  remplacée,  dés  lors,  par  un  magma  de  visions  morcelées  et 
foncièrement  hétérogènes,  incapables  d'assumer  la  dimension 
universelle  autant  que  linéaire  de  l'événement. Le  pouvoir 
incontournable  de  l'image  a  bien  signifié  ici  la  défaite  cinglante  d'un 
regard  totalisant  sur  la  guerre,  mais  aussi,  par  voie  de  conséquence, 
d'une  prétention  à  la  maîtrise  intellectuelle  de  la  guerre,  à  sa 
connaissance  étendue.  Le  problème  de  l'engagement  ne  peut  être 
dissocié,  dans  cette  mesure,  du  problème  de  la  vision.  En  d'autres 
termes,  la  faillite  du  regard  est  certainement  à  la  source  de  cet 
étouffement  de  la  parole  critique.  Dés  lors,  la  Guerre  du  Golfe  nous 
permet  de  comprendre  que  l'engagement  ne  doit  pas  se  concevoir 
seulement  en  tant  qu'action  et  que  discours,  mais  aussi  en  tant  que 
rapport  visuel  aigu  au  monde.  Ainsi,  le  petit  garçon  palestinien  qui,  dans 
les  territoires  occupés,  est  confronté  quotidiennement  à  la  présence 
oppressante  de  l'armée  israélienne,  se  trouve-t-il  impliqué  dans  la  lutte 
que  mène  son  peuple  pour  la  liberté  du  fait-même  qu'il  voitôes  soldats 
braquer  leurs  armes  dans  sa  direction.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il 
manifeste  une  attitude  agressive  à  leur  égard  (qu'il  leur  lance  une  pierre, 
ou  leur  adresse  des  insultes)  pour  se  sentir  emporté  par  le  mouvement 
de  l'Intifada.  Sa  simple  présence  de  témoin  anonyme  suffit  :  il  assiste  à  la 
démonstration  des  rapports  de  force  qui  déterminent  sa  propre 
existence  et,  par  là-même,  prend  conscience  de  la  signification  politique 
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et  historique  de  son  destin  particulier.  Son  apparente  position 
d'observateur  le  conduit  alors  immédiatement  à  adopter  le  rôle  d'un 
acteur  inévitablement  inscrit  dans  un  projet  de  résistance  collective.  Une 
telle  conception  de  l'engagement  se  détache  nécessairement  de  sa 
stricte  définition  sartrienne  :  elle  évite  le  modèle  purement  activiste 
(encore  que  le  regard  soit  peut-être  la  plus  juste  des  "actions" 
politiques)  ainsi  que  l'illusion  cartésienne  d'une  domination  du  monde  et 
de  sa  vérité  politique  par  la  pensée  rationnelle.  Mais  elle  permet  aussi 
d'appréhender  les  limites  d'une  définition  de  l'engagement  par 
l'idéologie  et  ses  principes  intransigeants.  Il  est  possible  d'avancer,  à  cet 
égard,  que  le  discours  idéologique,  dans  son  exaltation  bruyante  et 
ostentatoire,  contredit  l'esprit  de  la  parole  humble  des  témoins,  cette 
parole  qui  n'est  que  suggérée,  et  dont  la  raison  d'être  est  bien  dans  le 
regard.  L'idéologie  prétend,  au  contraire,  pouvoir  se  passer  de  ce  même 
regard  :  il  n'est  jamais,  au  mieux,  que  subordonné  aux  impératifs  de  sa 
pensée.  Un  des  effets  positifs  de  la  Guerre  du  Golfe  pourrait  bien 
résider,  en  ce  sens,  dans  un  processus  de  revalorisation  politique  de  la 
vision  (du  politique  comme  réalité  visible),  c'est-à-dire  non  seulement 
dans  une  prise  de  conscience  de  la  nécessaire  antériorité  de  cette 
vision  par  rapport  au  discours  et  à  l'action  politiques,  mais  aussi  dans  son 
identification  claire  à  une  expérience  politique  fondamentale  de  la 
singularité  (de  la  confrontation  du  sujet  singulier  au  politique).  Car  ce  qui 
s'est  précisément  effondré,  pendant  la  Guerre  du  Golfe,  c'est  la 
légitimité  des  idéologies  universalisantes  dans  leur  ensemble.  Dans  le 
camp  occidental,  en  effet,  ni  le  discours  anti-totalitaire  des  démocraties 
libérales,  discours  basé  en  grande  partie  sur  la  signification  morale  des 
droits  de  l'homme  et  de  la  liberté  des  peuples,  ni  le  discours  anti- 
américain des  pacifistes  et  des  tiers-mondistes,  reposant  sur  l'idée  d'un 
impérialisme  inhérent  à  la  politique  internationale  des  Etats-Unis,  n'ont 
pu  démontrer  leur  validité.  Le  premier,  parce  que  ses  auteurs  (les 
gouvernements  des  pays  occidentaux  impliqués  dans  l'opération 
Tempête  du  désert)  ne  pouvaient  en  aucun  cas  justifier  la  destruction 
programmée  d'un  pays  débouchant  sur  la  mort  de  milliers  d'innocents,  le 
second,  parce  que  sa  cible  privilégiée  (le  gouvernement  américain) 
n'avait  fait,  malgré  tout,  que  répondre  à  une  authentique  agression 
impérialiste  provoquée  par  un  Chef  d'Etat  du  tiers-monde. 
Parallèlement,  dans  le  camp  arabe,  ni  le  discours  de  l'unité  politique  (la 
mythologie  post-nassérienne  du  panarabisme,  de  l'universalité  de  la 
conscience  politique  arabe)  ni  celui  de  l'essence  religieuse  de  la  guerre 
(la  rhétorique  de  la  guerre  sainte  contre  l'Occident  et  donc  de 
l'universalité  d'un  combat  moral  contre  les  ennemis  de  l'islam)  ne  sont 
parvenus  à  prouver  leur  adéquation  au  réel,  et  encore  moins  à  modifier 
le  cours  du  conflit.  Le  premier,  parce  que  des  "frères  arabes"  finissaient 
par  s'entretuer,  les  Séoudiens,  par  exemple,  combattant  aux  côtés  des 
alliés  contre  les  Irakiens,  le  second,  parce  que  ses  auteurs  apportaient 
de  manière  contradictoire  leur  soutien  à  l'entreprise  militaire  d'un  régime 
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ouvertement  laïque  et  coupable,  par  ailleurs,  d'atrocités  commises 
contre  des  minorités  musulmanes  radicales.  Cet  échec  circonstanciel  de 
la  pensée  politique  universalisante  est  pour  le  moins  frappant  (il  inclut 
évidemment,  soit  dit  en  passant,  l'idéologie  du  Nouvel  Ordre  Mondial, 
elle  aussi  à  vocation  planétaire).  Mais,  au-delà  des  caractéristiques 
spécifiques  d'un  événement  momentané,  c'est  peut-être  l'idéologie 
elle-même  comme  réponse  politique  et  morale  à  l'histoire,  comme  mode 
d'action  politique,  qui  a  rencontré  ainsi  sa  propre  mort,  au  sens  où  toute 
idéologie  possède  une  forme  ou  une  autre  de  prétention  à  l'universel. 
En  ce  cas,  la  Guerre  du  Golfe  pourrait  bien  avoir  été  la  première  guerre 
de  "la  fin  des  idéologies",  ce  refrain  archi-connu  du  post-modernisme, 
dans  la  mesure,  notamment,  où  leur  utilisation  extrêmement  confuse 
n'aura  pratiquement  jamais  mené  à  un  engagement  autre  que  militaire. 
L'Occident,  en  ce  sens,  n'aura  pas  /a/Y  la  guerre.  Il  s'en  sera  défait,  dans 
un  élan  irresponsable.  Mais  une  telle  fin  renvoie  sans  doute  aussi  à  la  fin 
de  la  position  omnisciente  de  l'intellectuel  devant  la  guerre,  toutes  les 
grilles  de  lecture  habituellement  utilisées  lors  de  précédents  conflits  (les 
guerres  d'indépendance  nées  du  colonialisme,  comme  la  Guerre 
d'Algérie,  ou  les  guerres  nées  de  la  Guerre  froide,  comme  le  Vietnam) 
par  celui-ci,  s'étant  soudainement  avérées  caduques. 

De  cette  guerre  invisible,  il  me  reste  cependant  quelques  images,  et 
c'est  à  un  artiste  catalan  vivant  à  New  York  que  je  les  dois.  Son  nom  est 
Francesc  Torres.  Il  est  l'auteur  de  nombreuses  installations 
{environnements)  à  contenu  socio-politique,  présentées  dans 
différents  musées  et  galeries  d'art  aux  quatre  coins  des  Etats-Unis.  Son 
commentaire  sur  la  Guerre  du  Golfe  est  essentiellement  visuel.  Il 

s'intitule  "mémorial"1  et  prend  la  forme  d'une  installation  aux  résonances 
apocalyptiques.  Celle-ci  se  compose  de  deux  décors  distincts  plongés 
dans  une  semi-obscurité.  A  l'avant-plan,  on  peut  ainsi  observer  deux 
rangées  successives  de  fusils  automatiques  et  de  mitraillettes  plantés 
dans  le  sol.  Un  tel  dispositif  scénique  évoque  sans  ambiguïté  possible 
un  ensemble  de  sépultures  établies  à  la  hâte  pour  des  soldats  tombés 
sur  le  champ  de  bataille.  En  outre,  derrière  ce  dispositif,  on  remarque 
une  image  frappante  projetée  sur  un  écran,  celle  d'une  immense  flamme 
rougeoyante  qui  troue  le  bleu  du  ciel  et  qui  donne  l'impression  de  ne 
jamais  pouvoir  s'éteindre.  Elle  représente,  bien  sûr,  un  puits  de  pétrole 
koweïtien  en  feu.  Un  bruit  de  fond  sinistre  se  fait  également  entendre 
de  manière  incessante  :  il  suggère  le  passage  répété  d'avions  de 
combat  et  l'explosion  de  bombes  à  intervalles  fixes.  Si  nous  nous 
arrêtions  ici  dans  la  description  de  l'œuvre,  nous  pourrions  la  considérer 
comme  une  simple  théâtralisation  de  la  mort  et  de  la  destruction 
collectives  qui  permettrait  de  produire,  comme  son  titre  l'indique 
d'ailleurs,  une  mémoire  durable  de  l'événement.  Mais  un  dernier  détail 


1  Cet  environnement  a  été  présenté  au  Hirshhorn  Museum  de  Washington 
D.C.,  USA,  du  1 3  février  au  3  mai  1 992. 
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met  en  question  cette  perspective  :  car  ce  qui  recouvre  la  crosse  de  ces 
fusils  plantés  dans  le  sol,  ce  n'est  pas  un  casque  de  soldat,  comme  une 
sépulture  militaire  l'exige  d'habitude,  mais  des  chapeaux  de  civils  : 
panamas,  chapeaux  de  paille  fleuris,  feutres  et  casquettes  de  base-bail. 
Ceux-ci  semblent  tournés  en  direction  de  la  flamme  projetée  sur  l'écran. 
L'artiste  introduit  ainsi  une  dimension  ironique  (et  même  grotesque) 
dans  son  travail  :  il  trouble  le  spectateur  dans  cette  juxtaposition  de 
détails  apparemment  incompatibles.  Mais  l'emploi  de  cet  artifice  de  mise 
en  scène  possède  une  raison  d'être  plus  profonde.  Au  delà  du  jeu  et  de 
la  gratuité,  en  effet,  il  s'agit  pour  lui  d'illustrer  avec  force  un  processus 
spécifique  de  déperdition  d'identité  entraîné  par  la  soumission  de  la 
guerre  à  la  loi  sacro-sainte  de  l'image.  S'il  y  a  eu  "manipulation",  en  ce 
sens,  elle  n'a  pu  que  conduire  à  la  disparition  de  la  figure  du  témoin  dans 
sa  division  même.  Celui-ci  a  été  convié  à  une  fête  macabre  (et  de  tels 
chapeaux  nous  font  penser  à  des  hommes  et  des  femmes  se  coiffant 
pour  une  quelconque  activité  de  loisir,  une  promenade  nonchalante  ou 
une  garden-party)  dans  laquelle  le  tragique  a  toujours  été  confronté  aux 
impératifs  du  divertissement  spectaculaire.  Ainsi,  la  représentation  de  la 
guerre,  par  cette  confrontation,  est-elle  demeurée  indéfinie,  dans  son 
hésitation  permanente  entre  deux  modes  d'interprétation.  Mais  le 
témoin  de  cette  représentation,  en  ce  cas,  a  également  subi  l'impact  de 
cette  indétermination.  Il  s'est  retrouvé  privé  de  figure,  comme  oscillant 
avec  gêne  entre  la  légèreté  et  la  gravité.  C'est  pourquoi  il  s'assimile,  par 
son  aspect  dédoublé,  à  un  mort-vivant.  Ces  chapeaux  suggèrent  tous 
un  visage  joyeux,  en  effet,  mais  associé,  alors,  dans  la  composition 
voulue  par  l'artiste,  à  un  corps  inerte  enfoui  à  jamais  dans  la  terre.  Le 
témoin  se  fige  ainsi  dans  la  position  immobile  du  cadavre  :  il  est  lui-même 
devenu  invisible  et  absent.  Il  s'est  bien  détaché  du  monde  et  de  façon 
irrémédiable,  disparaissant  de  la  réalité  sous  l'action  d'une  image  à 
laquelle,  pourtant,  il  ne  peut  échapper.  Un  tel  détachement  le 
condamne  sans  aucun  doute  au  silence.  Les  bruits  de  fond  persistants 
qui  constituent  la  trame  sonore  de  ce  "mémorial"  ne  laissent  aucune 
équivoque  possible  à  ce  sujet  :  ils  donnent  l'impression,  en 
effet, d'étouffer  obstinément  toute  forme  de  parole,  dans  leur  puissance 
sourde  et  inquiétante. Le  constat  proposé  par  Francesc  Torres  est  dés 
lors  on  ne  peut  plus  clair  :  il  a  la  cruauté  des  affirmations  faussement 
désinvoltes. 

Washington 

Georgetown  University 
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S'aventurant  seule  pour  la  première  fois  dans  la  rue,  Chérifa  ajuste 
son  voile  afin  que  l'œil  qui  épie  ne  soit  pas  vu.  Sans  égard  pour  les 
convenances  elle  traverse  la  Médina  pour  avertir  son  mari,  dissident, 
que  sa  vie  est  en  danger.  Pendant  ce  temps,  Tourna,  dans  un  bar  du 
quartier  français  tente  de  paraître  naturelle  dans  ses  nouveaux  et 
étranges  vêtements  et  dans  un  environnement  plus  étrange  encore. 
Prostituée,  sa  famille  et  ses  amis  la  condamnent. 

Nuzha,  la  "prostituée",  regarde  incrédule  les  jeunes  hommes  qui 
escaladent  le  mur  vers  leur  mort.  Les  Israéliens  ne  tomberont  pas  à  court 
de  munitions.  Il  faut  trouver  une  autre  voie  d'accès  pour  pénétrer  dans 
leur  fort.  Elle  propose  de  conduire  les  combattants  à  l'intérieur  du  camp 
par  un  passage  souterrain  secret  auquel  on  accède  par  sa  cuisine. 

Au  paroxysme  de  la  douleur,  une  femme  tente  d'empêcher  la 
naissance  de  son  enfant  alors  que  son  mari  sur  le  front  s'efforce  de 
survivre  à  des  blessures  fatales.  L'un  et  l'autre  veulent  respecter  la 
promesse  qu'ils  se  sont  faite,  qu'il  serait  le  premier  à  voir  leur  fils. 
L'enfant  mort  est  placé  sur  la  poitrine  de  l'homme  mort. 

Trois  images  de  trois  guerres  arabes  :  la  Révolution  Algérienne, 
l'Intifada  et  la  Guerre  irano-iraquienne,  moments  arrachés  à  des  récits 


Je  voudrais  remercier  Evelyne  Accad,  Bruce  Lawrence,  Jane  Tompkins  et 
Paul  Vieille  pour  leur  lecture  de  cet  article  en  ses  diverses  étapes  et  pour  leurs 
observations.  L'article  est  traduit  de  l'américain  par  Anne  Norris. 
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que  des  femmes  ont  écrits  alors  que  leur  peuple  était  en  guerre.  Assia 
Djebar,  Sahar  Khalifa  et  Aliya  Talib  ont  chacune  gravé  dans  l'œuvre  de 
fiction  quelques  uns  des  rôles  que  des  femmes  ont  joué  dans  un 
événement  traditionnellement  considéré  comme  chasse  gardée  des 
hommes. 

La  façon  dont  nous  parlons  d'un  événement  façonne  notre 
expérience  d'un  événement  analogue  à  venir.  Nous  collaborons  tous  à 
la  formation  de  l'histoire.  Certains  événements  comme  la  guerre  sont 
existentiellement  si  importants  pour  les  sociétés  qu'ils  requièrent  une 
plus  grande  participation  à  l'élaboration  tant  des  discours  que  des 
contre-discours.  Certaines  différences  dans  les  perspectives  et  dans  les 
rôles  socio-politiques,  acceptables  en  temps  normal,  deviennent 
intolérables  en  temps  de  guerre. 

Dans  Writing  and  l/l/ar  (1991)  (Ecriture  et  guerre),  Lynne  Hanley 
déplore  les  débats  qui,  si  souvent,  surgissent  entre  ceux  qui  ont  choisi 
d'écrire  à  propos  de  la  guerre  et  leurs  critiques. 

"Il  existe,  dit-elle,  une  distinction  rigide  entre  l'acte  de  production 
et  l'acte  d'interprétation  d'une  œuvre  littéraire,  il  s'ensuit  un  débat  sur 
la  primauté  de  chacun  de  ces  actes.  Et  comme  ces  débats  pour  la 
primauté  reposent  sur  la  validité  des  catégories  sur  lesquelles  ils 
sont  basés,  l'esprit  militaire  littéraire  est  toujours  offensé  par 
récriture  et  les  écrivains  qui  refusent  de  rester  à  leur  place."1 

Elle  exhorte  ceux  qui  écrivent  sur  la  guerre  et  leurs  critiques  à 
travailler  de  concert  sans  s'efforcer  à  mettre  en  place  des  hiérarchies  de 
valeur  et  de  "vérité".  Sa  contribution  au  projet  commun  est  un  volume 
ou  alternent  nouvelles  et  essais  littéraires.  Le  projet  de  Lynne  Hanley,  à 
la  fois  créatif  et  critique,  m'a  aidée  à  situer  mon  propre  travail. 

Je  ne  critique  ou  décris  et  n'analyse  pas  simplement,  avec 
détachement  ce  que  les  romanciers  et  les  conteurs  arabes  ont  écrit  sur 
les  guerres  qu'ils  ont  vécues.  Je  conçois  mon  travail  comme  faisant 
partie  d'une  intervention  littéraire  plus  large  :  explorer  les  causes 
possibles,  exposer  les  effets  probables,  et,  ensuite,  imaginer  des 
alternatives. 

La  prémisse  de  cet  essai  est  que  l'attention  portée  à  la  littérature 
émergeant  du  sein  même  de  la  guerre  peut  changer  la  façon  dont  nous 
expérimentons  et  exprimons  la  guerre.  Dans  la  furie  et  le  chaos  de  la 
guerre,  beaucoup  écrivent;  la  plupart  seront  vite  oubliés,  si  même  ils 
sont  aperçus.  Cependant  nombreux  sont  ceux,  parmi  ces  hommes  et 
ces  femmes,  rétribués  ou  non,  qui  écrivent,  qui  le  font  parce  qu'ils 
espèrent,  même  sans  grand  espoir,  intervenir  dans  la  situation  et  ainsi 
contribuer  à  un  changement.  Une  telle  écriture  fait  partie  intégrante  de 


1  Lynne  Hanley.  Writing  War.  Fiction  Gender  and  Memory  (Ecrire  la  guerre, 
fiction,  genre  et  mémoire),  Amherst:  University  of  Massachussetts,  1991,  p.8. 
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l'entreprise  de  la  guerre,  et,  en  tant  que  telle,  elle  s'ouvre  sur  des 
révélations  parfois  surprenantes.  Si  nous  souhaitons  nous  rapprocher 
de  la  dynamique  de  la  guerre  et  pas  seulement  répéter  des  histoires  de 
héros  et  de  victimes,  nous  devons  écouter  et  faire  écouter  ces 
écrivains.  Cette  littérature,  davantage  que  celle  conçue  dans  le  confort 
et  la  sécurité  d'un  bureau  lambrissé  loin  de  la  guerre,  peut  nous 
apprendre  sur  la  guerre,  sur  les  façons  pour  les  gens  de  négocier  la 
violence,  et  sur  la  construction  de  contre-discours. 

Ces  récits  ne  peuvent  être  inventés  ex  post-facto.  Ils  ont  un  sens  et 
un  pouvoir  surtout  lorsqu'ils  participent  à  l'action  elle-même.  Pour 
localiser  et  reconnaître  ces  contre-histoires,  nous  devons  considérer 
avec  sérieux  les  expériences  de  guerre  immédiatement  enregistrées. 
Cependant,  jusqu'ici,  peu  ont  accordé  une  quelconque  valeur  à  de  tels 
écrits.  En  général,  la  seule  littérature  sur  la  guerre  prise  au  sérieux  est 
celle  qui  paraît  après  que  la  passion  de  la  guerre  se  soit  apaisée.  Dans 
Wartime  (1989)  (Temps  de  guerre),  Paul  Fussell  reprend  une  platitude 
de  la  critique  littéraire  quand  il  condamne  les  écrits  de  militaires  retraçant 
leurs  souvenirs  du  front  durant  la  Deuxième  Guerre  Mondiale  comme 
"effusion,  laïus,  clichés  motivés  par  la  noblesse  d'esprit,  le  désir  de 

paraître  important  et  l'absence  d'esprit  critique"1. 

Dans  les  années  90,  deux  problèmes  se  font  jour  à  propos  de  cette 
attitude.  Tout  d'abord  les  débats  sur  le  canon  littéraire  ont  révélé  que 
des  déclarations  de  type  général  sur  la  production  littéraire  entraînent 
une  forme  de  censure-réflexe  :  ne  vous  fatiguez  pas  à  lire  la  fiction  de 
guerre  européenne  publiée  entre  1939  et  1945,  ou  encore  des  romans 
ou  nouvelles  iraquiens  parus  pendant  la  guerre  irano-iraquienne  de 
1980-88;  c'est  de  la  camelote.  Comme  sont  publiées  beaucoup  de 
fictions,  le  lecteur  avisé  n'ouvrira  pas  les  livres  qui  sont  traités  de  cette 
façon.  Des  ouvrages  importants  peut-être  pour  leur  qualité  littéraire, 
certainement  pour  leur  signification  politique  sont  alors  effectivement 
censurés.  Plus  crucial  encore  est  le  second  problème.  Il  concerne  la 
relation  entre  guerre  et  valeurs  sociales  que  la  fiction  met  à  jour  de  façon 
unique.  Le  rejet  inconsidéré  de  la  fiction  écrite  en  temps  de  guerre 
empêche  de  comprendre  que  les  guerres  contemporaines  ne  se  font 
pas  comme  la  Deuxième  Guerre  Mondiale  ou  les  guerres  antérieures.  La 
guerre  aujourd'hui  ne  ressemble  pas  toujours  à  la  guerre.  Le  front  qui 
faisait  qu'un  espace  était  autre,  propre  au  combat  et  à  la  mort,  est 
maintenant  bien  souvent  entré  dans  les  maisons.  Lorsque  nous, 
Occidentaux,   regardons   le   monde  tel  que  nous  le  connaissions 


1  Fussell,  Wartime.  Understanding  and  Behavior  in  the  Second  World  War 
(Le  temps  de  la  guerre. Comprehension  et  conduites  au  cours  de  la  Seconde 
Guerre  Mondiale),  Oxford  U.P.,  1989,  p. 251. 

"gush,  waffle,  and  cliche  occasioned  by  high-mindedness,  the  impulse  to 
sound  portentous,  and  the  slumbering  of  the  critical  spirit."  Ma  traduction  dans 
le  texte. 
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s'effondrer,  lorsque  nous  réalisons  que  la  Guerre  Froide,  qui  n'était 
froide  que  pour  l'Occident,  a  fait  de  la  guerre  en  tant  qu'attitude,  état 
d'alerte  face  au  danger,  en  tant  que  militarisation  totale,  une  part 
endémique  de  notre  vie  quotidienne,  nous  comprenons  qu'il  n'est  pas 
si  facile  de  séparer  les  conflits  armés  et  organisés  de  la  violence  non- 
armée  et  désorganisée,  de  distinguer  combat  et  non  combat1.  Nous 
disposons  cependant  de  quelques  instruments  pour  renouveler  notre 
réflexion  sur  la  guerre.  La  fiction  est  l'un  d'eux.  L'écriture  dont  nous 
pensons  qu'elle  appartient  au  temps  de  paix  peut  très  bien  se  relier  à  la 
guerre,  elle  peut  ne  pas  être  très  différente  et  pas  si  facilement 
separable  de  ce  qui  autrefois  s'écrivait  seulement  à  propos  d'un 
événement  clairement  dénommé  guerre. 

Depuis  le  début  du  conflit  irano-iraquien  de  1980,  des  critiques 
iraquiens,tels  que  Abd  al-Sattar  Nassir,  Salah  al-Ansari  et  Latif  Nasir 
Husayn,  se  sont  demandé  si  cette  guerre  était  la  première  a  avoir  produit 
autant  de  ce  qu'ils  ont  appelé  une  littérature  de  guerre2.  Ils  utilisent  le 
terme  pour  désigner  une  littérature  écrite  pendant  la  guerre,  qui  n'est 
pas  clairement  de  la  propagande.  Dans  le  sens  absolu  du  terme,  bien 
entendu,  ce  n'est  pas  vrai.  Homère  lui-même  n'était  certainement  pas  le 
premier  à  transformer  un  combat  en  récit.  Pourtant,  ces  critiques 
iraquiens  pourraient  fort  bien  avoir  partiellement  raison.  Comme  le 
suggère  Gareth  Thomas,  ce  n'est  peut-être  qu'au  XXème  siècle,  depuis 
la  Guerre  Civile  Espagnole3,  que  la  littérature  de  guerre  a  été 
consciemment  produite  comme  une  part  constitutive  de  l'effort  de 
guerre.  Néanmoins  cette  littérature  du  temps  de  guerre,  au  mieux  est 
sujette  à  controverse,  au  pire  elle  est  immédiatement  rejetée. 

Quand  j'ai  rencontré  l'écrivain  libanais  Taufiq  Awwad  dans  l'été  1982, 
il  me  dit  qu'il  n'était  pas  encore  temps  d'écrire  un  Guerre  et  Paix  de  la 
Guerre  Civile  Libanaise,  ni  d'en  peindre  un  Guernica.  On  avait  besoin  de 
temps,  m'a-t-il  assuré,  pour  distinguer  plus  clairement  les  contours  de  ce 
chaos.  Cependant,  déjà  à  cette  époque,  beaucoup  de  femmes  et 
quelques  hommes  avaient  au  Liban  écrit  des  bibliothèques  entières  et 
peint  des  galeries  de  tableaux,  et  ce  qu'ils  avaient  produit  ne  pouvait  pas 
être  facilement  éliminé  comme  de  simples  exercices  journalistiques  ou 


1  A  la  suite  de  la  Guerre  du  Golfe,  Cynthia  Enloe  écrit  que  "la  technique  de  la 
guerre  contemporaine  rend  non  pertinente  la  division  conceptuelle  entre  combat 
et  non-combat  "  Enloe  "The  Gendered  Gulf"  in  Cynthia  Peters  (éd.).  Collateral 
Damage.  The  New  World  Order'  at  Home  and  Abroad,  Boston:  South  End  Press, 
1992,  p.107.  Ma  traduction  dans  le  texte. 

2  Bassim  Abd  al-Hamid  Hammudi,  Al-naqid  wa  qissat  al-harb.  Dirasa  tahliliya 
(Le  critique  et  le  récit  de  guerre),  Baghdad,  1986,  p. 95. 

3  Gareth  Thomas,  The  Novel  of  the  Spanish  Civil  War  (Le  roman  de  la  Guerre 
Civile  Espagnole),  Cambridge  U.P.,  1990,  pp.  18-29. 
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photographiques,  comme  de  simples  reportages  irréfléchis  pouvant 
rendre  compte  de  l'inattendu. 

Awwad  demandait  nostalgiquement  une  réflexion  Wordsworthienne, 
ou  ce  que  le  critique  iraquien  Basim  Abd  al-Hamid  Hammudi  nommait  en 
1986  takhzin  (accumulation).  Cependant,  Hammudi  n'utilise  pas  la 
notion  dans  le  sens  de  Wordsworth  et  de  Awwad.  Il  rejette 
l'accumulation  parce  qu'elle  serait  préjudiciable  à  la  construction  du  texte 
authentique  de  la  guerre.  Dans  son  enthousiasme  pour  glorifier 
l'écrivain  de  guerre,  et  aussi  son  critique,  Hammudi  va  plus  loin  encore 
qu'Hemingway  dans  sa  plaidoirie  pour  une  "vraie"  transcription  de 
l'expérience  d'événements  majeurs1;  il  affirme  que  la  valeur  littéraire 
dérive  de  la  fonction  documentaire.  En  quelque  sorte,  les  événements 
glorieux  engendrent  spontanément  des  textes  glorieux. 

Je  ne  suis  pas  entièrement  d'accord  avec  Hammudi,  mais  je  crois  que 
le  roman,  le  poème,  la  nouvelle  ou  la  peinture  qui  émergent  directement 
de  l'expérience  de  guerre  (que  ce  soit  sur  le  front  ou  dans  une  situation 
de  combat  similaire  telles  la  guerre  civile  ou  l'anarchie  sociale),  raconte 
quelque  chose  d'unique  et  d'important.  Pas  seulement  à  propos  des 
Iraquiens,  mais  de  toutes  les  sociétés  contemporaines  en  état  de 
guerre.  Ce  récit  récuse  le  mythe  homérique  séparant  hommes  qui 
combattent  et  femmes  qui  pleurent.  Ces  textes  de  guerre  peuvent  aussi 
jouer  un  rôle  parce  que  non  seulement  ils  reflètent  mais  parfois  aussi 
interagissent  avec  les  événements  et  avec  l'humeur  du  conflit.  En 
reprenant  et  en  poursuivant  la  dynamique  de  l'expérience,  ils  organisent 
un  espace  où  des  changements  peuvent  s'imaginer.  Cette  possibilité 
existe  parce  que  la  forme  finale  n'est  pas  encore  fixée;  et,  grâce  à  de  tels 
textes,  elle  ne  le  sera  désormais  jamais.  L'expérience  immédiatement 
enregistrée  conserve  le  jeu  des  discours  conflictuels  du  temps  de 
guerre.  Dans  son  poème  War  Poet  (Poète  de  guerre),  le  soldat 
britannique  Donald  Bain  saisit  la  dynamique  qui  va  de  l'expérience  de 
l'épreuve  à  son  immédiate  narration2. 


1  "Hemmingway  a  écrit  que  certains  événements  sont  d'une  telle  magnitude 
que  'si  un  écrivain  y  a  participe  il  a  l'obligation  de  les  écrire  authentiquement 
plutôt  que  d'avoir  la  présomption  de  les  modifier  par  de  l'invention. '"  Préface  à 
The  Great  Crussade  (La  grande  croisade)  de  Régler  (1940.  in  Thomas,  p.10). 

Ortega  y  Gasset,  de  son  côté,  pensait  que  "la  réalité  de  l'expérience  vécue 
et  l'expression  esthétique  sont  incompatibles  en  art".  Thomas,  p. 20.  Ma 
traduction  dans  le  texte. 

2  Donald  Baine,  "War  Poet". 

"We  in  our  waste  can  only  see  the  small  components  of  the  scene;  We 
cannot  tell  what  incidents  will  focus  on  the  final  screen. 
A  barrage  of  disruptive  sound,  a  petal  on  a  sleeping  face, 
Both  must  be  noted,  both  must  have  their  place. 
It  may  be  that  our  later  selves  or  else  our  unborn  sons 
Will  search  for  meaning  in  the  dust  of  long  deserted  guns. 
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"Dans  notre  hâte  nous  ne  pouvons  voir  que  des  fragments  de  la 
scène; 

Nous  ne  pouvons  dire  quels  événements  seront  le  centre  de  l'image 
finale; 

Un  barrage  de  sons  qui  sèment  la  confusion,  un  pétale  sur  un  visage 
endormi, 

Tous  deux  doivent  être  notés,  tous  deux  doivent  trouver  leur  place. 
Il  arrivera  peut-être  que  nous-mêmes,  ou  peut-être  nos  fils  à  naître 
Chercheront  un  sens  dans  la  poussière  de  fusils  depuis  longtemps 
abandonnés. 

Nous  regardons  seulement,  et  indiquons,  et  écrivons  des  brouillons. 
Nous  ne  désirons  pas  tirer  la  morale,  seulement  soulager  nos  gorges 
poussiéreuses." 

A  la  supposition  mélancolique  de  Baine  à  propos  des  analystes  de 
l'avenir,  Paul  Fussell  répond  en  raillant  : 

"Mais  le  temps  semble  avoir  montré  à  notre  être  à  venir  qu'il  y 
avait  peut-être  moins  de  cohérence  dans  les  événements  de  la 
guerre  que  nous  ne  l'avions  espéré.  Privés  d'un  centre  final  à  la  fois 
par  l'énormité  de  la  guerre  et  par  l'abondance  immaîtrisable  de  ce  qu'il 
en  reste  de  mots  et  d'images,  tout  ce  que  peuvent  faire  les 
revisiteurs  de  ce  matériau,  allant  tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre, 
est  de  souligner  un  petit  nombre  d'éléments  de  la  scène."1 

C'est  exactement  cela.  Le  temps  ne  permet  pas  à  un  sens  cohérent 
d'apparaître  comme  s'il  était  immanent  aux  événements  eux-mêmes.  Le 
temps  crée  une  illusion  de  cohérence  qui  ne  se  substitue  pas  ou  ne  nie 
pas  les  notations  impressionnistes  de  ceux  qui  ont  directement  souffert 
de  la  guerre. 

La  guerre  s'expérimente  en  fragments  épars.  Que  doit  faire  le 
participant  de  ces  minces  éléments  de  la  scène  qui  n'ont  d'autre  lien 
que  le  sujet  qui  les  a  éprouvés?  Que  doit-on  faire  du  barrage  de  sons 
qui  sèment  la  confusion  et  de  pétales  sur  un  visage  endormi?  Ils  n'ont 
aucune  signification  sauf  s'ils  correspondent  à  une  signification  plus 
vaste,  à  un  cadre  ou  mieux  à  un  mythe,  un  mythe  de  guerre.  Les  mythes 
de  guerre  de  nombreuses  cultures,  y  compris  du  monde  arabe, 
désignent  des  espaces  propres  pour  des  actions  spécifiques  et  des 
protagonistes  pour  des  rôles  stéréotypés  .  Quand  le  combat  est  terminé 
et  attend  d'être  décrit,  compris  et  surtout  justifié,  alors  le  mythe  de  la 
guerre  est  invoqué  comme  principe  ultime  de  compréhension. 


We  only  watch,  and  indicate, and  make  our  scribbled  pencil  notes. 
We  do  not  wish  to  moralize,  only  to  ease  our  dusty  throats." 
Ma  traduction  dans  le  texte. 
1    Fussell,  Wartime Op.  cit.  Ma  traduction  dans  le  texte. 
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Mais  comment  ce  mythe  est-il  évoqué  et  qui  l'évoque?  Dans  quelle 
mesure  le  barrage  de  sons  qui  sèment  la  confusion,  et  les  pétales  sur  un 
visage  endormi,  ensemble  ou  séparément,  évoquent-ils  le  mythe?  Cela 
dépend  de  la  façon  de  raconter  le  récit  et  de  qui  le  raconte.  Cependant, 
dans  les  mythes  de  la  plupart  des  cultures  si  ces  éléments  renforcent  la 
représentation  que  la  guerre  est  une  arène  pour  l'étalage  de  la 
masculinité  et  de  l'héroïsme  des  hommes,  ils  seront  retenus;  si  ce  n'est 
pas  le  cas,  ils  seront  oubliés.  Ainsi,  les  détails  ne  sont  pas  importants  en 
eux-mêmes,  ils  n'acquièrent  de  signification  de  grande  portée  que  s'ils 
trouvent  un  contexte  et  un  narrateur  qui  les  utilise.  Les  éléments 
incongrus,  tels  que  des  femmes  héroïques  combattantes,  peuvent 
intriguer  un  moment,  gêner  des  catégories  et  des  classifications  faciles 
et  apparemment  évidentes.  Si  pourtant,  ne  leur  est  pas  donné  de 
signification  propre  dans  leur  contexte  propre,  par  des  narrateurs 
multiples,  si  on  ne  leur  permet  pas  de  fonctionner  hors  du  moule 
mythique,  trop  souvent  masculin,  ils  seront  vite  oubliés.  Je  désire  que 
ces  détails  incongrus,  ces  femmes  héroïques  combattantes,  survivent  à 
l'épreuve  du  temps. 

La  liberté  d'écrire  immédiatement  l'expérience  de  guerre  contrecarre 
les  manipulations  du  temps  et  détruit  les  catégories  nettes  et 
généralement  dichotomiques  qui  ont  façonné  la  narration  de  la  guerre 
occidentale  depuis  Homère,  et  de  la  guerre  arabe  depuis  le  Ayyam  al- 
Arab.  Elle  donne  à  voir  les  falsifications  éhontées  inhérentes  aux  autres 
récits  de  la  guerre,  qui  continuent  à  rendre  compte  de  toutes  les 
expériences  de  guerre,  au  delà  de  leurs  différences,  dans  les  mêmes 
termes  mythiques.  Le  récit  de  guerre  occidental  ancien,  et  aussi  le  récit 
du  monde  arabe  effacent  l'expérience  en  la  compressant  dans  un  moule 
bipolaire.  Lorsque  des  critiques,  comme  Paul  Fussell,  rejettent 
dédaigneusement  comme  catharsis  toute  littérature  de  guerre  non 
médiatisée  par  le  temps,  ils  rejettent  effectivement,  me  semble-t-il,  non 
pas  tant  le  récit  que  ses  effets,  ce  qu'avec  raison,  ils  perçoivent  comme 
des  signes  menaçants  de  changement  dans  le  récit.  Tant  de  bouts 
d'histoire  décousus  ne  seront  jamais  reliés  clairement.  Cette  situation 
est  intolérable,  puisque  dans  la  guerre,  sans  clôture,  le  sens  est 
incertain.  Dans  la  guerre,  sans  une  signification  claire,  on  doute  du 
projet  de  la  guerre;  et  quand  il  y  a  doute,  il  y  a  affaiblissement  de  la 
volonté  de  combattre.  Le  spectre  de  l'émasculation,  l'alter-ego  redouté 
du  héros  masculin,  se  précise. 

Lynne  Hanley  attribue  le  besoin  masculin  de  temps  et  l'ordre 
dichotomique  qu'il  introduit,  à  l'esprit  guerrier  qui  crée 

"des  catégories  arbitraires  présumées  mutuellement  exclusives 
et  hostiles  (moi/l'autre,  masculin/féminin,  blanc/noir,  nous/eux)  et  qui 
met  ensuite  l'accent  sur  la  suprématie  de  l'une  des  catégories  sur 
l'autre.  ...  Puisque  l'affirmation  de  la  suprématie  de  l'une  des 
catégorie  sur  l'autre  requiert  avant  tout  une  définition  rigoureuse  de 
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l'appartenance,  l'âme  guerrière  résiste  toujours  à  une  érosion  de  ses 
'limites  mystiques"'1 

Que  l'insistance  sur  ces  limites  mystiques  dénote  en  elle-même  une 
humeur  guerrière  est  contestable,  mais  je  prétends  que  ces  limites 
jouent  un  rôle  important  dans  la  construction,  la  justification  et  la 
possibilité  d'une  réitération  aisée  et  permanente  de  la  guerre  et  de  sa 
narration.  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  le  fait  que  les  notions  de  front  et 
d'arrière,  de  combattant  et  de  civil,  d'allié  et  d'ennemi,  d'action  défensive 
et  offensive,  de  victoire  et  de  défaite  ne  soient  pas  faciles  à  distinguer2. 
Ce  n'est  pas  nouveau,  les  combattants  ne  sont  pas  toujours  des 
hommes,  les  non-combattants  ne  sont  pas  forcement  femmes  ou 
féminisés,  et  pourtant,  telle  est  la  trame  qui  a  façonné  les  récits  de 
guerre  dans  la  plupart  des  cultures.  C'est  de  cette  façon  qu'on  se 
souvient  de  la  guerre  jusque  vers  la  fin  du  XXème  siècle,  peut-être 
jusqu'à  la  guerre  du  Vietnam  et  à  la  période  post-coloniale. 

Depuis  les  années  soixante,  la  nouveauté  est  que  les  limites 
mystiques  qui  ont  dessiné  un  monde  binaire  ont  commencé  à  être 
mises  en  représentation  et  à  être  discutées.  Cette  représentation  et 
cette  discussion  ont  révélé  que  les  limites  mystiques  sont,  en  partie  au 
moins,  responsables  de  la  poursuite  de  la  guerre.  Depuis  le  Vietnam  et 
la  période  post-coloniale  il  s'est  passé  que  la  guerre,  de  façon 
croissante,  est  représentée  comme  débordant  ses  limites 
conventionnelles.  Ce  n'est  pas  une  société  en  paix  mais  une  société  en 
état  de  guerre  qui  non  seulement  tolère  mais  encore  encourage  la 
croissance  d'un  complexe  militaro-industriel.  Dans  cette  période  post- 
coloniale, les  métaphores  guerrières  sont  nombreuses,  mais  je  suggère 
que,  par  leur  abondance  même,  elles  cessent  d'être  simples 
métaphores.  "Les  métaphores  peuvent  tuer"3,  dit  très  directement  le 
socio-linguiste  George  Lakoff.  La  guerre  de  la  drogue  dans  les  centres 
urbains,  avec  l'apothéose  des  émeutes  du  procès  Rodney  King  à  Los 
Angeles  en  avril  1992,  les  guerres  ratées  contre  la  pauvreté  sont  le 
produit  de  la  militarisation  d'une  société  post-moderne.  Dans  Pure  War 
(La  guerre  à  l'état  pur)  (1983)  Paul  Virilio  écrit  que  volens  nolens  nous 
sommes  les  combattant  civils  d'une  guerre  hi-tech  à  l'état  pur  "qui  n'est 


1  Lynne  Hanley,  Writing  War.  ....  Op. cit.,  p. 7.  Ma  traduction  dans  le  texte. 

2  II  est  intéressant  de  noter  ici  que  Saddam  Husain  a  célébré  l'anniversaire 
de  la  fin  de  la  Guerre  du  Golfe  en  disant  "Nous  sommes  sortis  triomphants  de 
cette  guerre."  Jim  Hoagland,  "Unfinished  Business  Muddies  Impact"  (Les 
choses  non-terminées  brouillent  leur  effet)  in  The  Denver  Post,  12  Janvier, 
1992,  18A. 

3  George  Lakoff,  "Metaphors  and  War:  the  Metaphor  System  Used  to  Justify 
War  in  the  Gulf"  (Métaphores  et  Guerre:  le  système  de  métaphores  utilisées 
pour  justifier  la  Guerre  du  Golfe).  Journal  of  Urban  and  Cultural  Studies.  2/1 
(1991),  pp.  59-72. 
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pas  jouée  en  représentation,  mais  dans  une  préparation  infinie  [qui 
conduit]  à  un  non-développement  généralisé  ...  des  sociétés  civiles". 
On  peut  regretter  qu'une  affirmation  aussi  grandiose  ne  soit  pas 
appuyée  sur  des  éléments  de  preuve.  Nous  pouvons  cependant 
poursuivre  la  thèse  de  Paul  Virilio  et  examiner  s'il  a  bien  esquissé  les 
conditions  d'un  monde  où  la  violence  devient  sa  propre  justification. 

Les  guerres  post-coloniales,  comme  la  Guerre  du  Vietnam  et  la 
Guerre  du  Golfe,  ont  fait  exploser  les  oppositions  binaires,  submergé 
toutes  les  catégories.  Au  Vietnam  la  confusion  entre  le  combattant  et  le 
paysan,  entre  l'allié  sud-vietnamien  et  l'ennemi  vietcong  qui  se 
ressemblent,  entre  masculinité  et  féminité  sont  devenus  des  lieux 
communs  des  films  américains  et  des  représentations  littéraires.  Parfois 
même  les  limites  entre  la  guerre  et  sa  représentation  s'effacent,  de  sorte 
que  la  représentation  ne  peut  plus  être  considérée  comme  une  "non- 
réalité",  mais  plutôt  comme  une  partie  de  la  réalité.  Pendant  le  tournage 
d' 'Apocalypse  Now,  Coppola  et  l'armée  philippine  s'échangeaient  du 
matériel  militaire  en  fonction  des  besoins. 

Le  mélange  de  la  réalité  et  de  la  représentation  qui  a  marqué  le  conflit 
vietnamien  peut  être  observé  dans  d'autres  guerres  post-coloniales;  à 
Soweto  comme  en  Cisjordanie,  manifestations  et  représailles  militaires 

se  confondaient  avec  des  représentations  de  théâtre  de  rue1.  Dans  la 
période  post-coloniale,  la  guerre  s'est  technologisée  au  point  que  sa 
représentation  s'est  impliquée  dans  sa  réalité.  "La  fusion  du  théâtre  et 
de  la  guerre,  la  guerre  comme  théâtre,  écrit  Simon  During,  est  un  produit 

des  technologies  de  communication  modernes. "^  Les  médias 
sophistiqués  entrent  en  interaction  et  parfois  supplantent  les  super- 
canons. Les  téléspectateurs,  Baudrillard  l'a  noté,  comprennent  de  plus 
en  plus  que  les  médias  font  disparaître  le  fossé  entre  la  réalité  de  la 
guerre  et  sa  représentation.  Le  reportage  de  la  Guerre  du  Golfe  aux 
Etats  Unis  est  remarquable  quant  à  cette  concaténation.  Beaucoup  ont 
parlé  de  la  disparition  des  limites  entre  le  télé-objectif  des  pilotes- 
bombardiers  et  les  télé-spectateurs  américains. 

"L'enregistrement  visuel  de  cette  guerre,  écrit  Judith  Butler,  n'est 
pas  une  réflexion  sur  la  guerre  mais  une  représentation  de  cette 
structure  fantasmatique,  en  fait  une  part  des  moyens  mêmes  grâce 
auxquels  elle  est  socialement  constituée  et  entretenue  comme 
guerre.  La  soit-disant  "bombe  intelligente"  filme  sa  cible  lorsqu'elle  la 


1  Susan  Slymovics,  "To  Put  One's  Fingers  in  the  Bleeding  Wound. 
Palestinian  Theater  under  Israeli  Censorship  "  (Mettre  les  doigts  dans  la  plaie. 
Le  théâtre  palestinien  sous  censure  israélienne),  The  Drama  Review.  35/2 
(T1 30),  Summer  1 991 ,  pp.1 8-38. 

2  Simon  During,  "Postmodernism  or  Post-colonialism  Today"  (Post- 
modemisme  ou  post-colonialisme  aujourd'hui).  Textual  practice,  1/1  (1987), 
p.37. 
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poursuit  pour  la  détruire  -  une  bombe  qui  porte  une  camera  à  son 
extrémité,  sorte  de  phallus  optique;  elle  envoie  ses  images  au  poste 
de  contrôle  et  ces  mêmes  images  sont  retransmises  à  la  télévision. 
L'écran  de  télévision  et  son  spectateur  sont  transformés  en 
extension  de  la  bombe  elle-même;  en  regardant  nous  bombardons, 
identifiés  à  la  fois  au  bombardier  et  à  la  bombe  ...  mais  nous  sommes 
installés  sur  le  divan  de  notre  propre  salon"1 . 

Pourtant,  au  cours  de  la  Guerre  du  Golfe,  la  concaténation  de  la 
réalité  et  de  la  représentation  dans  les  médias,  est  allée  au-delà  de  la 
disparition  de  l'écran;  cette  concaténation  avait  avant  tout  trait  au  rôle 
des  médias  dans  la  guerre.  La  chronique  de  la  couverture  de  la  guerre 
révèle  que  les  médias  ont  sans  cesse  glissé  entre  le  renforcement  et 
l'amenuisement  de  leurs  différences  avec  la  réalité  vécue  dans  le  désert 
arabe.  Dans  leur  fonction  de  représentation,  ils  paraissaient  maintenir 
une  perspective  indépendante  qui  leur  permettait  de  se  centrer  et  de 
nommer  ce  qu'ils  voulaient  :  une  ligne  dans  le  sable  pouvait  être  la 
métaphore  d'un  front  imprécis  entre  les  deux  armées,  tout  autant  que  la 
désignation  de  limites  très  précises  entre  deux  zones.  En  tant  que 
participants,  ils  perdaient  cette  liberté  et  se  trouvaient  contraints  par  leur 

désir  de  pouvoir  et  d'influence2.  Entre  août  1990  et  mars  1991,  il  n'était 
pas  toujours  évident  que  c'était  le  Général  Norman  Schwartzkopf  qui 
informait  le  journaliste  de  télévision  Ted  Koppel;  il  semblait  souvent  que 

c'était  l'inverse3. 

La  liberté  et  le  choix  de  raconter  et  représenter  directement 
l'expérience  de  la  guerre  saisissent  ces  moments  paradoxaux.  Elles  ne 
tentent  pas  de  résoudre  le  paradoxe  en  éliminant  les  éléments  gênants, 
elles  permettent  la  coexistence  des  contradictions.  Elles  révèlent  ainsi 
que  la  violence  non-armée,  désorganisée,  éloignée  du  théâtre  des 
opérations  se  situe  en  continuum  avec  le  tout  "organisé"  nommé 
guerre.  La  reconnaissance  de  ce  continuum  s'oppose  à  la  désignation 
automatique  de  qui  a  le  droit  d'écrire  quand  et  sur  quoi.  Comme,  dans 
les  guerres  civiles  actuelles  telles  que  celles  du  Liban,  d'Irlande  du  Nord, 
du  Sri  Lanka,  et,  de  plus  en  plus,  des  centres  urbains  américains,  il  est 
de  moins  en  moins  clair  quand  c'est  la  guerre,  et  quand  la  paix4,  il  est 


1  Voir  par  exemple,  William  Hoynes,  "War  as  Video  Game:  Media  Activism, 
and  the  Gulf  war"  (La  Guerre  comme  jeu  jeu  vidéo:  l'activisme  des  médias  et  la 
Guerre  du  Golfe)  in  Peters,  Collateral  Damage,  pp.305-  326. 

2  Judith  Butler,  "The  Imperialist  Subject".  Journal  of  Urban  and  Cultural 
Studies,  2/1  (1991),  pp.75-76. 

3  L'affirmation  que  le  Vietnam  a  appris  aux  millitaires  à  marginaliser  la  presse 
sont  journellement  réfutées. 

4  Dans  le  poème  de  Yasmine  Gooneratne  sur  la  guerre  civile  au  Sri  Lanka 
intitulé  "The  Peace  Game"  (Le  jeu  de  la  paix),  elle  écrit  à  propos  d'enfants  qui 
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aussi  difficile  de  déterminer  quand  un  écrivain  écrit  à  propos  de  la  guerre 
ou  de  la  paix;  surtout  lorsque  se  multiplient  des  euphémismes  du  genre 
"les  événements",  "la  situation",  "les  dommages  collatéraux".  Non 
seulement  l'espace  de  la  guerre  mais  aussi  la  corporation  de  ses 
écrivains  se  désagrègent  :  la  narration  des  guerres  post-coloniales  n'est 
plus  la  chasse  gardée  des  hommes.  La  narration  des  guerres,  "domaine 
des  hommes",  peut  aussi  s'interpréter  comme  narration  de  la  paix, 
"domaine  des  femmes". 

Avant  le  Vietnam,  le  Liban  et  la  Guerre  Froide,  les  femmes  n'étaient 
pas  supposées  écrire  sur  la  guerre,  ou,  comme  Cassandre,  elles 
n'étaient  même  pas  supposées  parler  6e  la  guerre.  Margaret  Higonnet  a 
montré  comment  l'institution  littéraire  européen  a  rejeté  les  écrits  de 
femmes  à  propos  des  deux  guerres  mondiales1.  Le  prétexte  était  que 
les  femmes  ne  pouvaient  pas  éprouver  la  guerre  directement,  et  que 
faute  de  cette  expérience,  elles  ne  devaient  pas  prétendre  écrire  sur  le 
sujet.  Mais  est-il  vrai  que  les  femmes  n'ont  pas  eu  l'expérience  de  ces 
guerres?  Non,  bien  entendu.  Cependant  parce  qu'on  ne  l'avait  pas  écrit 
ou  qu'elles  ne  l'avaient  pas  elles-mêmes  écrit  dans  la  guerre,  avec  le 
temps,  il  a  été  facile  de  conclure  qu'elles  n'avaient  pas  été  là.  Entre 
temps,  les  guerres  avaient  été  re-construites  ou  plutôt  recréées  pour 
correspondre  aux  mythes  culturels  définissant  la  façon  de  se 
représenter  la  guerre.  Ambiguïtés  et  incohérences  étaient  éliminées; 
les  hommes  combattaient,  les  femmes  regardaient.  Les  combattants 
parlaient  d'autres  combattants,  les  femmes  attendaient  et  écoutaient. 

Les  guerres  du  monde  arabe  d'après  1948  montrent  les 
transformations  de  la  réalité  de  la  guerre  et  de  sa  représentation  au 
cours  de  la  période  post-coloniale.  La  transformation  est  à  la  fois  militaire 
et  discursive.  Je  porterai  ici  mon  attention  sur  les  effets  littéraires  de 
cette  transformation  qui  concernent  les  femmes  :  représentation  de  leur 
participation  au  combat  qui  n'est  pas  uniforme,  et  contrôle  de  leurs 
écriture  qui  ne  l'est  pas  davantage.  Pendant  la  Révolution  Algérienne 
tout  comme  en  Israël  avant  1967,  les  femmes  arabes  ont  combattu,  mais 
elles  ont  combattu  à  titre  d'hommes,  et  les  écrits  de  femmes  étaient 
sujets  au  contrôle  des  hommes,  et,  en  conséquence,  souvent  aussi  à 
une  censure  intériorisée.  Bien  que  la  façon  de  combattre  et  d'écrire  la 
guerre  soient  à  la  veille  d'un  changement,  la  pression  de  la  conformité 
aux  formes  conventionnelles  de  raconter  la  guerre  était  trop  forte  pour 

jouent  à  la  guerre  et  à  la  paix.  Elle  conclut  :  "Nous  appellions  ce  jeu  'Paix'  ou 
bien  'Guerre',  je  ne  sais  plus" 

1  Margaret  Higonnet,  "Not  So  Quiet  in  No  Woman's  Land"  (Pas  si  calme  dans 
le  no  women's  land)  in  Gendering  War  Talk,  Miriam  Cooke  et  Angela  Woollacott 
(eds.),  Princeton,  1993.  Voir  aussi  Three  Guineas  de  Virginia  Wolf  où  elle 
déclare  que  les  femmes  n'ont  pas  été  considérées  capable  d'écrire  sur  la 
guerre. 
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qu'on  lui  résiste.  Cela  n'est  plus  le  cas  dans  les  territoires  occupés  par 
Israël  après  1967,  au  Liban  ou  même  en  Iraq. 

La  Révolution  Algérienne  de  1954-62  présente  un  paradoxe  :  elle 
pose  un  précédent  pour  la  visibilité  du  rôle  des  femmes  dans  un  lutte 
nationale,  et  pourtant  elle  est  considérée  comme  la  source  de  leurs 
problèmes  dans  la  société  patriarcale  post-coloniale  à  laquelle  cette 
Révolution  a  donné  naissance.  Plusieurs  raisons  peuvent  être 
avancées  de  l'échec  des  femmes  à  utiliser  les  opportunités  qui  leur 
étaient  offertes  par  la  Révolution  Algérienne.  Tout  d'abord,  les  années 
de  la  domination  française  et  les  efforts  pour  se  rallier  les  femmes 
algériennes  grâce  à  un  programme  d'éducation  et  d'acculturation  a 
engendré  une  société  ultra-conservatrice,  résistant  à  des  valeurs 
nouvelles  comme  les  droits  des  femmes;  ils  apparaissaient  liés  au 
colonisateur  haï  et  maintenant  expulsé.  Les  femmes  algériennes  ne 
disposaient  pas  en  conséquence  d'un  contexte  féministe  où  situer  leur 
lutte.  La  portée  de  ce  manque  est  à  la  fois  militaire  et  littéraire.  Les 
femmes  ont  fait  ce  que  les  nommes  voulaient  qu'elles  fassent.  Même 
lorsqu'elles  avaient  la  responsabilité  d'opérations  militaires1,  elles 
prenaient  la  placé  d'hommes  sans  jamais  mettre  en  lumière  leur  altérité 
dans  les  nouveaux  rôles,  la  nouveauté  radicale  de  leur  visibilité  et  de 
leur  conduite.  Le  travestissement  exigeait  la  conformité  aux  règles 
commandant  le  rôle.  Elles  ne  pouvaient  ainsi  modifier  ni  le  rôle  ni  leur 
conscience.  Pensant  comme  des  hommes,  elles  attendaient  que  leur 
participation  et  leur  sacrifice  soient  récompensés.  Elles  ne  réalisaient 
pas  qu'il  leur  fallait  se  battre  pour  obtenir  d'être  reconnues  et  pour  qu'on 
se  souvienne  d'elles.  Elles  n'ont  pas  compris  qu'elles  ne  pouvaient  se 
permettre  d'être  prises  dans  la  guerre  des  symboles  qui  suit  toujours  la 
guerre  des  armes.  Elles  ont  accepté  leur  retour  au  foyer,  au  domaine 
des  activités  de  femmes,  comme  symbole  du  retour  à  la  "paix".  La  paix 
ne  pouvait  être  préservée  que  par  la  certitude  qu'il  n'y  aurait  plus 
d'ambiguïté  dans  les  rôles  des  hommes  et  des  femmes. 

Les  femmes  algériennes  n'ont  reconnu  ni  l'importance  du  maintien 
de  l'ambiguïté  des  rôles  créée  par  des  femmes  agissant  à  la  place 
d'hommes,  ni  les  avantages  qui  pouvaient  être  gagnés  par  la  confusion 
des  attentes  de  comportement  des  hommes  et  des  femmes. 
Contrairement  à  leurs  sœurs,  élèves  et  héritières  spirituelles,  de  l'Irlande 
du  Nord2  à  la  Palestine,  elles  n'ont  pas  compris  que  pour  changer  le 


1  Bouthaina  Shaaban.  Both  Right  and  Left  Handed.  Arab  Women  Talk  about 
their  Lives  (A  deux  mains.  Les  femmes  arabes  parlent  de  leurs  vies)  ,  Women's 
Press,  1988,  pp.182-219. 

2  Rita  O'Hare,  directrice  du  Département  des  affaires  féminines  du  Sinn 
Fein,  a  dit,  en  1981,  à  la  Conférence  des  femmes  irlandaises  unifiées  :  "Les 
femmes  dans  le  Mouvement  Républicain  ont  travaillé  au  cours  des  dernières 
années  pour  la  reconnaissance  par  le  Mouvement,  et  recueilli  la 
reconnaissance  de  l'importance  de  la  construction  et  du  développement  d'une 
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statu  quo,  elles  devaient  (i)  souligner  leur  importance  en  tant  que 
femmes  dans  le  succès  militaire  algérien;  (ii)  affirmer  continuellement,  en 
particulier  par  l'écrit,  leur  présence  et  l'importance  de  leur  présence  de 
façon  à  ne  pas  être  ignorées  ou  réprimées;  (iii)  exprimer  leur  expérience 
non  comme  travestissement,  mais  comme  transformation;  (iv)  agir  en 
fonction  du  discours  qu'elles  avaient  ainsi  crée.  Bien  entendu  de 
nombreuses  Algériennes  ont  écrit,  mais  plus  tard.  C'était  insuffisant 
d'écrire  plus  tard.  Elles  auraient  du  écrire  immédiatement.  Comme  elles 
ne  l'ont  pas  fait,  les  écrits  masculins  ont  inondé  le  marché.  C'est 
pourquoi  le  récit  dont  nous  disposons  maintenant  à  propos  des  femmes 
dans  la  Révolution  Algérienne  raconte  ce  qui  est  arrivé  aux  femmes  et 
non  ce  que  les  femmes  ont  fait.  Même  l'histoire  de  Djamila  Boupacha  est 
d'abord  connue  par  les  écrits  de  Simone  de  Beauvoir  et  de  Gisèle 
Halimi. 

La  lecture  comparée  de  la  littérature  de  guerre  écrite  par  des  femmes 
et  de  celle  écrite  par  des  hommes  algériens  montre  des  femmes  qui 
ignorent  elles-mêmes  leur  importance,  et  des  hommes  qui  la 
connaissent  et  réagissent  de  manière  disproportionnée.  Ces  écrits 
rappellent  ceux  de  la  période  qui  a  suivi  la  première  Guerre  Mondiale, 
qu'analysent  Sandra  Gilbert  et  Susan  Gubar  dans  No  man's  land.  The 
Place  of  Women  Writers  in  the  20th  Century  (1988)  (No  man's  land.  La 
place  des  femmes  écrivains  dans  le  XXème  Siècle).  Alors  que  les 
écrivains  femmes  britanniques  étaient  à  peine  conscientes  du  sens  de 
la  nouvelle  visibilité  des  femmes  et  plus  particulièrement  de  leur 
participation  à  la  Grande  Guerre,  les  hommes  étaient  rongés  d'anxiété. 
En  Algérie,  des  hommes  tels  que  Mohammed  Dib,  Mouloud  Feraoun  et 
Malek  Haddad  ont  décrit  d'un  côté  des  méduses  et  des  filles 
monstrueuses,  de  l'autre  des  hommes  intelligents  paralysés  et 
impotents.  Bien  que  des  femmes  écrivains  comme  Djamila  Debèche  et 
Assia  Djébar  en  soient  progressivement  venues  à  écrire  sur  la  guerre, 
elles  étaient  moins  concernées  par  leur  juste  rétribution  que  par  la  fin  de 
la  guerre.  Le  problème  persistant  du  biculturalisme,  c'est-à-dire  une 
éducation  de  style  européen  conduisant  à  certaines  attentes,  et  un 
mariage  dans  des  conditions  non-européennes  rendant  risibles  de 
telles  attentes,  a  été  censuré  de  la  fiction  par  les  femmes  parce  que  les 


ligne  de  conduite  réelle  dans  les  luttes  des  femmes,  et  de  la  tentative  de  la 
mener  à  bien,  tout  comme  on  avait  reconnu  l'importance  du  développement  de  la 
lutte  dans  le  mouvement  ouvrier,  sans  laquelle  le  socialisme  ne  peut  être  conçu. 
...  Après  les  luttes  de  libération  nationale  dans  le  monde  entier,  nous  avons 
assisté  à  des  tentatives  de  renvoyer  les  femmes  qui  avaient  pris  une  part  active 
dans  les  luttes  à  des  rôles  subordonnés  dans  la  nouvelle  société.  Ce  danger  ne 
peut  pas  être  circonscrit  en  restant  de  côté.  Il  ne  peut  être  totalement  repoussé 
que  par  la  participation  la  plus  large  possible  de  femmes  déterminées  dans  leur 
coeur  à  gagner  cette  lutte."  Iris.  The  Republican  Magazine,  7,  novembre  1983, 
p.22. 
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hommes  ont  demandé  une  attention  totale  à  la  lutte  nationale.  Dans  Les 
Enfants  du  Nouveau  Monde  (1962),  écrit  et  publié  dans  la  dernière 
année  du  conflit,  Assia  Djebar  parle  des  nouveaux  rôles  joués  par  les 
femmes,  mais  sans  prendre  la  mesure  du  moment.  Même  la  première  et 
dramatique  sortie  de  la  maison,  et  la  traversée  de  la  ville  par  Cherifa 
voilée  sont  présentées  comme  intimidantes  plutôt  que  procurant  un 
sentiment  de  puissance.  Les  héroïnes  semblent  ignorer  le  profit 
qu'elles  pourraient  tirer  de  l'expérience  de  la  guerre.  Et  même  lorsque 
les  femmes  ont  combattu  en  tant  que  femmes,  donnant  leurs  corps  à  la 
cause  en  s'habillant  alternativement  à  la  française  pour  pouvoir  placer 
des  bombes  dans  la  ville  nouvelle,  puis  en  se  revoilant  de  façon  à  cacher 
les  bombes  qu'elles  déplacent  dans  la  Médina,  l'appréciation  d'Assia 
Djebar  est  négative  :  Tourna  est  clairement  une  prostituée.  Le  fait  que, 
comme  des  femmes  dans  les  deux  guerres  mondiales,  les  Algériennes 
aient  effectivement  rempli  des  rôles  traditionnellement  assignés  à  des 
hommes  n'a  rien  fait  pour  changer  leur  propre  image.  Elles  en  sont 
restées  aux  rôles  que  la  société  leur  avait  assignés.  Ni  elles-mêmes  ni  le 
contexte  n'ont  été  redéfinis  pour  s'accorder  à  une  nouvelle  réalité.  Les 
femmes  qui  pendant  un  certain  temps  avaient  fait  ce  que  les  hommes 
font,  sont  retournées  aux  choses  des  femmes.  Le  statu  quo  ante 
redevenait  le  but  dominant  de  tous  :  pour  les  hommes  il  signifiait  la 
réaffirmation  de  leur  contrôle  sur  la  famille,  pour  les  femmes  il  signifiait 
que  la  guerre  était  finie,  que  les  étrangers  avaient  été  chassés.  Le 
besoin  de  paix  et  d'auto-détermination  après  près  d'un  siècle  et  demi  de 
résistance  et  de  tutelle  écartait  la  possibilité  du  changement.  Beaucoup 
plus  tard  seulement,  on  a  commencé  à  comprendre  les  leçons  des 
autres  guerres  du  XXème  siècle,  de  la  Guerre  Civile  Espagnole  en 
particulier  :  les  guerres  politiques  sont  souvent  inséparables  des 
révolutions  sociales1 .  Faute  d'un  effort  concerté  de  la  part  des  femmes 
pour  changer  leur  situation,  ou  seulement  même  pour  écrire  sur  la 
guerre  comme  transformation,  les  hommes  algériens  ont  rapidement 
imposé  un  système  néo-traditionnel  qui  a  privé  de  voix  les  redoutées 
"nouvelles  femmes".  Les  écrits  littéraires  corroborent  l'hypothèse  socio- 
politique  récente  de  femmes  comme  Marie-Aimée  Hélie-Lucas  que  les 
Algériennes  n'ont  pas  tant  été  forcées  au  retour  dans  un  statut 
oppressif  qu'elles  ont  été  paralysées  dans  la  poursuite  d'opportunités 
qu'à  l'époque  elles  n'avaient  pas  reconnues2. 


1  Thomas  écrit  que  cette  relation  est  "un  aspect  positif  qui  fait  défaut  dans  le 
roman  de  guerre  classique.  L'homme  n'est  pas  ici  une  pion  de  la  classe 
dirigeante  envoyé  pour  combattre  une  guerre  coloniale  dans  les  intérêts  de 
l'exploitation  capitaliste,  mais  un  défenseur  des  droits  par  la  force  de  l'action 
politique  et  syndicale  collective."  Thomas,  p.1 3. 

2  Marie-Aimée  Hélie-Lucas,  "Women,  Nationalism,  and  Religion  in  the 
Algerian  Struggle"  (Les  femmes,  le  nationalisme  et  la  religion  dans  le  conflit 
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La  transformation  de  l'écriture  de  guerre  au  cours  de  la  période  post- 
coloniale se  lit  dans  une  seule  des  littératures  du  monde  arabe  :  celle 
des  Palestiniennes  à  propos  de  deux  guerres  avec  Israël,  la  guerre  de 
1948  et  l'Intifada,  près  de  quarante  ans  plus  tard.  Nombreux  sont  ceux, 
surtout  parmi  les  politistes,  qui  refuseraient  de  parler  de  guerre  à  propos 
de  l'Intifada,  sauf  dans  un  sens  métaphorique1.  A  mon  sens, 
cependant,  elle  en  est  une.  L'Intifada  n'est  certes  pas  une  confrontation 
d'armées,  mais  celle  de  toute  une  nation  à  l'armée  d'un  Etat-nation.  Elle 
fonctionne  pourtant  avant  tout  dans  les  paramètres  d'élaborations 
militaires. 

Les  écrits  des  hommes  et  des  femmes  provenant  de  cette  région 
dans  la  période  qui  suit  immédiatement  1948,  reflètent  une  grande 
ambivalence  tant  à  l'égard  des  Israéliens,  qu'à  propos  du  statut  et  de 
l'avenir  de  ceux  qui  écrivent.  La  colère  qui  apparaîtra  dans  les  écrits 
palestiniens  à  travers  le  monde  après  la  guerre  de  1967  est  encore  peu 
présente.  Le  souci  majeur  des  écrivains,  hommes  et  femmes,  qui  vivent 
à  l'intérieur  d'Israël  est  alors  de  survivre  avec  dignité  et  d'établir  une 
société  juste  même  si  elle  est  patriarcale.  Du  sentiment  que  des 
changements  radicaux  sont  nécessaires  pour  faire  face  à  de  nouveaux 
défis  n'existe  encore  aucun  signe.  Bien  au  contraire,  l'accent  est  mis, 
souvent  par  des  femmes  comme  Najwa  Qawar  Farah,  sur  le  respect  des 
valeurs  et  des  rôles  traditionnels  par  les  femmes  en  particulier. 

1967  est  le  début  d'un  tremblement  de  terre.  Les  guerres  du  monde 
arabe  qui,  jusque  là,  avaient  été  traitées  comme  des  événements 
discrets,  généralement  en  relation  avec  un  pouvoir  colonial,  en  viennent 
à  être  regardées  comme  système.  La  cause  palestinienne  devient  une 
cause  pan-Arabe,  pas  toujours  dans  la  réalité  mais  certainement  dans  la 
rhétorique.  En  même  temps  apparaît  un  changement  dans  les  attentes 
relatives  à  la  conduite  des  femmes  palestiniennes,  et  dans  leur  écrits. 
Cinq  ans  après  la  fin  de  la  Révolution  Algérienne,  les  Palestiniens  en 
invoquent  les  leçons  :  l'utilisation  de  la  violence  dans  la  lutte  pour 
l'indépendance;  le  rôle  indispensable  des  femmes  dans  la  libération 
nationale,  l'importance  pour  les  femmes  de  demeurer  vigilantes  sur  tous 
les  fronts  de  façon  à  faire  face  à  ce  que  le  critique  littéraire  bell  hooks  a 
appelé  "l'emboîtement  des  systèmes  de  domination"2  qui  conduirait  à  la 


algérien)  in  Opening  the  Gates.  A  Century  of  Arab  Feminist  Writing,  Virago/ 
Indiana  U. P.,  I990,  pp.104-114. 

1  Paul  Vieille  dans  un  commentaire  sur  cet  essai  a  écrit  que  l'intifada  n'est 
"pas  une  guerre  dans  le  vrai  sens  du  terme, i.e.,  la  confrontation  d'armées.  C'est 
plutôt  une  nouvelle  forme  d'opposition  à  une  domination  nationale,  une 
résistance  non-militaire  à  l'oppresson.  Ce  n'est  une  guerre  que  dans  un  sens 
métaphorique."  Lettre  du  20  juin  1992. 

2  bell  hooks.  Talking  Back.  Boston:  South  End,  1989,  p.175. 
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répétition  de  l'expérience  des  Algériennes1.  Les  femmes  écrivains 
palestiniennes,  comme  les  irlandaises  et  sud-africaines,  proclament  que 
non  seulement  les  rôles  tant  nouveaux  que  traditionnels  des  femmes, 
mais  aussi  le  féminisme  en  tant  qu'idéologie  de  changement  social 
radical  sont  vitaux  pour  la  révolution  nationalitaire. 

Déjà  vers  la  fin  des  années  60  et  dans  les  années  70,  les  poésies,  les 
autobiographies,  les  romans  et  les  nouvelles  de  Fedwa  Tuqan,  Sahar 
Khalifa  et  Halima  Jauhar,  avaient  dessiné  les  contours  de  l'Intifada  qui  a 
effectivement  commencé  en  1987.  Le  soulèvement  populaire  a  repris  le 
terme  utilisé  par  les  femmes  pendant  vingt  ans  pour  désigner  les  formes 
de  résistance  propres  aux  femmes,  à  l'agression  israélienne  à  Gaza  et  en 
Cisjordanie.  Ces  formes  correspondent  à  des  stratégies  que  les  femmes 
ont  commencé  à  pratiquer  dans  le  monde  entier.  Les  Mères  d'Afrique 
du  Sud  et  de  Yougoslavie,  les  Femmes  en  noir  d'Israël,  les  Madrés  de  la 
Plaza  de  Mayo  ont  toutes  reconnu  le  pouvoir  du  spectacle2.  Les 
femmes,  particulièrement  en  tant  que  mères,  ont  théâtralisé  les 
confrontations  et  le  combat  pour  occuper  l'espace  et  attirer  l'attention 
publique.  Contre  les  armes,  elles  utilisent  les  médias. 

Cette  initiative  et  le  leadership  des  femmes  en  tant  que  femmes, 
dans  la  lutte  nationalitaire  est  l'un  des  aspects  les  plus  visibles  du 
changement  de  la  guerre  dans  la  période  post-coloniale.  Dans  leur  lutte 
pour  le  contrôle  de  l'espace  et  de  l'attention  publics,  elles  ont  refusé  de 
jouer  des  rôles  masculins.  Comme  jamais  auparavant  les  femmes 
occupent  ce  qui  se  définissait  comme  terrain  spécifiquement  masculin, 


1  Dans  son  roman  de  1980,  Abbad  al-shams,  Sahar  Khalifa  écrit  :  "Qu'est-il 
arrivé  aux  Algériennes  après  l'indépendance?  Elles  sont  retournées  aux  règles 
du  harem  et  au  voile.  Elles  ont  lutté  ,  porté  des  armes,  été  torturées  dans  des 
prisons  françaises  -  Jamila,  Aisha  et  Aishas.  Et  puis  quoi?  Elles  sont  sorties 
dans  la  lumière  et  les  hommes  les  ont  laissées  dans  le  noir.  C'était  comme  si  la 
liberté  était  la  propriété  exclusive  des  hommes.  Et  nous  alors?  Où  est  notre 
liberté  et  comment  pouvons  nous  l'obtenir?  Ils  ne  nous  décevront  plus!"  (p. 
119). 

2  Michael  Rogin  dit  que  le  spectacle  "définit,  dans  la  représentation  post- 
moderne, la  rupture  historique  entre  la  société  industrielle  et  la  société  post- 
industrielle -  l'une  basée  sur  la  production  de  produits  durables,  l'autre  sur 
l'échange  d'informations  et  de  services.  Avec  la  dissolution  des  subjectivités 
individuelles  et  de  sphères  autonomes  differentiées,  non  seulement  la  relation 
entre  l'objet  et  son  utilisation  devient  arbitraire  ...  mais  aussi  un  soin  attentif  de 
la  représentation  déplace  l'attention  de  l'objet  à  sa  représentation  hyper-réelle 
et  reproductible.  La  société  du  spectacle  propose  une  unification  et  un  sens 
illusoires,  dit  Guy  Debord,  elle  écarte  l'attention  des  producteurs  et  des  classes 
en  conflit.  Dans  la  formule  de  Jean  Baudrillard,  des  jeux  de  simulacre  ont 
entièrement  remplacé  le  réel,  et  n'offrent  pas  même  une  fausse  représentation 
d'autre  chose  que  d'eux-mêmes."  Rogin,  "Make  my  Day!  Spectacle  as  Amnesia 
in  Imperial  Politics"  Representation,  hiver  1990,  p.106. 
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mais  elles  le  font  en  tant  que  femmes,  et,  en  particulier,  en  tant  que 
mères.  La  femme  dont  la  résistance  en  tant  que  femme  réussit  ne  peut 
pas  être  absorbée  dans  un  mouvement  social  non  sexué,  neutre,  ou 
mieux  encore  masculin.  D'un  espace  dont  elle  était  présumée  exclue, 
elle  a  affirmé  son  droit  à  relancer  l'action.  Le  système  est  en  crise,  et  les 
normes  sociales  habituelles  sont  suspendues.  Non  seulement  elles 
accèdent  à  cet  espace,  mais  le  fait  d'y  accéder  change  cet  espace  en 
hyper-espace.  Ce  n'est  plus  le  front,  cet  espace  dont  Cynthia  Enloe  dit 
qu'il  doit  être  constamment  redéfini,  déplacé  afin  de  demeurer  un 
espace  dont  les  femmes  sont  absentes.  C'est  devenu  l'hyper-espace 
de  l'intérieur,  ce  que  Doris  Lessing  appelle  "une  habitude  de  l'esprit, 
une  structure  de  l'émotion,  une  prédisposition  culturelle"1,  ce  lieu 
ambigu  qui  n'est  ni  l'arrière  ni  le  front  parce  qu'il  est  devenu  l'un  et 
l'autre.  Là  vivent  ceux  que  Paul  Virilio  nomment  "les  combattants  civils" 
qui  ne  sont  ni  civils,  ni  combattants  parce  qu'ils  sont  désormais  à  la  fois 
l'un  et  l'autre. 

Les  écrivains  femmes  palestiniennes  sont  conscientes  des 
avantages  du  mélange  des  rôles  et  des  sexes  dans  l'hyper-espace; 
elles  décrivent  et,  ainsi,  affirment  le  procès.  Leurs  récits  de  femmes 
sortant  dans  les  rues,  et,  sous  l'œil  constamment  vigilant  des  télévision 
internationales,  affrontant  les  soldats  avec  des  corps  vulnérables  de 
femmes  et  d'enfants,  montrent  la  confusion  à  laquelle  sont  désormais 
réduites  les  dichotomies  familières  qui  organisent,  chez  les  Israéliens, 
les  représentations  et  l'apprentissage  de  la  guerre.  Après  que  les 
hommes,  en  décembre  1987,  aient  repris  en  charge  l'Intifada,  sa  nature 
spécifiquement  féminine  a  changé.  Ce  qui  était  happenings 
sporadiques  et  individuels,  a  dès  lors  été  contrôlé  et  stratégisé. 
L'utilisation  des  armes  a  été  encouragée,  les  jeunes  hommes  portant  le 
symbole  national,  le  kuffiyeh  (l'écharpe  à  carreaux  nouée  autour  de  la 
tête  d'une  manière  distinctive),  sont  devenus  des  soldats,  et  il  est 
devenu  "légitime"  de  tirer. 

Dans  son  roman  de  1990,  Bab  al-Saha,  Sahar  Khalifa  explore  les 
attitudes  féminines  en  face  de  l'organisation,  de  la  centralisation  de  la 
résistance,  et  de  la  mobilisation  des  jeunes  hommes.  Nuhza,  l'héroïne, 
prostituée,  fait  admettre  par  les  hommes  qui  entrent  dans  sa  vie  que  les 
moyens  de  la  lutte  féminine,  des  moyens  domestiques  souvent,  que  la 
lutte  sans  armes,  désorganisée  et  fragmentée,  était  la  meilleure  façon 
d'atteindre  les  résultats  désirés.  Après  avoir  vu  une  vingtaine  d'hommes 
escalader  un  mur  pour  mourir  en  tentant  d'investir  un  poste  militaire 
israélien,  la  prostituée  propose  un  autre  moyen  d'accès;  passer  par  une 
trappe  de  sa  cuisine,  suivre  un  tunnel  et  remonter  au  milieu  du  dispositif 
ennemi2. 


1  Lynne  Hanley,  Writing  War.  ....  Op.cit.,  p.7. 

2  Lorsque  j'ai  interviewé  Sahar  Khalifa  à  Nablus  en  juin  1991,  je  lui  ai  posé 
des  questions  au  sujet  du  symbolisme  domestique  évident  de  son  roman  le  plus 
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Plus  que  l'Intifada  qui  brouillait  et  défiait  certaines  des  dichotomies 
habituelles  de  la  guerre,  mais  devait  en  accepter  d'autres,  la  Guerre 
Civile  Libanaise  a  rejeté  les  catégories  conventionnelles.  Elle  a  battu  en 
brèche  et  miné  toutes  les  distinctions  en  noir  et  blanc  qui,  une  fois 
établies,  permettent  la  répétition  éculée  du  récit  de  la  guerre,  ce 
squelette  familier  et  rassurant  que  nous  ravivons  avec  de  nouveaux 
détails.  La  Guerre  Civile  Libanaise  s'est  prêtée  à  de  multiples  narrations 
non  orthodoxes,  surtout  par  les  femmes1.  Elle  a  permis  aux  femmes  de 
re-écrire  la  violence  de  sorte  que,  par  exemple,  la  passivité,  endémique 
à  de  nombreux  moments,  a  pu  s'écrire  comme  activisme.  Cette 
transformation  discursive  peut  être  lue  dans  l'évolution  des  descriptions 
féminines  de  l'attente,  cette  dimension  de  la  guerre  que  Paul  Fussell 
trouve  tellement  débilitante,  probablement  parce  que  si  féminisante2. 
Pendant  les  sept  années  qui  ont  précédé  l'invasion  israélienne  de 
1982,  des  femmes  comme  Emilie  Nasrallah  ont  successivement  parlé  de 
leur  présence  au  Liban  et  de  leur  attente  d'abord  comme  "ne  rien  faire", 
puis  comme  "survie"  et,  finalement,  comme  "résistance".  Avec  le  temps, 
elles  ont  décrit  leur  présence  au  Liban,  au  départ  irréfléchie,  comme  un 
besoin,  la  manifestation  d'un  instinct  maternel.  Le  Liban  était  un  enfant 
qui  souffrait,  il  devait  être  protégé.  Si  les  mères,  non  pas  bien  sûr  les 
mères  biologiques,  mais  plutôt  ce  que  Sara  Ruddick  appelle  "celles  qui 
pensent  en  termes  maternels"  {maternal  thinkers),  ne  prenaient  pas  soin 
du  Liban,  qui  le  ferait?3 

Au  début  des  années  80,  les  écrits  de  femmes  deviennent  plus 
assurés  et  consciemment  résistants.  La  tolérance  pour  ceux  qui  partent 
disparait  rapidement.  Les  femmes  réalisent  que  lorsque  se  présente 
une  occasion  de  départ,  ce  sont  généralement  les  hommes  qui  partent 
et  que  les  femmes  restent.  Et  quand  elles  restent,  elles  demeurent 
vigilantes  en  face  de  la  guerre.  Lorsque  la  ligne  de  démarcation  entre 
l'Est,  à  prédominance  chrétienne, et  l'Ouest  musulman  se  ferme, ce  sont 
les  femmes,  note  Evelyne  Accad,  qui  organisent  les  marches  de 
protestation,  ou,  comme  Andrée  Chédid,  écrivent  sur  elles.  Elles  croient 
envers  et  contre  tout,  la  réunification  possible,  et  dans  ce  but  sont 
prêtes  à  sacrifier  leur  vie4.  Non  que  les  hommes  soient  privés  d'une 
conscience  que  les  femmes  possèdent,  plutôt  elles  ont  une  notion 


récent.  Sa  réaction  a  d'abord  été  la  confusion  puis  l'amusement.  Elle  n'avait  pas 
consciemment  choisi  la  cuisine,  mais  elle  était  maintenant  ravie  de  son  choix. 

1  Miriam  Cooke,  War's  Other  Voices.  Women  Writers  on  the  Lebanese  Civil 
War,  Cambridge  U.P.,  1938. 

2  Fussell,  Wartime Op.  cit.  pp.  75-78. 

3  Sara  Ruddick,  Maternal  Thinking.  Towards  a  Politics  of  Peace,  Boston: 
Beacon  Press,  1989. 

4  Evelyne  Accad,  Sexuality  and  War.  Literary  Masks  of  the  Middle  East, 
New  York  U.P.,  1 989.  pp.78-90. 
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différente  de  leur  responsabilité.  Là  où  les  hommes,  écrivains  ou 
protagonistes  de  récits  féminins,  désignent  comme  responsables  les 
autres,  et,  en  particulier,  les  combattants  et  tous  les  -ismes  possibles, 
les  femmes  constamment  affirment  que  la  responsabilité  se  partage 
entre  tous.  L'innocence  individuelle,  insiste  Ghada  Samman,  n'est  pas 
possible  dans  une  société  coupable1.  Les  écrits  de  femmes  énoncent 
la  transformation  de  leur  conscience.  Alors  qu'au  départ  elles  étaient 
restées  par  atavisme,  elles  restent  désormais  pour  résister  à  la 
destruction  totale  du  Liban.  Avant  tout, elles  restent  pour  parvenir  pour 
elles-mêmes  au  sens  d'elles-mêmes,  comme  femmes  et  comme 
citoyennes  libanaises. 

Malgré  des  différences  apparentes  dans  la  nature  de  l'Intifada  et  de  la 
Guerre  Civile  Libanaise,  les  écrits  de  femmes  à  propos  de  l'une  et  de 
l'autre,  sont  comparables.  Ce  qu'ils  partagent  se  donne  à  voir  dans  la 
comparaison  avec  les  écrits  d'hommes.  Dans  ces  derniers,  l'Intifada  et  la 
Guerre  Civile  Libanaise  sont  des  guerres  dans  lesquelles  les  structures 
dichotomiques  apparaissent  artificielles  et  inutiles  à  la  compréhension  et 
à  la  résolution  des  conflits.  Dans  ce  contexte  déstabilisé,  les  femmes 
libanaises  et  palestiniennes  ont  pris  l'initiative  de  la  lutte  et  ont  forgé  une 
nouvelle  relation  entre  l'individuel  et  le  collectif.  Cette  relation  a  pour 
prémisse  le  respect  des  autres  et  l'espoir  de  survie  pour  soi-même  et  par 
extension  pour  la  société  dans  sa  totalité.  Symétriquement  à  ces 
jugements  littéraires  de  femmes  sur  l'action  politique  des  hommes,  les 
écrits  d'hommes  libanais  et  des  palestiniens  tendent  à  trivialiser  les 
nouvelles  stratégies  féminines  et  les  réalités  qu'elles  produisent.  En 
même  temps,  ils  conseillent  encore  la  poursuite  du  conflit  armé 
traditionnel  organisé,  aussi  suicidaire  et  infructueux  qu'il  soit.  Ils 
cherchent  ainsi  à  reconduire  les  dichotomies  familières.  Les  guerres 
dans  une  telle  vision  du  monde  semblent  nécessaires,  la  seule  solution 
de  conflits  apparemment  insolubles. 

Les  huit  années  de  la  Guerre  irano-iraquienne  pourraient  paraître 
vraiment  différentes;  ma  lecture  de  la  littérature  que  cette  guerre  a 
produite,  suggère  pourtant  des  changements  dans  la  représentation  de 
la  guerre,  qui  sont  comparables  à  ceux  advenus  dans  d'autres  guerres 
post-coloniales  du  monde  arabe.  Comme  la  Guerre  du  Golfe  qui  lui  a 
succédé,  la  Guerre  irano-iraquienne  était  davantage  la  parodie  d'une 
guerre  conventionnelle  ou,  plus  exactement,  d'une  guerre  totale.  En 
1980  Saddam  Husain  s'est  lancé  dans  ce  qu'il  pensait  être  une 
blitzkrieg.  Ce  devait  être  une  démonstration  de  force,  une  surenchère 
pour  la  direction  du  monde  arabe.  Dans  l'anticipation  d'une  victoire  aisée 
et  fracassante,  dès  1979  il  avait  réuni  des  artistes  et  des  artisans  -  qu'il 
impliquait  ainsi  dans  l'aventure  militaire  -  pour  construire  avant 
l'événement  son  heureux  dénouement.   De  façon  à  rehausser  la 


1  Ghada  Samman, Beyrut  Nightmares.  Kawabis  Bayrut,  Beirut,  1980,  pp.14- 
15. 
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signification  de  la  victoire  attendue,  Saddam  Husain  puisait  au  hasard 
dans  le  ventre  de  l'histoire,  et,  avec  l'aide  d'artistes  et  d'écrivains, 
élaborait  un  pastiche  de  façade  brillante  incluant  de  Nouvelles 
Babylones,  des  descendances  chérifiennes  et  des  Qadisiyas1.  La 
réalité  du  massacre  dans  la  boue  de  jeunes  gens  et  d'hommes  âgés 
était  remplacée  par  la  présence  rassurante  de  glorieux  monuments  et  de 
victorieux  récits.  Huit  ans  plus  tard,  son  armée  épuisé  et  son  arsenal 
vides,  Sadam  Husain  déclarait  une  victoire  qui  permettait  l'arrêt  des 
combats. 

La  plus  grande  part  de  la  littérature  de  la  guerre  irano-iraquienne, 
comme  la  plus  grande  part  de  sa  production  culturelle,  était  commande 
d'Etat  et  production  d'Etat.  Des  conférences  et  des  festivals  étaient 
organisés  pour  fournir  une  plate-forme  à  cette  nouvelle  littérature.  Peu 
furent  capables  de  surmonter  l'atomisation  et  de  maintenir  un  sens  des 
responsabilités  dont  beaucoup  pensaient  que  tous  les  écrivains  et 
artistes  iraquiens  l'avaient  perdu2.  Certains  artistes  collaborèrent  de  si 
prés  avec  le  gouvernement  que  leurs  oeuvres  en  vinrent  à  façonner  une 
réalité.  Des  monuments  à  la  victoire  et  aux  martyres  furent  construits 
avant  qu'aucune  victoire  ne  soit  en  vue,  des  séries  littéraires  célébrant  la 
guerre  furent  conçues  avant  même  que  la  guerre  eut  commencé.  La 
fabrication  d'images  remplaça  la  réflexion  et  la  production  créatives3. 
Etait-ce  de  l'art  ou  de  la  pure  propagande?  Des  écrivains  patronnés  mais 
aussi  terrorisés  pouvaient-ils  mettre  en  question  la  légitimité  d'une 
guerre  patriotique?  Comment  lit-on  de  tels  textes?  Entre  les  lignes. 


1  Qadisiya  est  le  nom  de  la  bataille  que  les  Musulmans  arabes  ont  gagnée 
contre  les  non-Arabes,  en  fait  les  Iraniens,  en  637. 

2  Lors  de  la  conference  sur  la  littérature  arabe  moderne  tenue  à  l'Université 
de  Nijmegen  (Pays  Bas)  en  mai  1992,  Sabry  Hafez  s'est  moqué  de  moi  pour 
avoir  pris  au  sérieux  la  littérature  de  guerre  iraquienne.  Tout  le  monde  savait, 
m'a-t-il  assuré,  que  ces  écrivains  hommes  et  femmes  n'avaient  écrit  que  des 
bêtises.  De  quelle  valeur  pouvait  être  une  telle  propagande?  Samir  al-Khalil 
semble  adopter  cette  position.  Il  a  attaqué  tous  les  artistes  restés  en  Iraq  qui 
ont  continué  à  produire:  "La  singularité  du  régime  iraquien  est  donc  d'avoir 
impliqué  directement  pendant  plus  de  vingt  ans  un  nombre  énorme  de 
personnes  dans  ses  crimes  de  guerre,  et  rendu  le  reste  de  la  population  à  tout  le 
moins  complice  de  leur  mission.  Pourtant,  tout  le  monde  dans  le  pays,  et  aussi 
l'opposition  à  l'extérieur,  dénie  toute  responsabilité  dans  ce  qu'ils  savent  s'être 
passé."  The  Monument,  1991,  p.129. 

3  "Substituant  des  symboles  au  réel,  ces  événements  mis  en  scène 
(Grenade,  Lybie,  etc..)  constituent  la  politique  du  post-modernisme,  si  l'on  se 
souvient  que  les  symboles  produits  pour  la  consommation  à  l'intérieur  et  à 
l'étranger  ont  trop  de  réalité  pour  les  victimes  de  ces  symboles,  observateurs- 
participants  sur  le  terrain."  Michael  Rogin,  ""Make  my  Day!' ...  "  Op.  cit.,  p.116. 
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Parfois  on  ne  trouve  rien.  Parfois  il  n'y  a  rien  sur  la  ligne,  et  tout  est  dans 

l'interligne1. 

J'ai  ainsi  lu  entre  les  lignes  aussi  bien  les  fictions  de  femmes  que  les 
fictions  d'hommes.  Prenant  soin  de  ne  pas  écrire  sur  ce  qui  se  passait  au 
front,  les  écrivains  femmes  comme  Suhayla  Salman,  Aliya  Talib  et  Lutfiya 
al-Dulaymi  ont  courageusement  critiqué  la  guerre.  Elles  font  allusion,  de 
façon  oblique  nécessairement,  aux  moyens  par  lesquels  l'Etat  a  pris 
possession  non  seulement  de  l'âme  du  peuple  mais  aussi  des  corps, 
surtout  du  corps  des  femmes.  Aux  femmes  qui  avaient  obtenu  des 
avantages  considérables  -  accès  à  l'éducation,  possibilité  du  travail 
professionnel,  enrôlement  militaire,  égalité  de  salaire  parfois  -  on  avait 
ordonné  de  donner  leur  corps  à  l'Etat  pendant  la  guerre  et  de  produire 
au  moins  cinq  enfants,  si  possible  des  garçons.  Les  femmes  fières  de 
Suhayla  Salman  rejettent  avec  dédain  la  Maternité  Patriotique.  Pourtant, 
ironiquement,  c'est  en  tant  que  mères,  non  patriotiques  mais  plutôt 
résistantes,  qu'elles  ont  mis  à  nu  un  système  qui  voulait  transformer 
leurs  fils,  l'avenir  du  pays,  en  héros  morts.  Tout  comme  les  madrés 
argentines  et  les  mères  de  l'Intifada,  elles  ont  chacune  revendiqué 
comme  les  leurs  ces  hommes  non  apparentés  qui  allaient  être  sacrifiés; 
elles  ont  recousu  une  société  qui  se  défaisait.  Les  récits  d'Aliya  Talib  ne 
cessent  de  satiriser  les  notions  de  masculinité  héroïque  et  de  féminité 
passive  qui  ne  produisent  que  des  cadavres.  En  1988,  Lutfiya  al- 
Dulaymi,  une  femme  en  apparence  favorable  au  Baath  publie  Les 
Semences  de  Feu.  Comme  il  se  doit  pour  un  écrivain  femme,  elle  ne  fait 
référence  à  la  guerre  qu'incidemment  comme  si  elle  était  lointaine.  Ce 
"roman  du  front  de  l'arrière"  tourne  autour  de  Layla,  une  graphiste  qui 
travaille  dans  une  agence  de  publicité  pendant  que  son  mari  est  loin, 
dans  les  mines.  Comme  dans  les  Kuenstlerromane  libanais  et 
palestiniens  de  guerre,  le  rôle  de  l'artiste  narratrice  est  crucial.  Grâce  à 
son  travail  créateur,  Layla  est  libérée  des  contraintes  de  son  corps,  et 
peut  entrer  dans  l'espace  jusqu'ici  interdit  des  échanges  entre  hommes. 
Sa  présence  dans  l'agence  dérange  doublement  :  on  répète  qu'elle  est 
la  seule  employée  femme;  son  œuvre  artistique  est  si  accomplie  et 
progressivement  tellement  radicale  qu'elle  menace  de  ruiner  l'agence. 
Comment?  Le  directeur,  un  homme,  craint  que  si  elle  appuie  sur  la 
dimension    esthétique    de    son    œuvre,    les    consommateurs    se 


1  LevLosseff  décrit  le  même  phénomène  dans  la  littérature  russe,  lorsqu'il 
analyse  ce  qu'il  appelle  le  langage  "slave"  qui  est  "une  alteration  systémique  du 
texte  grâce  à  l'introduction  d'insinuations  et  de  circonlocutions."  (p.6)  Pour  plus 
de  100  ans  les  Russes  ont  eux-mêmes  utilisé  le  terme  aesopien  pour  désigner 
de  telles  techniques.  Il  soutient  qu'il  s'agit  d'une  réponse  à  la  censure  imposée 
par  l'Etat  et  fait  la  chronique  de  plus  de  deux  siècles  d'écrits  qui  ont  trouvé  le 
moyen  de  s'exprimer  en  dépit  de  censeurs  vigilants.  Voir  Lev  Loseff,  On  the 
Beneficence  of  Censorship,  aesopian  Language  in  Modern  Russian  Literature, 
Munich:  Otto  Sagner,  1984. 
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concentreront  sur  le  créateur  du  message  plutôt  que  sur  le  message.  Si 
les  consommateurs  potentiels  prennent  conscience  de  la  relation  entre 
le  producteur  du  stimulus,  le  stimulus  et  l'acte  qui  en  dérive,  ils  seront 
moins  enclins  à  acheter.  Le  parallèle  entre  les  stratégies  de  marketing  et 
celles  de  la  production  et  de  la  diffusion  de  la  propagande  est  frappant. 
Lorsque  les  gens  réalisent  que  les  valeurs  qu'ils  croyaient  essentielles 
ne  sont  que  des  articles  bien  emballés  qu'ils  étaient  supposés 
consommer  spontanément,  ils  commencent  à  douter  du  martyre  et  du 
patriotisme.  Les  Semences  de  Feu  parait  suggérer  que  pendant  la 
guerre  la  femme  artiste  peut  trouver  au  cœur  même  du  totalitarisme  la  clé 
de  sa  désagrégation. 

Alors  qu'un  certain  nombre  d'hommes  parlent  des  femmes-soldats1, 
les  femmes  ne  le  font  pas.  C'est  surprenant;  en  1976  les  femmes 
s'engageaient  déjà  dans  la  milice  populaire,  et  en  1982  le  nombre  des 
miliciennes  s'élève  à  plus  de  40  0002.  Pourquoi?  Je  suggère  que  c'est 
parce  que  les  femmes-soldats  ne  font,  après  tout,  que  ce  que  les 
hommes  font.  Les  écrivains  femmes  écrivent  de  tout  ce  que  les  femmes 
font  en  tant  que  femmes.  Elles  écrivent  sur  la  guerre  et  durant  la  guerre 
mais  aussi  contre  la  guerre.  Elles  inscrivent  leur  protestation  dans  une 
guerre  qu'elles  sont  supposées  approuver.  Tout  comme  la  littérature 
palestinienne  venue  d'Israël  après  1948,  les  hommes  et  les  femmes 
semblent  être  l'objet  de  pressions.  En  Iraq  c'est  cependant  les  femmes 
qui  ont  d'abord  trouvé  le  moyens  d'écrire  contre  la  guerre.  Pour  les 
hommes  qui  pouvaient  davantage  compter  sur  un  public,  au  moins  sur 
celui  de  la  censure,  la  critique  était  en  effet  plus  risquée. 

Ma  lecture  de  la  fiction  arabe  de  la  guerre  depuis  1948  révèle  un 
changement  dans  la  façon  de  mener  la  guerre  et  dans  sa  représentation 
au  cours  des  quarante  dernières  années.  Durant  les  guerres  pré- 
coloniales et  coloniales,  la  participation  des  femmes  à  un  conflit  national 
est  représentée  comme  la  copie  du  combat  masculin;  les  femmes  sont 
des  femmes-soldats.  Le  renversement  des  rôles  sexuels  qui  relève  de 
l'opportunité,  qui  est  temporaire  ne  conduit  pas  au  récit  de 
changements  de  rôles  ou  seulement  même  à  des  ambiguïtés.  Dans  la 
guerre  conventionnelle,  les  femmes  n'ont  pas  de  place  où  imaginer  une 
autre  façon  de  vivre  ou  de  se  battre.  Comme  les  femmes  algériennes, 
elles  sont  temporairement  transformées  en  ce  qu'elles  savent  ne  pas 
souhaiter  devenir.  Cependant,  quand  elles  écrivent  sur  les  guerres 
post-coloniales,  beaucoup  de  femmes  arabes  décrivent  et  exaltent 


1  Salah  al-Ansari  écrit  sur  Tiswahun  qui  a  pris  le  fusil  de  son  mari  tué. 
Portant  sa  petite  fille  sur  son  dos  elle  s'engage  sur  le  champ  de  battaille  et  tua 
beaucoup  d'ennemis.  Alphabet  of  War  and  Love,  Baghdad,  1988,  p.39. 

2  Samir  al-Khalll,  Republic  of  Fear,  (La  Republique  de  la  Peur)  p.92.  Interview 
avec  Gamal  al-Ghitani,  auteur  égyptien  qui  a  couvert  la  guerre  irano-iraquienne. 
Nijmegen,  Pays  Bas,  24  avril  1992. 
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l'action  féminine  comme  femmes  dans  ce  qui  était  mais  cesse  alors 
d'être  un  espace  exclusivement  masculin.  Leur  corps  rompt  les 
distinctions  en  noir  et  blanc  qui  avaient  organisé  le  récit  de  la  guerre  et 
leur  permettent  de  créer  des  contre-images  de  la  société  et  de  la  guerre. 
Au  Liban,  les  femmes  ont  écrit  le  souci  de  rejeter  les  normes  anciennes 
d'émigration,  de  rester,  de  prendre  la  responsabilité  du  chaos,  de 
travailler  à  la  survie  d'elles  mêmes,  des  autres  et  du  pays.  Leur  message 
était  de  rester  et  ainsi  d'arrêter  la  guerre.  A  la  suite  de  la  guerre  de  1 967, 
les  femmes  palestiniennes  étaient  d'accord  avec  les  hommes  sur  la 
nécessité  de  résister  à  l'occupation,  mais  ne  l'étaient  pas  sur  les 
moyens.  Elles  s'opposaient  à  une  confrontation  violente  qui  permettait 
aux  Israéliens  de  combattre  comme  ils  y  étaient  entraînés.  Elles 
appelaient  à  un  changement  des  institutions  sociales  et  des  relations 
entre  sexes,  à  la  valorisation  des  modes  féminins  de  combat  pour 
résister  plus  efficacement.  Les  écrivains  femmes  iraquiennes  ont 
montré  que  les  valeurs  à  dominance  masculines  de  leur  société  et  la 
guerre  qu'elles  engendraient  étaient  auto-destructrices.  Elles  ne 
pouvaient  pas  impunément  critiquer  leur  leader,  mais  se  sont  tournées 
vers  leurs  lecteurs.  Leurs  écrits  créent  des  citoyens  conscients  qui 
percent  à  jour  les  manipulations  de  la  mobilisation  d'une  nation  entière 
pour  conduire  une  guerre  insensée. 

Dans  toute  la  littérature  féminine  arabe  sur  les  guerres  post- 
coloniales, les  images  de  maternité  ont  acquis  une  place  centrale.  Le 
personnage  nourricier  qui  dans  la  littérature  de  la  période  coloniale 
semblait  voué  à  mouler  sa  fille  dans  sa  propre  oppression,  s'est 
démultiplié  pour  jouer  plusieurs  rôles.  Ces  mères  sont  à  la  fois 
agressives  et  pacifiques,  patriotiques  et  nationalistes,  désirantes  et 
destructrices,  martyres  et  prisonnières.  Elles  peuvent  être  tout  cela  en 
même  temps  ou  à  des  moments  différents.  Le  maternisme  comme 
stratégie  de  résistance  à  multiples  facettes  dans  la  guerre  post-coloniale 
et  dans  sa  littérature  n'est  plus  un  "simple"  fait  social,  il  est  devenu  un 
acte  de  résistance.  En  tant  que  tel,  il  se  reconstruit  constamment  pour 
faire  face  aux  défis.  Aucune  limite  n'est  assez  résistante  qu'elle  ne 
puisse  être  déformée. 

Les  guerres  post-coloniales  ont  transformé  la  relation  entre  la 
participation  des  femmes  à  la  guerre  et  sa  narration  :  le  changement  de 
l'expérience  des  femmes  a  trouvé  son  corollaire  nécessaire  dans  le 
changement  du  discours.  Les  femmes  inscrivent  leur  expérience  de  la 
guerre  dans  le  récit  de  la  guerre.  Elles  contrent  ainsi  la  possibilité  pour 
d'autres  de  déclarer  leur  expérience  de  femmes  comme  n'appartenant 
pas  à  la  guerre.  L'équilibre  délicat  entre  l'expérience  et  son  compte- 
rendu  doit  être  respecté  afin  que  demeurent  en  tension  l'action  et  son 
compte-rendu.  La  mère  politique  ne  conserve  son  efficacité  que  si  elle 
est  écrite  comme  politiquement  efficace.  En  même  temps,  elle  ne  peut 
conserver  une  voix  littéraire  que  si  elle  peut  maintenir  une  action 
politique.  L'écrivain  femme  post-coloniale  de  la  guerre  se  rend  compte 
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que  son  écriture  -  lutte  pour  la  reconquête  du  langage  qui  ne  la 
supprime  plus  mais  la  renforce  -  est  essentielle  à  la  compréhension  du 
rôle  qu'elle  peut  jouer  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Avec  les  guerres  post- 
coloniales, les  femmes  écrivent  pour  transformer  elles-mêmes,  leurs 
relations  aux  autres  et  ainsi  le  contexte  social.  Alors  que  les  femmes 
algériennes  se  battaient  comme  des  hommes,  les  femmes  arabes  qui 
leur  ont  succédé  ont  combattu  en  tant  que  femmes  et  souvent  en  tant 
que  mères.  Leur  participation  ne  peut  être  oubliée  ou  récusée  parce 
que,  travesties,  elles  joueraient  des  rôles  masculins;  elle  est  écrite  et 
sera  désormais  mémorisée  comme  celle  de  femmes  combattant  en  tant 
que  femmes.  Ces  femmes  écrivains  ont  trouvé  un  espace  où  elles  font 
entendre  leur  voix  et  cette  voix  entendue  a  changé  l'espace. 

En  conclusion  je  rapporterai  quelques  mots  de  Hanan  Ashrawi, 
porte-parole  de  la  délégation  palestinienne  à  la  Conférence  de  la  paix  au 
Proche-Orient  du  début  de  es  années  1990;  ils  expriment  avec 
éloquence  et  force  la  différence  des  femmes  dans  la  guerre  : 

"Si  nous  perdons  de  vue  la  substance  humaine,  nous  perdons  de 

vue  l'essence  fondamentale  de  tout  notre  travail.  ...  Les  hommes 

choisissent  toujours  la  politique  de  la  domination  et  de  la  destruction. 

...  Il  est  temps  de  transcender  la  douleur  du  moment  et  d'imposer  une 

solution  féminine  au  conflit  palestino-israélien;  la  solution  des 

femmes  est  fondée  sur  l'égalité,  sur  la  non-discrimination,  sur  la 

préservation  de  la  vie  et  des  droits,  et  sur  l'abord  des  questions 

centrales  de  justice  et  de  liberté  avec  candeur  et  courage,  non  avec 

»1 


armes  et  puissance. 


Durham  NC 

Duke  University 

Août  1992 


1  Discours  d'Hanan  Ashrawi  à  la  Conférence  du  25ème  anniversaire  de 
l'Organisation  Nationale  des  Femmes,  janvier  1992.  Episcopal  Life,  mars  1992. 
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LES  INTELLECTUELS  ET  LA  GUERRE 


Etel    ADNAN 


Je  ne  dirai  nécessairement  que  peu  de  choses  sur  ce  sujet  trop 
vaste,  à  rencontre  probablement  des  médias  qui,  de  nos  jours,  polluent 
en  quelque  sorte  le  monde  de  l'information  plus  qu'ils  ne  l'éclairent. 

Dans  la  confusion  qui  me  semble  être  le  quotidien  du  monde 
intellectuel  contemporain,  je  vais  essayer  de  distinguer  quelques 
attitudes  propres  aux  intellectuels  du  Machrek,  et  particulièrement 
libanais  face  à  la  guerre,  la  guerre  civile  libanaise  et  ses  prolongements 
actuels. 

D'abord,  cette  question,  y  a-t-il  des  intellectuels  arabes  dans  la  région 
qui  groupe  le  Liban,  la  Syrie,  la  Jordanie,  et  la  Palestine? 

Des  écrivains,  oui,  il  y  en  a;  des  écrivains  et  des  poètes.  Mais  un 
écrivain  est-il  automatiquement  un  intellectuel?  Bien  sûr,  cela  dépend 
de  la  définition  du  terme  "intellectuel".  J'ai  toujours  pensé  qu'un 
intellectuel  n'était  pas  uniquement  un  écrivain  ou  un  poète  mais  un 
homme  ou  une  femme  qui,  par  l'écriture  et/ou  l'action  politique  ou 
sociale,  assumait  les  problèmes  fondamentaux  de  sa  société  (ou  du 
monde);  assumait  en  quelque  sorte  un  destin.  Les  modèles  de  ma 
jeunesse  furent  en  ce  sens  Jean-Paul  Sartre,  Malraux,  Valéry  ...  Dans  ce 
contexte,  je  peux  dire  que  nous  avons  au  Liban  et  autour  du  Liban  très 
peu  d'intellectuels,  une  poignée  tout  au  plus.  L'écrivain  Ghassan 
Kanafani  fut  l'un  de  ces  rares  intellectuels,  assumant  l'histoire 
contemporaine  de  son  pays,  histoire  particulièrement  tragique,  il  fut, 
dans  son  exil,  un  incontestable  grand  écrivain  ainsi  qu'un  homme 
engagé  dans  la  résistance  de  son  peuple,  semblable  en  cela  à  Lorca,  il 
fut  un  écrivain,  un  idéologue,  un  homme  d'action,  un  visionnaire. 
Comme  Lorca,  il  fut  assassiné.  Face  à  la  guerre,  ce  fut  un  homme  de 
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guérilla  ,  de  "petite  guerre",  de  contre-guerre.  Il  ne  mit  jamais  en 
question  la  nécessité  de  la  résistance  armée  pour  recouvrer  le  territoire 
et  les  droits  du  peuple  palestinien. 

Mahmoud  Darwiche  peut  également  prendre-  place  dans  la  courte 
liste  des  intellectuels  arabes.  Sa  poésie  s'adresse  tant  aux  Palestiniens 
qu'aux  Arabes  des  autres  pays,  et  sort  d'une  expérience  vécue  par  tout 
un  peuple;  son  œuvre  représente  la  conscience  douloureuse  des 
Palestiniens  et  ce  n'est  pas  un  hasard  si  Mahmoud  Darwiche  a  formulé  la 
"constitution"  du  futur  Etat  palestinien,  il  a  milité  pour  la  résistance 
armée,  donc  pour  un  guerre  de  libération,  tout  en  exprimant  depuis  ses 
tout  premiers  poèmes  un  humanisme  généreux,  un  espoir,  le  désir 
d'une  paix  réelle  qui  mettrait  fin  à  un  conflit  qui  a  accompagné  tout  le 
vingtième  siècle.  On  peut  dire  que  Darwiche  n'est  pas  un  militant  que  la 
guerre  exalte.  Tout  au  contraire,  il  est  exalté  par  l'identité  palestinienne, 
une  identité  géographique,  historique,  culturelle,  et  surtout 
existentielle,  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  pu  être  "rêvée"  qu'à  travers  une 
résistance  armée.  Je  dirais  que  Mahmoud  est  plus  révolutionnaire  que 
résistant,  révolutionnaire  à  l'instar  des  poètes  russes  du  début  du  siècle, 
plus  désireux  de  changer  les  valeurs  de  sa  société  que  de  combattre 
avec  des  armes.  Autrement  dit,  la  guerre  que  Mahmoud  veut  mener  et 
gagner,  est  d'abord  et  surtout  la  guerre  contre  soi  avec,  en  arrière  plan, 
le  soupçon  que  si  cette  guerre-ci  était  gagnée,  l'autre  guerre,  meurtrière 
et  destructrice,  n'aurait  peut-être  plus  à  avoir  lieu. 

La  guerre  civile  au  Liban  a  certainement  déterminé  la  littérature  de  ce 
pays,  celle  de  langue  arabe  aussi  bien  que  celle  de  langue  française  ou 
anglaise.  Cette  guerre  ayant  duré  près  de  quinze  ans  est  devenue  un 
sujet  quasi  océanique.  Elle  a  imprégné  tout  un  peuple. 

Les  intellectuels  libanais  des  années  qui  ont  précédé  la  guerre 
étaient  presqu'exclusivement  de  gauche.  C'était  du  côté  de  la  gauche 
que  s'élaboraient  les  idées  nouvelles,  les  engagements  passionnés,  les 
visions  d'un  monde  différent  et  voulu  meilleur.  Ces  intellectuels  étaient 
pour  la  plupart  marxistes  et  s'engageaient  dans  des  partis  politiques. 
Résolument  tiers-mondistes  ils  estimaient  qu'il  fallait  sortir  du  cadre 
narcissique  arabe  et  se  joindre  aux  grands  mouvements  tiers-mondistes 
des  années  cinquante  et  soixante,  mouvements  mobilisés  par  les  luttes 
de  libération  qui  secouaient  la  planète.  Les  modèles  n'étaient  pas 
cherchés  dans  l'histoire  arabe  mais  dans  l'histoire  contemporaine  et  se 
fixaient  autour  de  figures  devenues  mythes  vivants  telles  que  Che 
Guevara  et  Ho  Chi  Minh.  La  guerre  d'Algérie  elle-même  était  vue  comme 
une  guerre  anti-coloniale  archétypale  plutôt  que  comme  une  guerre 
essentiellement  arabe.  Certains  de  ces  intellectuels  n'étaient  pas  tout 
d'abord  écrivains.  Ils  étaient  surtout  des  penseurs  politiques  tout  en 
étant  hommes  de  pouvoir  ou  d'action.  Je  pense  ici  à  Michel  Aflak  et  aux 
théoriciens  du  Baas,  à  quelques  chefs  de  partis  communistes,  mais 
surtout  à  Kamal  Joumblatt  qui  fut,  à  la  fois,  plusieurs  fois  ministre,  chef 
du  parti  socialiste  libanais,  chef  de  guerre,  et  penseur  politique.  Les 
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intellectuels  de  gauche  se  rallièrent  à  lui  pendant  la  guerre  parce  qu'il 
leur  offrit  une  occasion  d'action  directe  et  immédiate.  Il  ne  s'agissait  plus 
avec  lui,  de  préparer  l'avenir,  d'échafauder  des  idées,  et  des 
hypothèses,  mais  de  changer  la  destinée  d'un  pays  dans  le  feu  de 
l'action  et  dans  l'immédiat.  Dans  les  milieux  de  la  gauche  libanaise  il  fut 
souvent  comparé  à  de  Gaulle,  parce  que,  comme  chez  ce  dernier,  se 
mêlaient  en  lui  une  aristocratie  naturelle  et  un  populisme  sincère.  Tous 
deux  ont  saisi  l'occasion  d'une  guerre  pour  changer,  dans  le  cas  de  de 
Gaulle,  des  institutions  fatiguées,  et,  dans  le  cas  de  Joumblatt,  pour  se 
débarrasser  d'un  système  politique  archaïque  et  banqueroutier.  Ces 
deux  chefs  politiques  et  militaires  attirèrent  vers  eux  les  intellectuels 
parce  qu'ils  étaient  eux-mêmes  conscients  que  des  changements 
précis  apportés  aux  institutions  entraîneraient  nécessairement  et 
inévitablement  des  changements  beaucoup  plus  vastes  et  quasiment 
révolutionnaires.  Kamal  Joumblatt  ne  perdait  jamais  de  vue 
l'appartenance  arabe  du  Liban  et  savait  pertinemment  que  tout 
changement  apporté  au  Liban  se  répercuterait  inévitablement  et 
fortement  dans  tout  le  monde  arabe,  et  même  sur  l'équilibre  du  globe. 

Essoufflée,  décimée,  la  gauche  libanaise  (et  avec  elle  la  gauche 
arabe)  s'est  effondrée  dans  la  défaite.  La  plupart  des  intellectuels  de 
gauche  semblent  avoir  démissionné;  ayant  peut-être  misé  plus  sur  le 
modèle  russe  que  sur  eux-mêmes,  ils  se  sont  sentis  trahis,  floués, 
déroutés. 

Ils  s'étaient  accrochés  à  la  guerre,  voyant  en  elle  l'occasion  d'une 
victoire  qui  leur  donnerait  le  pouvoir  et  la  possibilité  de  mettre  leurs 
idées  en  action.  Leurs  idées  n'ont  pas  résisté  à  la  défaite  militaire,  ce  qui 
est,  à  mes  yeux,  leur  plus  grande  défaite.  La  guerre,  au  lieu  de  n'être 
qu'un  des  moyens  de  changer  une  société  était  devenue,  dans  la 
pratique,  le  seul  moyen  de  changement.  La  défaite  militaire  était 
devenue  leur  défaite.  Très  peu  ont  survécu  à  ce  jugement. 

Il  est  de  mode,  aujourd'hui,  de  dire  que  les  idéologies  sont  mortes, 
ce  qui  est  en  soi  une  idéologie.  Il  faudrait  plutôt  dire  que  certaines  sont 
mourantes,  que  d'autres  ont  triomphé,  et  que  d'autres,  également,  ont 
vu  le  jour  ou  se  sont  affermies. 

De  toutes  façons,  les  écrivains  demeurent.  La  guerre  a  bouleversé 
leurs  sensibilités  et  s'est  imposée  comme  un  sujet  incontournable. 
Leurs  attitudes  face  à  la  guerre  sont  évidemment  loin  d'être  similaires.  Il  y 
a  lieu  d'insérer  ici  quelques  remarques. 

Une  évaluation  comprehensive  de  la  littérature  de  guerre  au  Liban 
est  évidemment  prématurée  et,  de  toutes  façons,  inexistante.  Mais  il  y  a 
eu  déjà  quelques  études  (surtout  aux  Etats-Unis)  sur  les  femmes- 
écrivains  libanaises.  Il  ressort  de  ces  études  que  ces  femmes  ont  été 
dans  leur  totalité  contre  la  violence.  Mais  il  faut  se  garder  de  dire  ,  comme 
on  l'a  fait  dans  ces  études,  qu'elles  ont  été  contre  la  guerre,  aussi 
contradictoire  que  cela  paraisse,  très  peu  de  ces  femmes  écrivains  ont 
dit  ou  écrit  dès  le  début,  comme  je  le  pense  moi-même,  qu'il  ne  fallait 
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pas  faire  cette  guerre,  et  cette  position,  si  elle  avait  été  prise  durant  la 
guerre  civile,  aurait  entraîné  des  représailles  de  la  part  de  telle  ou  telle 
milice.  Cette  prise  de  position  est  un  acte  politique  que  très  peu 
d'intellectuels,  masculins  ou  féminins,  ont  revendiqué  ouvertement.  De 
plus,  tout  en  condamnant  la  violence,  les  abus,  les  tortures,  il  n'est  pas 
vrai,  comme  ces  études  l'affirment,  que  les  femmes  écrivains  libanaises 
se  plaçaient  hors  du  discours  politique,  hors  des  enjeux  de  la  guerre. 
Certaines  de  ces  femmes  étaient  du  côté  de  la  droite  libanaise  (à 
majorité  chrétienne,  pendant  la  guerre),  tout  en  déplorant  sincèrement 
et  fortement  les  désastres  de  la  guerre.  D'autres  s'identifiaient  avec  les 
partis  de  gauche,  ou  en  faisaient  partie.  Aucune,  à  ma  connaissance, 
n'était  parfaitement  neutre.  Mais  toutes  ont  déploré  le  comportement 
des  combattants  et  les  conséquences  de  la  guerre. 

J'aimerais  revenir  à  la  question,  quand  un  écrivain  devient-il  un 
intellectuel?  Je  suppose  qu'il  ou  qu'elle  le  devient  à  partir  du  moment  où 
son  œuvre  étend  son  influence  et  du  moment  où  cette  influence 
confère  à  l'écrivain  qui  en  prend  conscience, un  rôle,  une  responsabilité, 
qu'il  ou  qu'elle  assume,  et  qui  exercent  leur  pouvoir  tant  sur  le  public 
que  sur  les  œuvres  à  venir. 

Hanane  el  Cheikh,  pour  prendre  le  meilleur  exemple,  est  "sortie"  de 
cette  guerre  avec  un  public  qui  dépasse  de  loin  le  public  libanais.  Elle  a 
décrit  un  vécu  de  la  guerre  libanaise  sous  un  jour  qui  a  en  quelque  sorte 
banalisé  cette  guerre,  démystifié  sa  violence,  absurdifié  sa  raison  d'être. 
L'absence  même  de  tout  intellectualisme  dans  le  texte,  sa  façon  de 
raconter  quelques  vies  qui  sont  vécues  en  temps  de  guerre  avec 
réalisme,  ironie,  et  une  tendresse  cachée,  ont  fait  de  son  premier  roman 
Histoire  de  Zahra  une  œuvre  majeure  le  la  littérature  arabe 
contemporaine  et  de  son  auteur,  qui  a  déjà  publié  d'autres  ouvrages, 
une  des  intellectuelles  du  monde  arabe,  un  de  ces  écrivains  qui,  par 
leurs  œuvres,  ancrent  leur  société  dans  le  présent,  donnent  en  quelque 
sorte  une  consistance  à  un  monde  pris  dans  le  flux  aveugle  de  l'Histoire. 

L'autre  romancier  libanais  (de  langue  arabe)  qui  s'est  imposé  pendant 
la  guerre  et  depuis,  est  incontestablement  Elias  Khoury.  Militant  de 
gauche,  il  a  participé  à  la  guerre  comme  combattant  et  a  été  en  même 
temps,  dans  ses  romans,  le  chroniqueur  de  cette  guerre.  Sa  réputation 
a  franchi  les  frontières  de  son  (petit)  pays.  Comme  pour  l'écrasante 
majorité  des  intellectuels  arabes  de  gauche  la  défaite  de  la  gauche 
libanaise  l'a  en  quelque  sorte  abasourdi,  abattu,  sorti  des  cadres  de  la 
pensée  marxiste;  elle  l'a  laissé  dérouté,  comme  fatigué  de  toute  pensée 
cohérente  et  suivie.  Mais  ses  éditoriaux  hebdomadaires  dans  le 
supplément  littéraire  du  quotidien  beyrouthin  An  Nahar  restent  fidèles  à 
la  ligne  anti-sioniste  et  contestataire  du  pouvoir  qui  était  la  sienne  bien 
avant  la  guerre. 

Il  est  vrai  que  ce  jeune  écrivain  parle  souvent  de  la  guerre  avec 
beaucoup  de  désinvolture,  surtout  dans  des  colloques  et  autres 
réunions  publiques.  C'est  qu'il  y  a  chez  lui  une  surenchère  due  à  la 
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défaite,  un  jusqu'auboutisme  qui  tient  du  dépit  et  de  la  fanfaronnade,  un 
besoin  de  tout  casser  quand  le  jouet  ne  marche  plus,  autrement  dit  une 
traînée  d'adolescence  dans  un  esprit  entier,  passionné,  et  déçu.  Mais 
dans  l'œuvre  elle-même,  il  y  a  chez  Elias  Khoury,  jusqu'à  présent,  portée 
au  rang  de  chef-d'œuvre,  une  chronique  très  amère,  une  dérision  sans 
faille  du  quotidien  de  la  guerre,  un  rendu  fidèle  jusqu'à  l'obsession  d'un 
au  jour-le-jour  de  la  guerre  civile  qu'il  a  vécue  d'un  bout  à  l'autre  de 
quinze  très  longues  années.  Cette  vérité  du  vécu  remplace  pour  lui  les 
autres  vérités  qui  manquent.  Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  projet  intellectuel 
qui  mobilise  le  monde  arabe,  autour  duquel  on  pourrait  rallier  un  public, 
une  société.  Il  y  a  une  frénésie  non  de  production  mais  de 
consommation,  et  dans  cet  étouffement,  il  y  a  quelques  lucarnes, 
quelques  rayons  de  lumière,  et  ce  sont  les  écrivains  et  les  poètes  (ainsi 
que  les  meilleurs  des  peintres),  qui  tiennent  lieu  d'intellectuels  et  qui 
comblent  un  vide,  servent  de  transition  (au  cas  où  l'on  irait  quelque  part 
...),  et  du  moins  rappellent  aux  populations  désemparées  qu'elles  sont 
encore  en  vie. 

Fawwaz  Traboulsi  est  également  un  militant  et  un  intellectuel  de 
gauche.  Contrairement  à  la  plupart  de  ses  camarades  il  n'a  sombré  ni 
dans  la  corruption  ni  dans  le  désespoir  après  la  défaite.  Il  s'est  plutôt 
attelé  à  la  dure  tâche  de  repenser  le  Liban  à  la  lumière  de  son  histoire 
contemporaine  ,  de  se  donner  les  moyens  intellectuels  d'une  action 
nouvelle.  Ses  recherches  ont  fait  l'objet  d'une  thèse  de  doctorat  qu'il 
vient  de  soutenir  à  Paris  VIII,  Identités  et  solidarités  dans  les  conflits  du 
Liban  contemporain. 

Traboulsi  est  entré  sur  la  scène  littéraire  avec  deux  ouvrages 
remarquables  dont  les  titres,  traduits  de  l'arabe,  seraient  Un  espoir 
incurable.  Journal  du  siège  de  Beyrouth.  Eté  1982,  et  Guernica  - 
Beyrouth/  une  toile  de  Picasso  -une  ville  arabe  en  guerre,  publiés  l'un 
en  1984,  l'autre  en  1987. 

Par  ces  deux  ouvrages  l'auteur  se  situe  parmi  les  meilleurs  écrivains 
de  la  guerre.  Il  fait  preuve  d'une  sensibilité  littéraire  qui  le  rapproche 
d'écrivains  comme  Orwell,  ou  des  poètes  d'Amérique  Latine,  de  ceux 
qui  ont  vécu  et  compris  la  triste  poésie  des  luttes  de  libération,  leur 
caractère  tragique,  en  ceci  que  ces  luttes  sont  planétaires,  héroïques, 
et  pratiquement,  dès  le  départ,  désespérées. 

La  guerre  civile  libanaise  a  décimé  tout  un  monde  intellectuel  : 
militants  tués  sur  le  front  ou  assassinés,  nombre  d'écrivains,  de  poètes, 
d'hommes  de  théâtre,  de  musiciens,  de  peintres,  emigrant  soit  dans 
d'autres  pays  arabes,  en  Europe  ou  aux  Etats-Unis. 

Il  faut  inclure  dans  cette  émigration  les  intellectuels  arabes  qui  étaient 
venus  chercher  refuge  au  Liban,  des  opposants  syriens  et  irakiens  pour 
la  plupart,  des  Palestiniens,  des  poètes  et  écrivains  qui  faisaient  partie 
de  la  vie  culturelle  du  Liban  et  participaient  ainsi  au  rayonnement  de 
Beyrouth.  Il  s'est  fait  depuis  un  très  grand  vide  qui  est  ressenti  jusqu'à 
présent  dans  l'ensemble  du  monde  arabe,  et  dans  le  reste  du  monde. 
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La  guerre  civile  libanaise  est  terminée,  ou  du  moins  bel  et  bien 
arrêtée,  bien  que  la  possibilité  d'une  guerre  qui  inclurait  le  Liban  dans 
l'Orient  arabe,  ne  soit  pas  écartée.  Mais  il  y  a  eu  depuis  d'autres  guerres 
qui  concernent  les  intellectuels  arabes,  Libanais  compris. 

L'invasion  du  Koweït  par  l'Irak  a  donné  lieu  à  une  guerre  dont  les 
proportions  étonnèrent  le  monde.  La  plupart  des  intellectuels  arabes 
prirent  alors  le  parti  de  l'Irak  non  pas  tant  parce  qu'ils  donnaient  raison  à 
Saddam  Hussein  mais  parce  qu'ils  réprouvèrent  l'ampleur  des 
destructions  civiles,  tant  humaines  que  matérielles,  imposées  à  l'Irak  par 
les  Américains  et  leurs  alliés  européens. 

Quant  aux  intellectuels  irakiens,  les  plus  concernés  dans  ce  cas,  ils 
ont  été  les  plus  décevants.  Les  opposants  irakiens  qui  se  sont 
proposés  comme  solution  de  rechange  au  régime  de  Saddam  Hussein 
se  sont  honteusement  disqualifiés  en  accourant  auprès  des  Américains 
et  des  Séoudiens  pour  demander  leur  aide  dans  une  prise  de  pouvoir 
qu'ils  espéraient  obtenir  facilement  dans  la  foulée  des  bombardements 
dirigés  contre  l'Irak.  Les  populations  arabes  furent  heurtées  dans  leur 
bon  sens  et  leur  patriotisme  à  la  vue  de  ces  communistes,  ou  ex- 
communistes irakiens,  alliés  subitement  à  des  intégristes  chiites 
irakiens,  courir  vers  des  puissances  qui  étaient  en  train  de  détruire  leur 
pays  et  d'affamer  sa  population  à  une  échelle  qui  atteignait  le  génocide. 
Cet  opportunisme  n'a  fait  qu'ajouter  une  faillite  de  plus  à  la  triste  histoire 
du  monde  arabe. 

Il  y  a  aussi  une  guerre  civile  pour  l'instant  non  encore  déclarée  en  tant 
que  telle,  qui  a  lieu  dans  la  plupart  des  pays  arabes  contre  un 
mouvement  nommé  intégrisme  islamique. 

La  plupart  des  intellectuels  arabes  sont  hostiles  à  ce  mouvement 
dont  le  projet  de  société  est  essentiellement  rigide,  qui  semble  nier  aux 
femmes  leurs  droits  les  plus  élémentaires  et  dont  les  méthodes 
violentes  ont  fait  naître  une  répression  de  plus  en  plus  terrible. 

Les  gouvernements,  eux,  ont  réagi  par  la  violence.  Je  pense  à  la 
répression  en  Egypte  et  aussi  à  celle  qui,  en  Syrie,  a  fait  20.000  morts 
dans  la  ville  de  Hama  il  y  a  une  dizaine  d'années.  En  Algérie,  on  voit  ce 
qui  se  passe  ... 

La  censure,  ou  l'auto-censure,  empêchent  les  intellectuels  arabes 
résidant  dans  le  monde  arabe  de  se  faire  entendre.  Mais  ceux  qui  sont 
"dehors",  surtout  à  Paris  et  à  Londres,  que  font-ils? 

Face  donc  au  fondamentalisme  religieux  musulman  et  à  la  guerre  qui 
lui  est  livrée  par  les  régimes  arabes,  ils  sont  mal  partis.  Ils  se  contentent 
de  condamner  les  intégristes  sans  pour  autant  condamner  ouvertement 
et  explicitement,  noms  et  dossiers  à  l'appui,  les  régimes  de  l'Orient 
arabe  dont  la  corruption,  l'arbitraire,  la  tyrannie,  le  déni  des  libertés,  n'ont 
fait  que  créer  un  mécontentement,  sinon  une  colère  tels  que  les 
populations  se  jettent  dans  les  bras  de  l'intégrisme. 

Ces  "intellectuels"  arabes  de  Paris  ou  de  Londres  ne  condamnent 
également  jamais  les  pouvoirs  Occidentaux  si  complices  des  régimes 
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arabes  quand  ceux-ci  servent  leurs  intérêts,  ni  dernièrement,  le 
comportement  de  l'Occident  dans  l'affaire  de  Bosnie.  Ils  font  circuler  des 
pétitions  contre  l'intégrisme  musulman  sans  mentionner  en  même 
temps  que  les  musulmans  de  Bosnie  sont  empêchés  sciemment,  par  un 
embargo  sur  les  armes  à  eux  seuls  destiné,  de  se  défendre,  les 
obligeant  depuis  des  mois  à  subir  un  véritable  génocide.  Le  droit  à  la  vie 
n'est-il  pas  le  premier  des  droits  qu'un  intellectuel  (ou  toute  autre 
personne)  devrait  défendre!  Ces  "intellectuels"  semblent  accepter,  par 
leur  silence,  cette  politique  du  deux  poids  deux  mesures  qui  mène  le 
monde. 

Il  faut  donc  admettre  qu'il  y  a  un  intégrisme  musulman  chez  certains 
musulmans  comme  il  y  a  un  intégrisme  politique  et  même  religieux  en 
Occident  qui  est  anti-musulman.  Il  y  a  en  fait  deux  fanatismes  qui 
s'affrontent.  Dans  cette  confrontation  dangereuse  et  immorale  les 
"intellectuels"  arabes  qui  vivent  en  Europe  jouent  un  jeu  équivoque,  ils 
dénoncent  les  intégristes  musulmans  sans  donc  formuler  une  critique 
radicale  de  toutes  les  parties  impliquées  dans  les  guerres  ouvertes  ou 
larvées  que  nous  sommes  en  train  de  vivre,  une  critique  qui  ne  se 
cacherait  pas  derrière  des  généralités  confortables.  Ils  se  cantonnent 
jusqu'à  présent  dans  des  colloques  (ces  clubs-med  de  la  culture)  qui 
n'ont  aucune  incidence  sur  les  populations  arabes,  ou  sur  le  monde. 

Il  me  semble  que  les  intellectuels  dignes  de  ce  nom  devraient  œuvrer 
pour  des  sociétés  pluralistes,  que  ce  soit  en  Occident  ou  en  Orient, 
pour  le  droit  de  chacun  d'être  croyant  ou  de  ne  pas  l'être,  pour  le  droit 
des  femmes  aux  libertés  (encore  faudrait-il  que  les  hommes  les  aient 
acquises),  pour  le  droit  des  nations  faibles  à  leurs  ressources  face  au 
pillage  exercé  par  les  nations  puissantes.  Ils  devraient  ce  faisant  créer  un 
vaste  mouvement  contestataire  qui  dénoncerait,  ou  rendrait  inutiles, 
toutes  les  "petites"  guerres  qui  sont  en  train  de  détruire  la  vie,  et  la 
qualité  de  vie,  dans  le  monde. 

Pour  l'instant  nous  ne  pouvons  que  constater  la  faillite  des 
intellectuels,  leur  opportunisme  ou  leur  démission,  faillite  qui  inclut  dans 
la  même  médiocrité,  la  même  mauvaise  foi,  ceux  d'Occident  tout  autant 
que  leurs  collègues  du  monde  arabe. 

Paris 
Août  1993 
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Fawaz   N.   TRABOULSI 


"En  vain  tentent-ils  de  se  purifier  en  se  souillant  de 
sang,  comme  un  homme  qui  voudrait,  après  un  bain  de 
boue,  se  nettoyer  avec  de  la  boue  !  Insensé  paraîtrait- 
il  à  quiconque  remarquerait  son  acte!  Et  c'est  à  de 
telles  images  de  la  divinité  qu'ils  adressent  leurs 
prières,  comme  si  quelqu'un  parlait  aux  murs,  sans 
chercher  à  connaître  la  nature  des  dieux  et  des  héros!" 

Heraclite 

Je  me  propose  de  traiter  d'un  certain  nombre  de  mécanismes  et 
formes  de  violence  révélés  dans  la  guerre  civile  libanaise.  Pour  faciliter  la 
tâche,  j'adopterai  les  distinctions  que  Hannah  Arendt  établit  entre 
autorité,  force  et  violence. 

L'autorité  repose  sur  une  reconnaissance  de  ceux  à  qui  on  demande 
d'obéir.  La  force  est  basée  sur  une  supériorité  des  nombres.  Seule  la 
violence  revêt  un  "caractère  instrumental"  et  se  veut  comme  l'imposition 
de  sa  propre  volonté  à  l'adversaire1. 

On  dit  que  la  guerre  n'a  pas  de  sens  mais  des  fonctions.  Sa  fonction 
d'imposer  une  volonté  à  l'adversaire  ainsi  que  des  rituels  que  la  violence 
engendre  quand  elle  perdure  dans  le  temps  et  s'alimente  de  ses 
propres  frustrations,  c'est  ce  que  je  voudrais  étudier  dans  les  guerres 
libanaises. 


1   Hannah  Arendt,  On  Violence,  New  York,  Harcourt  Brace  Jovanovich, 
deuxième  édition  1970,  pp.  42-46. 
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La  violence  des  foules,  ou  la  redistribution  générale 

Dans  les  traditions  de  la  montagne  libanaise,  la  version  locale  du 
Carnaval  est  la  célébration  de  la  fête  de  Sainte  Barbe,  le  4  décembre  de 
chaque  année.  Barbe,  qui  a  durement  lutté  pour  défendre  sa  foi 
chrétienne  contre  les  Romains  et  contre  son  propre  père  païen,  est 
devenue  la  sainte  patronne  de  tous  ceux  qui  font  des  métiers 
dangereux  :  ouvriers  du  bâtiment,  des  carrières,  artilleurs  ainsi  que 
sapeurs  et  pompiers.  Le  soir  de  la  fête,  des  bandes  de  jeunes  garçons 
et  jeunes  filles  font  la  tournée  des  maisons,  vêtus  de  haillons,  portant 
des  masques  ou  le  visage  enduit  de  suie  noire.  Ils  sont  conduits  par  un 
doyen,  le  'Arandis  ou  Bissiyyah  (d'  où  le  nom  de  la  cérémonie,  Bissiyyah 
Birbârah),  et  vont  chantant  et  dansant,  au  rythme  des  tambours  et 
carillons,  et  faisant  la  quête.  Les  louanges  sont  adressées  à  la  sainte 
-patronne  :  "Birbârah  Birbârah,  par  Dieu  élue/Son  père,  le  mécréant, 
était  adorateur  de  pierres".  Les  gens  offrent  des  cadeaux,  de  la 
nourriture,  des  douceurs  et  même  de  l'argent.  Selon  la  valeur  des  dons, 
les  couplets  louent  la  maîtresse  de  maison  pour  sa  générosité  ou  la 
critiquent  pour  son  avarice1. 

Dans  la  ville,  le  rite  se  transforme.  La  Birbârah  devient  de  plus  en  plus 
une  fête  de  mendicité  collective  dont  la  célébration  est  de  plus  en  plus 
imprégnée  de  violence.  L'anonymat  des  quêteurs,  constitués  en 
général  par  les  pauvres  du  quartier,  leur  tapage  aux  portes,  le  bruit  de 
leurs  tambours  et  carillons  sont  autant  d'éléments  renforcés  avec 
l'urbanisation  du  rite.  Dans  les  années  cinquante,  avec  la  poussée  de 
l'émigration  vers  Beyrouth,  la  Birbârah  devient  inter-confessionnelle  et 
se  confond  avec  les  manifestations  du  nouvel  an  que  beaucoup  de 
Beyrouthins  avaient  l'habitude  de  célébrer  dans  les  cafés  de  la  rue 
Hamrâ.  Vers  minuit  des  bandes  de  jeunes  gens  masqués,  arborant  le 
tarbouch  traditionnel  et  convergeant  des  quartiers  populaires  et  des 
bidonvilles  de  la  banlieue  envahissent  la  célèbre  rue.  Ils  s'imposent  par 
le  fracas  de  leurs  carillons  et  tambours  aux  clients  de  la  plus  moderne  et 
la  plus  chic  des  rues  beyrouthines.  Le  Beyrouth  des  parias  et  des 
démunis  rappelait  son  existence  au  Beyrouth  des  nantis.  L'invasion  ne 
se  faisait  pas  sans  violence.  Dans  cette  version  urbanisée  de  la  Birbârah, 
la  pauvreté  montrait  son  visage  anonyme,  une  fois  par  an.  Elle  ne  faisait 
pas  la  quête,  elle  imposait  sa  présence  et  affirmait  son  identité. 


1  -  "Narguilé  sur  narguilé, 

la  maîtresse  de  la  maison  est  huppée" 

-  Narguilé  sur  narguilé, 

la  maîtresse  de  maison  est  radine" 

-  Tuile  sur  tuile, 

la  maîtresse  de  maison  est  péteuse  ... 
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La  fonction  sociale  du  Carnaval  est  de  créer  un  moment 
d'échappement,  de  liberté  et  d'égalité  temporaires.  Il  s'agit  d'un 
bouleversement  de  l'ordre  "naturel"  des  choses,  social,  politique  et 
culturel  où  le  monde  est  mis  sens  dessus-dessous.  Temps  irréel  de 
l'exception  qui  confirme  la  règle  et  la  reproduit.  Les  carnavals  de  Rio  de 
Janeiro  et  de  Bahia,  malgré  leurs  récupération  touristique  et  médiatique, 
sont  l'exemple  le  plus  net  de  ces  célébrations,  si  brillamment  illustrées 
dans  les  œuvres  du  romancier  brésilien  Jorge  Amado.  Pendant  la  durée 
du  carnaval,  les  habitants  des  favelas  occupent  la  ville,  qui  devient  leur 
ville  :  les  manifestations  de  joie,  de  musique  et  de  danse  ne  sont  que 
l'affirmation  par  les  démunis  de  leur  culture  et  de  leurs  traditions, 
imposées  au  reste  de  la  société.  La  Birbârah,  façon  libanaise,  possède 
tous  les  éléments  du  carnaval,  mais  d'une  manière  diffuse.  Le  'Arandis 
est  l'équivalent  du  Roi  de  la  Fête  (le  roi  Mono  au  Brésil),  ou  de  la  Reine 
du  Carnaval,  élus  pour  la  durée  des  festivités.  Sous  leur  règne 
éphémère,  les  pauvres  sont  gouvernés  par  l'un  des  leurs.  Dans  de  rares 
cas,  on  tuait  ces  rois  et  reines,  monstres  de  l'exception,  afin  de 
confirmer  la  règle  que  les  pauvres  doivent  être  gouvernés  par  autrui.  En 
général,  comme  dans  le  carnaval  de  Nice,  une  effigie  du  Roi  de  la  Fête 
ou  de  la  Reine  du  Carnaval  est  brûlée  à  la  fin  des  festivités1 . 

Durant  les  premiers  mois  de  la  guerre  libanaise,  la  violence  avait 
l'allure  d'une  grande  fête  de  Birbârah  dans  son  bouleversement  de 
l'ordre  social  comme  dans  sa  fonction  de  fête  de  "redistribution 
générale".  Le  pillage  du  port,  du  centre-ville  et  des  quartiers  des  hôtels 
et  de  Qintârî  était  une  des  manifestations  de  cette  redistribution,  où  fut 
enfin  réalisée  la  promesse  tant  évoquée  mais  jamais  réalisée  de 
"l'association  dans  la  richesse  et  la  prospérité".  Cette  association  qui 
n'avait  pas  été  faite  par  des  réformes  venues  "d'en  haut"  se  fera  par  les 
expropriations  anarchiques  "d'en  bas".  Les  combattants  des  deux 
secteurs  de  la  ville  mettaient  à  tour  de  rôle  le  centre-ville  à  sac.  Les  bas- 
fonds  se  levaient  et  envahissaient  la  cité,  leur  cité.  Les  cagoules  ne 
servaient  pas  uniquement  à  faire  peur  ou  à  cacher  l'identité  des  jeunes 
combattants  qui,  une  fois  le  cessez-le-feu  instauré,  se  déplaçaient  à 
nouveau  d'un  secteur  à  l'autre;  elles  étaient  aussi  "un  retour  vers  ce 
sens  du  théâtre  antique  qui  a  toujours  fait  partie  de  la  guerre",  selon  les 
termes  de  Jonathan  Randall2.  Mais  cette  fois,  la  pièce  de  théâtre  se 


1  Cf.  Julio  Caro  Baroja,  Le  Carnaval.  Paris,  Gallimard,  1979.  La  fête  la  plus 
proche  de  la  Birbârah  est  la  Saint  Nicolas  catalane  (6  décembre),  qui  est  aussi 
la  fête  des  étudiants  :  Un  garçon  coiffé  d'une  mitre  de  papier  doré  et  argenté, 
accompagné  d'autres  jeunes  gens  couverts  d'une  mitre  de  papier  blanc,  allaient 
quêter  de  maison  en  maison,  en  chantant  une  chanson  de  circonstance.  Les 
gens  lançaient  des  noix  et  des  noisettes  que  les  garçons  recueillaient  dans  la 
chasuble  de  l'évêque".  pp  317-18. 

2  Jonathan  Randall,  Going  all  the  Way,  New  York,  Random  House,  1984, 
p.  75. 
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jouait  pour  de  vrai.  Ceux-là  mêmes  qui  descendaient  la  rue  Hamrâ,  la 
veille  du  nouvel  an,  pour  s'imposer  symboliquement,  et  imposer  le 
monde  des  pauvres  à  celui  des  riches,  étaient  dans  le  centre  ville  en 
train  de  participer,  les  armes  à  la  main,  à  cette  orgie  de  redistribution 
générale. 

Dans  une  de  leurs  opérettes  musicales  d'avant-guerre,  Hâlah  wa  al- 
Malik  (Hala  et  le  Roi),  les  frères  Rahbânî  et  Fayrûz  avaient  justement  mis 
en  scène  la  Birbârah  .  Une  pauvre  fille  descend  du  village, 
accompagnée  de  son  père  ivrogne,  pour  vendre  des  masques,  le  jour 
de  la  fête  de  l'Autre  Visage.  On  la  prend  pour  une  princesse  et  on  veut 
l'offrir  au  roi  comme  épouse.  Elle  découvre  ainsi  la  corruption  du  pouvoir 
et  la  détresse  des  sujets.  Une  des  scènes  les  plus  impressionnantes  de 
la  pièce  est  l'échange  de  situation  symbolique  entre  le  Roi  et  le 
mendiant,  qui  illustre  ce  que  le  "sens-commun"  populaire  maintenait 
toujours  :  la  solitude  et  l'absurdité  du  Pouvoir.  Finalement,  Hâlah,  seule 
personnage  à  visage  découvert,  démasque  les  personnalités 
déguisées  de  tout  un  royaume  bâti  sur  la  corruption  et  le  mensonge  et 
lance  au  Roi  son  plus  fort  avertissement:  "La  pauvreté,  si  elle  a  faim, 
mangera  le  Roi!" 

C'était  en  1972.  Les  nantis  et  leurs  politiciens  avaient  fait  la  sourde 
oreille  aux  mises  en  garde  de  Hâlah-princesse-d'un  jour. 

Les  foules  urbaines  de  Beyrouth  avaient  déjà  fait  deux  répétitions. 
La  première,  en  réaction  à  la  démission  de  Jamâl  'Abd  al-Nâsir  après  la 
défaite  de  la  Guerre  des  six  jours  en  juin  1967,  quand  les  habitants  des 
banlieues  est  et  sud  s'étaient  joints  aux  Beyrouthins  qui  contrôlaient 
leur  ville  et  avaient  défilé  deux  jours  durant,  scandant,  dans  une  transe 
soufique,  un  seul  cri  :  Nâsir!  Nâsir!  Mot-d'ordre,  incantation,  identification 
massive  au  chef  déshonoré  et  vaincu,  mais  aussi  code,  mot  de  passe  et 
de  reconnaissance  qui  devait  être  peint  en  blanc  sur  les  voitures 
pénétrant  ou  circulant  dans  la  ville.  Sinon  gare  à  la  casse!  La  même 
scène  se  répéta  à  la  mort  du  président  égyptien,  survenue  à  un  moment 
où  le  monde  arabe  impuissant  regardait  se  dérouler  les  combats 
tragiques  de  ce  Septembre  noir  de  l'automne  1970  entre  les  fidâ'îyyîn 
palestiniens  et  les  troupes  du  roi  Husayn  en  Jordanie. 

La  violence  des  pauvres  dans  ces  deux  manifestations  était  d'ordre 
"national"  :  les  foules  se  vengeaient  sur  tout  ce  qui  pouvait  représenter 
l'Occident  :  signes,  pancartes,  réclames,  et  magasins.  En  1975,  c'est  le 
social  qui  va  primer  :  la  ville  sera  mise  à  sac  par  ses  propres  habitants. 

Le  pillage  du  port  de  Beyrouth,  entrepôt  de  toute  la  région,  fut  le 
premier  gros  lot  livré  au  pillé.  Chargé  de  symboles,  il  représentait  la 
richesse  de  la  ville  et  sa  vocation  commerciale.  Ses  150  entrepôts 
abritaient  des  milliers  de  tonnes  de  marchandises  au  point  que  le 
responsable  phalangiste  de  la  dévalisation  s'exclama  devant  cette  cache 
aux  trésors  : 
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"Les  Borgia,  les  jardins  de  Babylone,  les  orgies  romaines  et  le 
veau  d'or  ...  aux  oubliettes!  Le  port  de  Beyrouth  et  sa  zone  franche, 
c'était  l'Eldorado  au  pied  de  chez  soi"1 . 

Pillé  au  début  de  façon  organisée  cet  Eldorado  fut  ensuite  livré  au 
sac  "populaire",  sous  le  contrôle  du  parti  des  Phalanges  qui  taxait  le  droit 
d'entrée  au  port  de  500  L.L.  par  voiture  de  tourisme  et  de  1 .000  L.L.  par 
camion.  On  pouvait  emporter  ce  que  pouvait  contenir  son  véhicule!  De 
plus,  le  parti  vendait  les  marchandises  sur  commande,  ce  qui  rapportait  à 
ses  caisses  une  recette  moyenne  de  150.000  L.L.  par  jour.  C'était  des 
soldes  gigantesques  que  nul  consommateur  avide  n'eût  pu  imaginer: 
"Tout  Beyrouth  profitait  de  ce  commerce  :  nous  liquidions 
quotidiennement  le  grand  bazar."2  On  estima  à  plus  de  4  milliards  de 
F. F.  le  montant  de  ce  "pillage  du  siècle",  comme  l'avait  appelé  la  presse 
étrangère3. 

La  chute  de  l'hôtel  Holliday  Inn,  qui  déclencha  le  pillage  du  port  à 
Beyrouth-Est,  laissa  le  champ  libre,  à  l'ouest,  pour  nettoyer  ce  qu'on 
appelait  la  "quatrième  section"  (du  parti  Katâ'ib)  qui  s'étendait  du  quartier 
Qintârî  jusqu'à  la  place  des  Canons.  Dans  le  sillage  des  combattants  se 
ruaient  des  foules  déchaînées  dans  un  pillage  anarchique, 
correspondant  à  la  pluralité  des  organisations  libanaises  et 
palestiniennes.  Pourtant,  ce  pillage  "spontané"  à  l'ouest  n'excluait  pas 
les  vols  organisés.  La  dévalisation  de  la  British  Bank  of  the  Middle  East, 
en  avril  1976,  fut  nommée  "le  casse  du  siècle"  par  la  presse  anglaise  et 
figura  dans  le  "Guiness  Book  of  Records"  comme  record  mondial  du 
plus  grand  vol  bancaire  commis  à  ce  jour.  La  banque  britannique  aurait 
perdu  vingt  à  cinquante  millions  de  dollars.  La  presse  parlera  longtemps 
des  bijoux,  trésors  et  richesses  qui  étaient  déposés  dans  les  coffres  des 
particuliers4. 

Mise  à  part  l'opération  de  la  British  Bank,  les  banques  du  centre-ville 
furent  épargnées.  Les  banquiers  avaient  payé  les  chefs  des  milices 
pour  qu'ils  protègent  leurs  caisses.  Les  banques  entreront  vite  dans  le 
domaine  du  sacré,  à  l'instar  des  tribus  d'antan  qui  s'entendaient  en 
temps  de  guerre  pour  laisser  un  espace  pacifié  devenant,  avec  le 
temps,  espace  sacré.  Faut-il  rappeler  que  le  sacré,  au  Liban,  est  toujours 
dans  le  domaine  économique?  La  célèbre  boutade  ne  dit-elle  pas  que  la 
Livre  libanaise  est  la  seule  religion  des  Libanais?5 


1  Joseph  Saadé,   Victime  et  bourreau,  Une  vie  racontée  par  Frédéric 
Brunnquell  et  Frédéric  Couderc,  Paris,  Gallimard,  1989,  p.  44. 

2  Ibid.,  p135 

3  Ibid,  p138. 

4  Pour  une  version  romancée  du  vol,  voir  Jean  Lartéguy,  L'Or  de  Baal,  Paris, 
Mercure  de  France,  1985. 

5  La  seule  intervention  de  l'armée  libanaise  dans  ce  carnaval  de  la 
dévalisation  fut  pour  sauver  le  marché  des  bijoutiers.  Se  frayant  un  chemin  par 
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Un  vrai  bouleversement,  quoique  temporaire,  de  l'ordre  social, 
avons-nous  dit.  En  fait,  le  bouleversement  se  faisait  de  cette  manière 
pour  bien  marquer  son  caractère  d'exception.  On  reviendra  bien  vite  à  la 
règle  :  le  vol  organisé  et  contrôlé  qui  allait  enrichir  les  uns  aux  dépens 
des  autres.  Le  sac  du  port  et  du  centre-ville  inaugure  cette  fonction  de  la 
violence  en  tant  que  moyen  privilégié  pour  la  promotion  sociale  et  la 
redistribution  de  la  richesse.  Les  foules  se  retirèrent  vite  de  la  scène. 
Elles  étaient  les  "survivances"  de  l'avant-guerre,  de  la  période  des  luttes 
sociales.  S'installa  alors  la  violence  comme  instrument  de  la  spoliation 
mafieuse. 


Tribalisation  de  la  violence 

La  guerre,  si  elle  est  partiellement  le  fait  de  conflits  entre 
confessions,  est  surtout  le  creuset  où  ces  confessions  se  créent  et  se 
reproduisent.  Ces  êtres  hybrides  se  métamorphosent  par  la  guerre  en 
de  vrais  monstres,  et,  dans  la  production  des  monstres  selon  René 
Girard,  il  y  a  "le  certainement  faux  et  le  possiblement  vrai"1 .  Empruntant 
leurs  codes,  leurs  valeurs  et  leurs  effets  solidarisants  à  des  formations 
sociales  plus  organiques  -  famille  et  tribu  -  et  aux  referents  religieux,  les 
confessions,  minées  par  le  développement  historique,  les  divisions 
sociales  et  la  domination  des  relations  et  valeurs  monétaires,  se  révèlent 
créatures  monstrueuses  à  plusieurs  têtes  soumises  à  des  codes  de 
valeurs  et  à  des  comportements  combinés,  désarticulés,  déréglés,  voire 
détraqués. 

Au  début  était  la  mère 

C'est  l'offense  faite  à  sa  mère  qui  pousse  Marwân  à  tuer.  Fils  d'un 
petit  fonctionnaire  chiite  de  Chiyyâh,  et  de  mère  chrétienne,  il  a  15  ans 
quand  la  guerre  commence.  Pour  faire  plaisir  à  "maman  poule",  il  voulait 
devenir  médecin  ou  ingénieur.  Il  deviendra  tueur.  "Même  les  tueurs  ont 
une  mère"  est  le  titre  de  son  récit.  On  aurait  pu  dire  :  surtout  les  tueurs 
ont  une  mère.  Quand  les  premiers  coups  de  feu  éclatent,  Marwân  s'initie 
au  fusil  comme  on  est  initié  à  la  masturbation:  "on  fait  corps  avec  ...  il 
vibre  sur  ta  hanche.  Il  nous  secoue  ...  On  bande  avec,  on  se  décharge 


la  force  parmi  les  bandes  armées,  elle  réussit  à  bloquer  les  accès  du  marché  et 
permit  aux  commerçants  de  sauver  leurs  pierres  et  métaux  précieux.  La  plupart 
d'entre  eux  coururent  les  déposer  dans  des  coffres  loués  à  la  British  Bank,  qui, 
manque  de  chance,  allait  être  dévalisée  à  son  tour.  Voir  John  Bullock,  Death  of 
a  Country.  The  Civil  War  in  Lebanon,  London,  Widenfeld  and  Nicholson,  1977. 
1  René  Girard,  Le  bouc  émissaire,  Paris,  Grasset,  1982,  p.  54. 
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avec."1  Surpris  par  sa  mère,  il  reçoit  une  gifle  :  "On  commence  comme 
ça,  on  finit  par  tuer",  dit-elle,  comme  une  mère  aurait  dit  à  son  fils 
adolescent:  "si  tu  ne  t'arrêtes  pas,  tu  vas  devenir  aveugle".  En  effet,  la 
scène  qui  détermine  Marwân  à  la  violence  touche  intimement  à  sa  mère, 
plus  précisément  à  la  "mère  collective".  Il  s'agit  de  la  scène  des  femmes 
de  Chiyyâh  gisant  par  terre,  vidées  de  leur  sang,  touchées  par  des  obus 
tirés  par  "l'autre  coté".  On  s'attaque  aux  plus  faibles  d'entre  nous, 
pense-t-il,  et  à  ce  qui  nous  est  le  plus  cher  : 

"Si  on  tuait  les  femmes  de  Chiah,  on  voulait  la  mort  de  notre 
communauté.  En  nous  prenant  nos  mères,  on  en  voulait  à  notre  terre. 
Et  puis  c'était  la  famille  qui  éclatait;  après,  ce  serait  nos  sœurs,  et 
puis  les  enfants,  et  tout  le  monde.  De  toute  façon,  il  était  impossible 
de  ne  pas  réagir,  de  ne  pas  se  défendre,  de  ne  pas  riposter.  Il  fallait 
faire  justice  et  marquer  sa  force,  dire  qu'on  ne  se  laisserait  pas 
exterminer.  C'était  une  nécessité  vitale.  C'était  notre  devoir.''^ 

Tous  les  éléments  d'un  délire  tribal  sont  là  :  mère,  terre,  famille, 
sœurs,  force,  vie,  devoir,  extermination.  La  désarticulation  réside  dans 
ceci  que  le  délirant,  enfant  de  la  banlieue  de  Beyrouth,  assimile  et 
assume  assez  mal  un  discours  qui  est  principalement  celui  de  la 
campagne.  Mais,  quand  le  fils  finit  par  tuer,  et  il  tue  beaucoup,  la  mère  le 
couve,  le  couvre,  bien  qu'il  soit  en  train  de  tuer  les  "siens",  les  chrétiens 
de  l'autre  côté.  "Je  connais  ses  crimes",  dit-elle,  "mais  pour  moi,  c'est 
toujours  Marwan"3.  Cette  mère  chrétienne  d'un  tueur  chiite  de  la 
banlieue  de  Beyrouth  était  en  train  de  répéter  la  "sagesse"  qu'énonce 
ce  personnage  du  roman  de  Nikos  Kazantzakis  sur  la  guerre  civile 
grecque  :  "Mieux  vaut  être  mère  de  tueur  que  mère  de  tué"4. 

La  caution  de  la  mère  est  accordée  au  simple  combattant  comme  au 
chef  de  guerre.  Une  journaliste  américaine,  conseillée  par  le  Mossad 
israélien,  rencontre  Bachîr  Jumayyil,  l'étoile  qui  monte  au  Liban,  et 
tombe  sous  son  charme.  Elle  revient  à  Beyrouth  pour  tourner  un  film  sur 
le  leader  des  Forces  libanaises,  en  vue  de  propager  son  "image"  aux 
USA.  Le  film  est  construit  comme  un  psychodrame  à  l'américaine.  Bachîr 
s'identifie  à  son  père  qui  lui  préfère  son  aîné,  Amîn.  Le  cadet,  par 
contre,  est  le  "chouchou  de  sa  mère".  Interrogée  par  la  journaliste  à 
propos  du  fait  que  Bachîr  n'a  pas  d'amis,  sa  mère  répond  :  "Bachîr  n'a 
pas  besoin  d'amis.  Il  a  sa  mère." 

L'ascension  de  Bachîr  s'est  faite  par  transgression  du  code  de  la 
famille  patriarcale,  c'est-à-dire,  par  l'usurpation  du  "pouvoir"  qui  revenait 


1  Patrick  Meney,  Même  les  tueurs  ont  une  mère,  Paris,  Editions  de  la  Table 
Ronde,  1986,  pp.  37-38. 

2  Ibid,  p.  131. 
3 Ibid,  p.  138. 

4  Nikos  Kazantzakis,  Les  frères  ennemis,  Paris,  Pion,  1974. 
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"naturellement"  à  son  aîné.  Il  faudra  que  le  cadet  se  fasse  assassiner 
pour  que  se  rétablisse  le  droit  d'aînesse. 

Atteindre  le  'ird 

Drôle  de  guerre  psychologique  que  pratiquent  les  protagonistes 
dans  les  guerres  civiles.  Elle  ne  vise  ni  à  s'allier  les  troupes  ennemies  ni 
même  à  les  démobiliser  ou  les  pousser  à  la  désertion.  Et  pour  cause  :  on 
ne  change  ni  de  famille  ni  de  tribu,  autant  vouloir  "sortir  de  sa  peau", 
comme  dit  la  sagesse  de  la  tribu.  Puisqu'il  n'y  a  ni  volonté  ni  possibilité 
de  se  rallier  l'autre,  autant  lui  infliger  le  plus  de  "blessures  symboliques". 

Porter  atteinte  au  'ird  (l'honneur  de  la  mère-sœur-fille)  est  la  "blessure 
symbolique"  suprême  de  la  violence  verbale.  La  virilité  se  manifestant  en 
la  défense  du  'ird,  c'est  cette  virilité  qui  est  principalement  visée  chez 
l'adversaire.  Rien  de  très  particulier  dans  cette  pratique  connue  dans 
toutes  les  sociétés  guerrières  "traditionnelles"  :  s'approprier  la  virilité  de 
l'ennemi,  matériellement,  symboliquement  ou  rituellement  est  une 
pratique  vieille  comme  le  monde.  Dans  les  guerres  libanaises,  le  rituel 
prenait  la  forme  de  féroces  duels  verbaux  entre  guerriers  pendant  leurs 
heures  de  repos.  D'un  côté  et  de  l'autre  des  barricades  -  à  l'aide  de 
hauts-parleurs  et  de  téléphones,  puis  de  walkie-talkie,  à  mesure  que  la 
guerre  progressait  technologiquement,  ils  se  livraient  à  des  orgies  de 
diffamation  et  de  blasphèmes,  d'humiliation  réciproques,  inventant 
chacun  des  injures  plus  grossières  les  unes  que  les  autres  dans  cette 
course  pour  atteindre  cet  "autre"  le  plus  profondément  dans  son  'ird, 
son  honneur  et  sa  virilité  les  plus  intimes1 . 

Souillure  et  purification  du  territoire 

"Ta  terre  et  ton  'ird",  dit  le  proverbe  tribal  à  propos  des  priorités  à 
défendre  même  au  prix  de  sa  vie.  C'est  la  présence  de  l'Autre, 
l'étranger,  qui  constitue  le  danger  qui  menace  le  territoire.  Sa  présence 
est  ainsi  perçue  comme  une  souillure  à  sa  pureté  originelle.  Pour  barrer 
l'accès  à  ces  présences  indésirables,  le  pays  est  retranché  en  une 
multitude  de  camps,  de  himâ-s  sacralisés  desquels  il  faut  exclure  l'autre. 

Les  barrages  sont  les  avant-postes  du  himâ,  là  où  l'on  décide  de 
l'admission  des  individus  dans  le  domaine  sacré.  "Si  tu  n'es  pas  des 
nôtres/  ne  passe  pas  par  nous",  dit  un  poème  de  Sa'îd'Aql. 

Sur  les  barrages,  l'identité  est  révélée  de  différentes  manières.  Tout 
d'abord  par  la  carte  d'identité.  Mais  celle-ci  peut  toujours  être  falsifiée. 
Dans  une  folie  identitaire,  tout  signe  distinctif  devient  lourd  de  sens.  Si 


1  Cf.  Ghassan  Habbâl  et  Zaynab  Hassûn,  "Al-'Unf  wa-al-lnsân",  Al  Safir,  3 
septembre  1985. 

64 


De  la  violence 

le  nom  ne  suffit  pas,  alors  le  parler  est  révélateur.  Pour  démasquer  un 
Palestinien,  oblige-le  à  dire  le  mot  "tomate"  (banadûrah);  tu  seras  sûr 
qu'il  le  prononcera  avec  un  accent  qu'aucun  Libanais  ne  pourrait 
reproduire  (bandûrah  ).  Cette  voyelle  manquante  peut  coûter  la  vie. 
C'est  le  délit  du  parler1  D'autre  part,  il  n'était  pas  rare,  aux  barrages  des 
organisations  palestiniennes  et  du  MNL,  que  l'on  demande  à  l'homme 
d'ouvrir  sa  braguette  pour  vérifier  qu'il  était  circoncis,  ou  qu'on  lui 
demande  de  réciter  les  premiers  versets  du  Coran. 

Pendant  la  première  phase  de  la  guerre,  la  phobie  de  l'étranger  intrus 
dans  le  domaine  sacré  faisait  rage.  Le  journal  al-'Amal  rapportait 
l'apparition  de  géants  noirs,  Somaliens  disait-on,  atteignant  deux  mètres 
de  haut,  avec  des  boucles  aux  oreilles.  On  entend  d'ailleurs  dire  que  le 
corps  de  l'un  d'eux  aurait  été  trouvé  dans  un  jardin  public  du  quartier 
Suyûfî.2 

Les  prises  d'otages  constituent  une  autre  forme  d'exclusion  de 
l'autre,  la  réclusion.  La  communauté  étant  tenue  comme  un  corps, 
retenir  des  otages  parmi  ses  membres  voulait  dire  retenir  une  partie  de 
ce  corps,  ultime  garantie  que  la  communauté  en  question  se  conformera 
aux  règles  des  échanges  tribaux,  parce  que  sa  définition  même  dépend 
de  sa  fidélité  envers  ses  membres. 

On  prend  des  otages  en  prévision;  gage  pour  un  éventuel  échange 
d'otages  ou  pour  avoir  à  portée  de  main  une  victime  potentielle  sur 
laquelle  se  venger  dans  le  cas  où  un  parent  ou  un  coreligionnaire  serait 
tué  "à  la  carte  ....  d'identité". 

Dans  le  code  traditionnel  de  la  tribu,  se  réfugier  dans  le  himâ  de 
l'autre  était  une  garantie  de  sécurité,  même  si  celui  qui  cherche  refuge  a 
sur  les  mains  le  sang  d'un  des  membres  de  la  tribu.  Le  dakhîl,  l'intrus,  qui 
exhortait  son  hôte  par  ces  mots:  "anâ  dakhîlak",  était  épargné  et 
protégé.  Dans  le  parler  libanais,  ce  terme  a  pris  avec  le  temps  une 
connotation  d'imploration:  je  t'en  conjure,  je  t'en  supplie.  Combien  de 
fois  les  otages  ou  les  habitants  d'une  localité  envahie  avaient  utilisé  ce 
terme,  sans  se  rendre  compte  que  la  tribu  moderne  était  devenue 
sourde  à  ses  anciennes  traditions. 

Si  les  tribus  rejetaient  les  intrus,  elles  n'acceptaient  pas  davantage 
que  ses  membres  enfreignent  les  règles  de  la  solidarité  et  de  la 
conformité.  Un  homme  qui  sortait  du  rang  était  à  exclure  :  les  sa'âlîk 


1  Cf.  Samia  Naïm-Sanbar:  "Contact  d'usages  et  stratégie  de  communication. 
Beyrouth",  Peuples  Méditerranéens,  33,  octobre-décembre  1985,  pp.  55-63. 

2  L'ironie  du  sort  voulut  que  quelques  jours  à  peine  après  avoir  annoncé 
cette  découverte,  le  même  al-'Amal  tirait  en  première  page  une  manchette  sur  le 
début  de  la  guerre  d'Ogaden  entre  la  Somalie  et  l'Ethiopie.  Sur  la  photo,  ces 
mêmes  géants  somaliens,  en  tenue  de  combat,  paradaient  dans  les  rues  de 
Mogadishu,  loués  cette  fois  par  le  quotidien  phalangiste  pour  leur  campagne 
pour  libérer  l'Ethiopie  des  communistes! 
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(gueux)  de  la  tribu  devaient  être  chassés  du  territoire  ou  tués.  Au  début 
des  combats  en  1975,  les  forces  phalangistes  ont  attaqué  le  village  de 
Jâj  dans  le  haut  Jubayl,  fief  des  partisans  de  Raymond  Iddî.  Encerclé,  le 
village,  qui  n'était  pas  armé,  fut  pris  d'assaut  par  quelques  centaines  de 
combattants.  Les  habitants  s'étaient  opposés  à  l'ouverture  d'un  bureau 
du  parti  phalangiste.  L'opération  punitive  de  Jâj,  ouvrit  la  porte  à  une 
définition  de  plus  en  plus  étroite  de  ce  qui  était  l'étranger;  à  partir  de  là,  il 
ne  se  définissait  plus  par  son  identité  confessionnelle,  mais  aussi  par 
son  appartenance  politique. 

C'était  le  meilleur  des  cas.  Dans  le  pire,  le  su'lûk  devait  payer  de  sa 
vie,  comme  ce  fut  le  cas  pour  maintes  défections  dans  les  deux  camps. 
Pendant  les  dures  années  de  la  guerre,  la  grande  partie  des  chrétiens 
des  régions  musulmanes  ont  bénéficié  d'une  garantie  de  la  part  des 
partisans  de  l'OLP  ainsi  que  de  ceux  du  MNL.  Certes,  non  sans 
humiliation  et  non  sans  rappel  de  leur  statut  de  gens  "protégés".  Mais, 
lors  du  contrôle  par  Amal  de  Beyrouth-Ouest,  Husayn  Muruwwah  et 
Hasan  Hamdân  (Mahdî  'Amil),  intellectuels  communistes,  furent  tués  par 
leurs  "coreligionnaires"  chiites! 

Tuer  devient  un  devoir.  Tuer  la  racaille,  Al-awbâch,  est  "une  tâche  de 
civilisation",  clament  les  Gardiens  du  cèdre,  enfants  de  la  classe 
moyenne  maronite  jaloux  de  leurs  petits  privilèges.  "Chaque  Libanais 
doit  tuer  un  Palestinien",  est  leur  mot-d'ordre.  Un  sens  du  devoir 
semblable  pousse  le  tueur  chiite  de  Meney  à  tuer.  C'est  aussi  par  devoir 
que  le  vénérable  druze  doit  tuer  son  voisin  chrétien.  Une  anecdote 
circulant  à  Beyrouth  après  la  bataille  de  la  Montagne  de  1983,  illustre 
bien  cette  notion  du  devoir.  Voyant  ses  co-religionnaires  en  train  de  tuer 
et  chasser  les  chrétiens  de  leurs  villages,  un  vénérable  druze  se  voit 
dans  l'obligation  d'accomplir  son  devoir,  ne  serait-ce  que  par  conformité 
à  la  communauté  :  il  faut  qu'il  tue  son  chrétien.  Où  le  trouver?  Une 
grande  partie  ont  déjà  pris  la  fuite.  Il  ne  reste  que  son  voisin  et  ami  de 
longue  date,  qui  n'a  pas  fui  justement  à  cause  de  sa  confiance  dans  ce 
voisinage  et  cette  amitié.  Interpellé,  celui-ci  monte  chez  son  voisin  et  ne 
croit  pas  ce  qu'il  entend.  Son  voisin  et  fidèle  ami  se  déclare  en  obligation 
de  le  tuer.  Malgré  les  supplications  du  chrétien  évoquant  le  bon 
voisinage,  le  pain  et  le  sel  partagés  de  génération  en  génération,  le 
druze  reste  implacable.  Le  devoir  est  le  devoir;  la  longue  amitié  et  le 
voisinage  interviendront  en  faveur  du  chrétien  par  ces  mots  :  "Je  ne  te 
ferai  pas  de  mal.  Pas  plus  qu'une  piqûre  d'abeille." 

Un  territoire  sacralisé,  quand  il  est  "souillé",  doit  être  purifié.  Ne 
l'oublions  pas  :  l'idée  de  l'Etranger  est  une  idée  de  classe  dans  laquelle 
se  conjuguent  la  notion  villageoise  montagnarde  de  gharîb,  la  notion 
tribale  d' intrus  (dakhîl)  avec  la  supériorité  de  rang,  de  statut  social,  de 
nationalité  (la  primauté  des  Libanais)  et  de  culture.  Le  père  Sim'ân 
Duwayhî,  député  de  Zghurtâ,  a  l'amalgame  facile  entre  "miséreux"  et 
étrangers  qu'il  considère  "source  de  putréfaction,  de  corruption  et  de 
maladies  qui  sapent  les  fondements  moraux,  humains  et  spirituels,  (...)  à 
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partir  desquels  se  répandent  sur  nous,  Libanais,  les  épidémies  qui 
sortent  des  foyers  de  contagion  et  des  taudis,  qui  gisent,  bruyants,  sur 
le  cœur  de  notre  capitale".1  "Vaccinez  vos  enfants  contre  la  gauche 
internationale",  disait  un  des  premiers  graffitis  à  Beyrouth-Est.  On  parle 
du  camp  palestinien  de  Tall  al-Za'tar  comme  d'un  "abcès",  les  Gardiens 
du  cèdre  évoquent  le  besoin  urgent  d'une  "intervention  chirurgicale"  au 
Liban. 

Assainir  et  purifier  vont  de  pair.  Le  sain  est  le  sacré.  Exhortant  les 
combattants  des  Forces  Libanaises  dans  la  région  de  'Alay  à  se  rendre, 
le  cheikh  druze  'Afîf  Abu  'Alwân  leur  dit  :  "Laissez  ici  vos  armes,  quittez 
cette  terre,  ne  la  profanez  plus,  sinon  gare".2  Le  territoire  ne  se  définit 
pas  uniquement  en  termes  communautaires.  Les  miliciens  phalangistes 
du  raid  sur  Ihdin  avaient  profané  le  territoire  du  clan  adverse.  A  l'occasion 
du  premier  anniversaire  du  raid,  le  père  Yûsuf  Yammîn  célébrant  la 
messe  à  Zghurtâ,  dit  :  "Tous  ceux  qui  ont  profané  Ihdin  seront  tués,  en 
particulier  ceux  du  clan  Jumayyil,  ainsi  que  leurs  descendants  pour  des 
générations  entières,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  ni  homme  ni  femme".3 

La  purification  se  faisait  parfois  par  le  sang  et  le  feu  comme  ultime 
remède.  Le  spectacle  le  plus  représentatif  est  la  fameuse  scène  d'un 
groupe  de  miliciens  phalangistes  jouant  de  la  guitare  et  buvant  du 
champagne  autour  d'un  cadavre  brûlé  sur  le  fond  du  bidonville  de  la 
Quarantaine  en  flammes.  Le  même  sort  fut  réservé  aux  localités 
"étrangères"  dans  les  himâ-s  sacrés  des  uns  et  des  autres  :  Dubayyah, 
Jisr  al-Bâchâ,  Tall  al-Za'tar,  Nab'ah,  Dâmûr,  al-Jiyyah,  'Aychiyyah,  etc. 

Le  miracle  annoncé  après  la  chute  de  Nab'ah  est  l'une  des 
expressions  les  plus  célèbres  de  l'accomplissement  de  cette 
sacralisation  de  l'espace.  La  presse  rapporta  que  les  militants 
phalangistes,  en  "nettoyant"  le  terrain  ennemi  de  leurs  adversaires 
palestino-progressistes  avaient  trouvé  de  l'encens  jonchant  le  sol.  On 
crie  au  miracle.  Des  foules  se  forment  pour  voir  et  témoigner.  Voila  que 
la  terre  annonçait,  reconnaissait,  enfin,  dans  une  révélation  miraculeuse, 
que  sa  purification  avait  été  accomplie.  Quelques  jours  plus  tard,  on 
apprendra  qu'il  s'agissait  de  produits  chimiques  provenant  d'une 
fabrique  de  savon,  que  les  combattants  palestino-progressistes,  à  court 
de  sable,  avaient  utilisés  pour  remplir  les  sacs  des  barricades.  Mais, 
l'impact  purificateur  et  miraculeux  de  l'annonce  avait  fait  ses  effets;  les 
gens  venaient  toujours  visiter  le  site  du  miracle... 

Cette  sacralisation  miraculeuse  a  d'ailleurs  un  précédent  célèbre 
dans  le  sionisme.  La  conquête  de  la  Palestine,  l'expulsion  forcée  et  la 


1  Charârah,  Al-Silm  al  Ahlli,  Al  Barid,  Beyrouth,  1980,  pp.  740-41,  note. 

2  Cité  in  Issa  Makhlouf,  Beyrouth  ou  la  fascination  de  la  mort,  Paris,  Editions 
de  la  Passion,  1988,  p.  160. 

3  Randall,  op.  cit.,  p.  131. 
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fuite  des  Arabes  Palestiniens  de  leur  patrie  en  1948  avaient  été 
baptisées  la  "purification  miraculeuse  du  territoire".1 


Violences  et  religiosité 


Le  sacre  des  chefs  disparus 

Aussitôt  mort,  Bachîr  Jumayyil,  a  été  assimilé  au  Christ  et  immortalisé. 
Le  père  Sélim  Abou  retrace  la  vie  du  chef  des  Forces  Libanaises  comme 
une  prédestination  au  martyre  et  ses  dernières  heures  comme  un 
chemin  de  la  Croix: 

"Pour  le  peuple  chrétien,  ce  n'est  pas  un  hasard  que  Bachîr  soit 
mort  le  14  septembre  'Fête  de  l'exaltation  de  la  Sainte  Croix';  ce  n'est 
pas  un  hasard  qu'il  ait  prononcé  son  dernier  discours,  deux  heures  à 
peine  avant  son  assassinat,  au  couvent  de  la  Croix,  où  travaille  sa 
sœur  religieuse;  ce  n'est  pas  un  hasard  qu'il  ait  pris  la  parole  debout 
sous  un  grand  crucifix  portant  cette  inscription  'par  ce  signe,  tu 
vaincras'.  Enfant,  il  est  mort  à  34  ans,  c'est-à-dire,  à  peu  de  choses 
près,  à  l'âge  du  Christ."2 

Une  identification  et  une  prédestination  similaires  furent  projetés  sur 
la  disparition  entourée  de  mystère  de  l'imam  Mûsâ  al-Sadr,  en  Libye  en 
août  1978.  Mais  elles  s'exprimaient  dans  le  symbolisme  de  la  tradition 
millénaire  chiite.  Si  Bachîr  se  prêtait  à  l'identification  avec  le  Christ,  le 
président  du  Conseil  supérieur  chiite  se  prêtait  par  la  filiation  familiale 
directe  à  une  autre  identification.  Il  possédait  tous  les  attributs  pour  être 
identifié  au  douzième  Imam  Muhammad  qui  fit  sa  ghaybah  cosmique  en 
l'an  874.  Ainsi  un  intellectuel  chiite  libanais  américanisé,  trop  impatient 
de  prouver  le  pouvoir  d'entraînement  du  passé,  écrit  : 

"L'histoire  de  Mûsâ  al-Sadr  se  confond  avec  la  sensibilité  millénaire 
de  son  peuple,  celle  du  rêve  millénariste  d'un  homme  extraordinaire  qui 
va  mener  l'Histoire  à  sa  fin  prédestinée,  fin  qui  surviendra  quand  la 


1  Voir,  par  exemple,  Ammiel  Alcalay  :  After  Jews  and  Arabs.  Remaking 
Levantine  Culture.  Minneapolis  and  London,  University  of  Minneapolis,  1993,  p. 
220. 

2  Cité  par  Issa  Makhlouf,  op.  cit.,  p.  150.  Qu'on  permette  cette  remarque  :  si 
l'âge  de  Bachîr  Jumayyil,  à  sa  mort,  est  celui  que  révèle  le  père  Abou,  il  faut  en 
tirer  cette  conclusion  bien  terrestre  que  le  chef  des  Forces  libanaises  n'avait 
pas  le  droit  de  se  présenter  aux  élections  présidentielles  et  que  son  élection 
était  nulle  et  illégale.  L'âge  minimum  du  candidat  à  la  présidence  de  la 
République  est  fixé  par  la  constitution  à  35  ans. 
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volonté  divine  décidera  qu'il  en  soit  ainsi,  tout  cela  était  déjà  donné  à 
Mûsâ  al-Sadr  d'une  façon  naturelle.1 

Ce  qui  fut  donné  de  façon  naturelle  à  l'imam  libanais,  l'était  de  par  sa 
filiation  directe  avec  les  imams  du  chiisme.  Mais,  la  ghaybah  inaugure  la 
temporalité  de  l'attente  et  de  l'expectative  du  retour  de  ce  Mahdî  (dont 
le  messie  est  la  plus  proche  approximation  chrétienne)  qui  "remplira  la 
terre  d'équité  et  de  justice  comme  elle  fut  remplie  d'injustice  et  de 
tyrannie".  Justement,  cette  attente  sera  entretenue,  voire  travaillée,  en 
une  promesse  de  retour  par  l'imam  Khûmaynî,  venu  au  pouvoir 
quelques  semaines  après  la  disparition  de  l'imam  irano-libanais.  Sollicité 
par  les  partisans  de  Sadr  de  le  retrouver  et  ramener,  le  guide  suprême 
de  la  révolution  iranienne  répandait  l'espoir  du  retour  en  se  basant  sur  la 
filiation  de  Sadr.  Plus  pratique  que  l'intellectuel  américanisé,  l'imam 
iranien  promit  un  vrai  retour  qui  se  ferait  à  la  façon  du  retour  de  l'arrière- 
grand-père  de  Sadr,  le  septième  imam  Mûsâ  al-Kâzim,  qui  fut 
emprisonné  pendant  sept  ans,  selon  les  uns,  quatorze  selon  d'autres, 
mais  finalement  retourna  à  ses  partisans  et  adeptes!2 

Dans  l'expectative,  on  aurait  "vu"  maintes  fois  et  dans  plusieurs 
endroits  le  Bach-annonciateur  revenir ...  de  même  que  l'imam-justicier. 
L'attente  et  la  revendication  du  retour  de  ce  dernier  devinrent  occasions 
de  violence.  A  l'anniversaire  de  sa  disparition,  se  déclenchaient  des 
grèves,  de  violentes  manifestations,  des  actes  de  sabotages  et  de 
terrorisme  contre  des  intérêts  libyens  ainsi  que  des  détournements 
d'avions,  etc. 

Le  miraculeux  comme  arme 

Pendant  la  guerre  de  1975,  on  parlera  de  dizaines  d'apparitions  de  la 
Sainte  Vierge  dans  toutes  les  régions  chrétiennes.  On  a  compté  au 
moins  vingt  cas  d'apparitions  dans  le  Matn  et  le  Kisrawân.  Il  y  eut  aussi 
des  témoignages  d'apparitions  dans  des  villages  maronites  de  la  Biqâ', 
comme  Dayr  al-Ahmar,  al-Râm  et  al-Qiddâm. 

Sur  une  colline  qui  surplombe  la  ville,  les  habitants  de  Zahlah,  avaient 
érigé  une  grande  statue  à  la  Vierge  Marie,  leur  sainte  patronne.  Dans  la 
plus  grande  ville  catholique  d'Orient,  le  symbolisme  de  la  Vierge  est 
pregnant:  on  dit  d'une  femme  qu'elle  est  belle  comme  la  Vierge,  on 
appelle  \"araq  les  "larmes  de  la  Vierge",  on  jure  par  elle,  etc.  Au  cours  de 
la  guerre  civile,  la  Vierge  de  Zahlah  aurait  accompli  des  miracles  pendant 
les  différents  sièges  de  la  ville;  elle  apparaissait  chassant  les  obus  de 
ses  bras.  Ce  n'était  qu'une  fonction  modernisée  de  son  ancien  rôle 
miraculeux  durant  les  Harakât  de  l'an  1843,  quand  la  sainte  patronne 


1  Fouad  Ajami:  The  Vanished  Imam.  Musa  al  Sadr  and  the  Shia  of  Lebanon. 
Ithaca  and  London,  Cornell  University  Press,  1986,  p.  23. 

2  Ibid,  p.  1 96. 
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avait  sauvé  la  ville  en  envoyant  des  colombes  jeter  du  sable  dans  les 
yeux  des  assaillants  druzes. 

A  Zghurta,  qui  fut  en  guerre  contre  Tripoli  avant  sa  rupture  avec  les 
phalangistes,  les  combattants  participaient  à  la  guerre  en  formations 
familiales,  chacune  se  vantant  de  l'apparition  de  son  saint-patron 
combattant  à  ses  côtés.  Les  combattants  de  la  famille  Karam  disaient 
avoir  vu  leur  héros,  Yûsuf  Bey,  chevauchant  au  ras  des  arbres  et 
pourchassant  l'ennemi.1  Une  femme  du  clan  adverse  des  Duwayhî 
ayant  annoncé  l'apparition  de  Notre  Dame  de  Tallat  al-Husn,  dirigea,  de 

1976  à  1979,  des  foules  de  plusieurs  milliers  de  personnes  qui  priaient 
dans  l'attente  de  l'apparition.  Ces  attentes  étaient  accompagnées  de 
scènes  d'hystérie  collective  et  de  fréquentes  pertes  de  conscience. 
Ces  pratiques  collectives  ont  trouvé  leur  apogée  dans  les  veillées  des 
partisans  du  général  'Awn  autour  du  palais  présidentiel,  attendant  son 
apparition  au  balcon,  tandis  que  sur  de  gros  panneaux,  le  général 
prenait  la  forme  de  Saint  Georges  terrassant  le  dragon. 

La  dernière  en  date  des  apparitions  de  la  Vierge  eut  lieu  à  la  fin  de 
l'année  1983  dans  le  secteur  contrôlé  par  l'ALS  lors  de  la  maladie  qui 
finalement  terrassa  le  général  Sa'd  Haddâd.  La  maison  du  maire  du 
village  de  Rumaych  fut  la  scène  d'un  phénomène  miraculeux  typique  : 
une  statue  de  la  Vierge  se  mit  à  suinter  l'huile  pendant  une  trentaine  de 
jours.  Un  soldat  de  l'ALS  venait  chaque  jour  chercher  un  peu  de  cette 
huile  miraculeuse  pour  guérir  son  chef.  Finalement,  l'huile  qui  baignait  la 
statue  se  transforma  en  sang  et  la  statue  se  renversa  :  présage  de  la 
mort  imminente  de  Haddâd.2 

Quoique  plus  répandues  parmi  eux,  ces  apparitions  n'étaient  pas  le 
propre  des  chrétiens.  On  a  enregistré  l'apparition  du  wall  Ya'qûb  al- 
Mansûrî,  patron  du  village  sunnite  de  Sultan  Ya'qûb  dans  la  Biqâ'-Ouest 
et  de  maintes  apparitions  de  la  fameuse  épée  de  l'imam  'AIT  ibn  Abî  Tâlib, 
Dhû-I-Fiqâr,  guidant  les  combattants  de  Amal  ou  du  Hizb  Allah. 

"Guerre  froide"  autour  d'un  miracle 

La  canonisation  du  moine-  Charbil  Makhlûf  au  Vatican  en  octobre 

1977  fut  l'occasion  pour  la  communauté  internationale  de  porter  son 
appui,  imaginaire  et  symbolique,  au  "retour"  de  la  paix  au  Liban,  ainsi 
que  pour  la  reconstruction,  non  moins  imaginaire  et  symbolique,  d'une 
unité  et  d'une  fraternité  retrouvées.  Le  tout  organisé  autour  de  la 


1  Pendant  les  premiers  mois  de  la  Première  Guerre  mondiale,  on  rapporta 
des  cas  similaires  :  des  soldats  dans  les  tranchées  françaises,  anglaises  ou 
russes  ayant  vu  la  Sainte  Vierge,  Jeanne  d'Arc,  Saint  Georges  ou  Saint  Michel. 
Hilary  Evans,  Visions,  Apparitions, Alien  Stories.  A  Comparative  Study  of  the 
Entity  Enigma,  London,  The  Aquarian  Press,  1984,  pp.  114-115. 

2  "'Adrâ'  Rumaych  :  al-Zayt  wa  al-Dam",  Al-Yawm  al  Sâbi,  24  septembre 
1984. 
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dépouille  miraculeuse  de  cet  ermite  du  Nord-Liban  qui  a  accompli  des 
miracles  dans  un  couvent  de  la  région  du  haut-Jubayl  tout  près  d'une 
agglomération  de  villages  chiites. 

Le  moment  était  fort  propice.  C'était  la  période  où  le  régime  de  lliyâs 
Sarkîs  tentait  de  pacifier  le  pays  après  la  fin  de  la  première  phase  de  la 
guerre  sous  l'égide  de  la  Syrie  et  de  la  FDA.  Justement,  ce  jour-là,  le  9 
octobre,  l'armée  libanaise  devait  se  déployer  dans  le  Sud-Liban,  selon 
des  accords  convenus  entre  le  Président  Sarkîs  et  le  numéro  deux  du 
Fath,  Abu  lyâd.  Empêché  de  participer  personnellement  aux  festivités 
en  raison  de  cette  tâche  urgente,  le  président  Sarkîs  se  contenta  de 
présider  la  messe  solennelle  dans  l'église  du  couvent  de  'Anâyâ.  Une 
délégation  cléricale  est  déjà  à  Rome,  présidée  par  le  patriarche  maronite 
Khraych.  La  délégation  officielle  est  présidée  par  l'ex-président,  Charles 
Hilû,  premier  ambassadeur  du  Liban  au  Vatican  et  président  de  la 
francophonie.  Elle  comprend  des  ministres  représentant  les  six 
confessions  principales,  une  délégation  d'une  vingtaine  de 
parlementaires,  présidée  par  le  vice-président  de  la  chambre  et  diverses 
personnalités  dont  le  président  de  l'Université  libanaise.  La  délégation 
phalangiste  fait  bande  à  part,  présidée  par  Pierre  Jumayyil,  accompagné 
de  son  fils  Bachîr. 

Le  Miracle  est  sur  toutes  les  langues.  Mais  il  ne  fait  pas  l'unanimité.  A 
chacun  son  Charbil,  à  chacun  son  miracle.  Une  longue  marche  partie  de 
différentes  régions  libanaises  se  dirige  vers  le  couvent  de  l'ermite 
preuve  d'un  Liban  qui  s'unifie  par  Charbil  comme  Charbil  s'était  unifié  à 
Dieu.  Mais  elle  est  presque  exclusivement  chrétienne.  Chacun  tire  le 
Miracle  vers  son  bord  et  le  politise  à  sa  façon.  L'avocat  phalangiste  Farîd 
Ghânim  déclare  la  canonisation  de  celui  qu'on  appelle  désormais  le 
"saint  du  Liban",  comme  "le  miracle  du  siècle".  Pierre  Jumayyil  prie  Dieu 
de  préserver  un  Liban,  "pays  éternel  et  mission  universelle  de  valeurs, 
d'humanité  et  de  liberté",  c'est  ce  Liban,  poursuit-il,  qu'il  défend,  c'est 
cette  mission  qu'il  sert.  Le  cheikh  des  phalanges,  avec  cette  humilité 
hypocrite  qui,  selon  ses  adversaires,  le  caractérise,  attrape  la  balle  au 
vol.  En  des  termes  dont  l'ambiguïté  prête  à  penser  que  l'objet  de  la 
béatification  et  de  la  sanctification  n'est  autre  que  sa  personne,  il 
murmure  que  la  consécration  ne  fait  qu'aiguiser  son  sens  des 
responsabilités  et  l'inspirer  dans  sa  lutte  pour  la  poursuite  de  sa 
"mission" 1 

La  récupération  phalangiste  du  Miracle  est  évidemment  sujet  de 
contestation,  comme  l'est  la  propagande  officielle  qui  veut  identifier 
"miracle"  et  "unité  nationale".  Un  autre  père  Charbil,  Charbil  Qassîs  de 
son  nom,  aumônier  général  de  l'Ordre  des  moines  libanais,  défend  le 
confessionnalisme  politique  contre  les  abus  qu'en  ont  fait  les 
"politiciens  menteurs"  pour  servir  leurs  propres  intérêts,  lui  ôtant  ainsi  sa 
fonction  de  "mécanisme  d'équilibre".  Qassîs  surenchérit  contre  les 


1  AI-'Amal,  15  septembre  1977. 
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parties  du  règlement.  Il  se  veut  "compréhensif"  envers  le  principe  de  la 
séparation  entre  religion  et  Etat,  et  même  favorable  à  une  "démocratie 
quantitative"  (qui  représenterait  les  confessions  selon  leur  poids 
numérique  dans  la  population),  à  condition  que  soit  respecté  le 
sentiment  religieux  et  de  pallier  à  la  crainte  de  "certains  Libanais"  pour 
leur  propre  existence.  Il  se  dit  partisan  du  pluralisme  qui  est  la  seule 
manière  "d'atteindre  l'équilibre  et  de  préserver  une  société  non 
intégrée". 

L'arabiste  vétéran  'Umar  Farrûkh  a,  au  moins,  le  courage  de  ne  pas 
participer  à  l'hypocrisie  généralisée,  en  refusant  d'établir  une  relation 
quelconque  entre  la  consécration  de  Charbil  et  l'unité  nationale. 
Musulman,  il  ne  croit  pas  à  la  chafâ'ah  ("patronage"  des  saints  et  leur 
intercession  auprès  de  Dieu)  :  Dieu  n'a  pas  besoin  d'intermédiaires. 
Concernant  l'unité  nationale,  Farrûkh  insiste  qu'elle  ne  se  réalisera  que 
par  la  justice  sociale,  la  délivrance  des  gens  du  Sud  Liban  de  leurs 
souffrances,  le  retour  de  tous  les  déplacés  chez  eux,  l'arrêt  des 
attaques  contre  la  culture  arabe  qui  a  "éclairé  le  monde,  tant  à  l'Est  qu'à 
l'Ouest"  et  rétablissement  de  l'équité  entre  l'imposition  des  obligations 
et  la  distribution  des  avantages.1 

L'aspect  social  du  miracle  est  laissé  aux  bons  soins  du  Pape  et  d'un 
journaliste...  communiste.  Pour  le  premier,  l'occasion  se  prêtait  à 
merveille  pour  la  propagation  d'une  idée-clé  de  la  foi  catholique,  qui 
servait  bien  la  campagne  anti-communiste  du  Saint-Père,  à  savoir,  la 
relation  entre  pauvreté  et  foi.  Ainsi  évoque-t-il  le  milieu  social  du  saint 
"une  famille  de  paysans  pauvres  et  modestes  et  de  travailleurs  unis  et 
animés  par  une  foi  ardente".  Sur  les  pages  de  l'organe  du  parti 
communiste,  Nabîl  Hâdî  implore  le  Seigneur,  par  l'intermédiaire  du  saint 
Libanais,  d'envoyer  son  fils  Jésus-Christ  sur  Terre  s'occuper  du  sort  des 
pauvres  et  des  miséreux  et  chasser  les  riches  et  les  "monopolistes"  qui 
ont  à  nouveau  transformé  le  Temple  de  Dieu  en  une  "caverne  de 
brigands"  : 

"Tiens  le  fouet  et  descends",  prie  Hâdî,  "range-toi  au  côté  des 
souffrants,  victimes  des  ténèbres,  à  côté  de  ceux  qui  militent  pour  la 
vie.  Descends  et  annonce-leur  que  la  levée  de  l'aube  ne  tardera  pas 
et  que  bientôt  s'ouvrira  le  chemin  de  la  Justice  et  la  vie."2 

Il  ne  manquait  à  cet  unanimisme  qui  ne  faisait  pas  l'unanimité  que  la' 
voix  un  peu  cynique  du  premier  politique  concerné,  qui  ne  participait 
pas  à  la  cérémonie.  Et  pour  cause,  Raymond  Iddî,  le  député  de  Jubayl, 
où  se  situe  le  couvent  de  Charbil,  est  réfugié  à  Paris  suite  à  deux 
attentats  manques  contre  sa  vie.  Il  déclare,  mi-figue  mi-raisin,  que  seul 
un  miracle  à  la  manière  de  ceux  de  Charbil  fera  revivre  le  Liban  d'antan. 


1  Al-Nahar,  11  octobre  1977. 

2  Nabîl  Hâdî ,  al-Nidà,  9  octobre  1977. 
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Le  franc-tireur  ou  ('individuation  du  collectif 

Al-Sûrî,  al-Falastînî,  al-Muslim,  al-Durzî,  al-Nasrânî,  al-Mârûnî,  etc.1 
ainsi,  dans  le  parler  de  la  guerre,  le  collectif  fut  individualisé.  Et  cette 
individualisation  légitime  le  châtiment  collectif  :  quiconque  d'entre  eux 
est  bon  à  tuer;  donc,  tuer  un  seul,  c'est  les  tuer  tous.  Rappelons-nous 
l'horrible  mathématique  du  mot-d'ordre  des  Gardiens  des  cèdres: 
"Chaque  Libanais  doit  tuer  un  Palestinien". 

Les  tribus  ont  toujours  des  "justiciers",  des  vengeurs  volontaires 
pour  laver  la  honte  par  le  sang,  qui  encaissent  les  coups  les  plus  durs 
dans  les  vendettas.  Le  franc-tireur  est  une  mutation  monstrueuse  du 
vengeur  tribal.  Le  terme  arabe  pour  le  désigner  est  qannâs  et  son  arme 
est  la  qannâsah,  les  deux  étant  dérivés  de  qans  (chasse).  Le  qannâs  est 
un  chasseur-franc-tireur.  En  tant  que  chasseur,  il  est  sélectif  dans  le 
choix  de  ses  proies,  en  tant  que  tireur  franc,  il  est  libre  de  tuer  n'importe 
qui. 

Pourtant,  le  franc-tireur  des  guerres  civiles  a  très  peu  à  voir  avec  celui 
des  guerres  classiques  ou  des  guerres  de  libération.  Ses  antécédents 
les  plus  célèbres  seraient  les  francs-tireurs  de  la  guerre  civile  espagnole 
de  la  célèbre  "cinquième  colonne",  ces  combattants  franquistes  restés  à 
Madrid  qui  avaient  pour  tâche  de  causer  le  plus  de  dégâts  possibles, 
tuer  et  terroriser  le  plus  grand  nombre  de  civils,  semer  la  panique  dans 
les  troupes  adverses  et  démoraliser  l'ennemi.2 

Dans  Beyrouth  en  guerre,  le  qannâs  avait  deux  rôles.  Le  premier  était 
de  maintenir  une  tension  armée  sans  pour  autant  enclencher  des 
accrochages  ou  des  bombardements  des  quartiers.  Il  suffisait,  par 
exemple,  de  "couper"  une  rue  par  un  tir  régulier  pour  prouver  que  la 
situation  n'était  pas  normale.  Pour  accomplir  cette  tâche,  le  qannâs  est 
contrôlé  de  près  par  ses  supérieurs,  qui  décident  de  la  fréquence  et  de 
la  durée  des  tirs. 


1  Respectivement,  le  Syrien,  le  Palestinien,  le  musulman,  le  druze,  le 
chrétien  et  le  maronite. 

2  Le  terme  "cinquième  colonne",  utilisé  par  Franco  pour  désigner  cette 
colonne  qui  travaillait  à  l'intérieur  des  rangs  ennemis,  les  quatre  autres 
encerclant  la  capitale  républicaine,  a  été  repris,  dans  le  langage  de  la  guerre 
civile  libanaise,  pour  désigner  cette  force  obscure  à  laquelle  on  attribuait  la 
responsabilité  de  saboter  la  coexistence  entre  Libanais  et  les  efforts  pour 
rétablir  la  paix.  Parfois,  en  particulier  dans  le  discours  de  Pierre  Jumayyil,  la 
"cinquième  colonne"  est  nommée  :  c'est  la  "gauche  internationale".  Alibi 
exemplaire  pour  extérioriser  la  violence  et  s'auto-satisfaire  du  fait  que  les 
Libanais  ne  s'entre-tuaient  pas,  la  "cinquième  colonne"  avait  pour  corollaires  les 
"doigts  étrangers"  et  les  "mains  étrangères"  qui  s'immisçaient  dans  les  affaires 
intérieures  et  semaient  la  discorde  et  la  mort ,  instruments  secrets  du  "complot" 
toujours  extérieur. 
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Le  deuxième  rôle  intervient  quand  la  guerre  bat  son  plein  et  que  les 
fronts  sont  stabilisés.  Le  franc-tireur  est  alors  un  tueur  "libre",  le  plus 
libre  des  tueurs  et  le  plus  tueur,  dans  le  sens  où  ses  cibles  sont  presque 
exclusivement  des  civils  dont  le  seul  tort  est  de  circuler  dans  la  localité 
adverse.  La  peur  de  la  mort  qu'il  sème  lui  confère,  comme  le  note 
Meney,  un  pouvoir  individuel  formidable  sur  des  dizaines  de  milliers  de 
gens.  L'activité  du  franc-tireur  est,  ici,  la  pratique  armée  de  l'individuation 
du  collectif  dans  les  deux  sens  :  la  communauté  est  représentée  par  un 
individu  qui  pratique  le  châtiment  en  son  nom  et,  à  l'inverse,  la 
communauté  ennemie  est  elle-même  individualisée  en  une  multitude 
d'individus  tous  "bons  à  être  tués".  Chasseur  de  têtes,  le  franc-tireur  est 
souvent  rémunéré  selon  le  nombre  de  "têtes"  qu'il  descend. 

La  spécialité  du  qannâs,  ce  sont  donc  les  innocents,  ceux  qui  ne 
font  pas  la  guerre.  Entendons-nous  :  il  n'y  a  pas  d'innocents  dans  les 
guerres  civiles.  Chaque  individu  est  coupable  de  la  seule  chose  qu'il  n 
aurait  pas  pu  choisir  :  son  acte  de  naissance.  La  plupart  des  victimes  des 
francs-tireurs  étaient  des  civils  que  les  besoins  économiques  quotidiens 
obligeaient  à  se  déplacer  :  travailleurs,  balayeurs  de  rue,  éboueurs, 
vendeurs  ambulants  de  biens  de  première  nécessité,  distributeurs  de 
journaux,  petits  fonctionnaires  de  l'Etat,  journalistes,  etc.  Avec  le  temps, 
les  gens  développaient  des  moyens  pour  déjouer  le  qannâs.  Il  y  a  deux 
ruses  principales,  mise  à  part  celle  de  faire  monter  un  qannâs  qui  essaie 
d'épingler  son  rival  d'en  face.  La  première  consiste  à  couvrir,  la  nuit,  la 
rue  par  un  grand  rideau  qui  cache  l'activité  des  gens  du  quartier.  Ainsi  le 
qannâs  se  trouve  "aveugle"  et  les  habitants  peuvent  vaquer  à  leurs 
occupations  sans  grands  risques.1  Une  autre  ruse  consiste  à  utiliser  des 
mannequins  de  vitrine  pour  détourner  l'attention  du  qannâs;  le  temps 
qu'il  se  rende  compte  du  leurre,  les  gens  ont  traversé  la  rue  hasardeuse 
qu'il  domine. 

Plus  que  tuer  les  innocents,  c'est  la  Vie  que  le  qannâs  assassine. 
Dans  le  roman  de  Hanân  al-Chaykh2,  l'attirance  sexuelle  qui  pousse 
Zahrah  vers  le  franc-tireur  de  son  quartier  peut  apparaître  comme  un 
désir  de  mort;  elle  révèle  la  vérité  du  qannâs .  Mais  il  y  a  plus  que  désir  de 
mort,  il  y  a  mort.  Ce  que  Zahrah  ignore  c'est  qu'en  consommant  l'acte 
sexuel  avec  son  qannâs,  elle  se  condamne  à  mort.  Car  de  cette  union 
est  née  une. vie  qu'elle  porte  dans  ses  entrailles.  A  Zahrah  de  rêver 
qu'un  jour  le  franc-tireur  l'épousera.  Lui,  quintessence  de  la  Violence, 
n'est  qu'impotence.  Car,  c'est  l'impotence  qui  engendre  la  violence, 
comme  Hannah  Arendt  le  dit  si  bien.  Voilà  pourquoi,  en  portant  la 
progéniture  du  franc-tireur,  Zahrah  le  condamne  à  mort,  car  elle  porte 
dans  ses  entrailles  sa  négation  même  :  la  fécondité  et  la  Vie.  Un  qannâs 
fécond  n'est  plus  un  qannâs.  Vigilant,  implacable  et  ultra-rapide,  le 


1  Les  habitants  de  Sarajevo,  autre  ville  scindée  par  une  guerre  fratricide,  ont 
employé  la  même  tactique  des  années  plus  tard. 

2  Hanân  al-Chaykh,  Hikâyat  Zahrah,  Bayrût,  1980. 
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qannâs  ne  tombera  pas  dans  le  piège  :  il  tuera  et  la  femme  et  la  vie  -sa 
vie/mort  qu'elle  porte  en  elle. 

Le  qannâs  ne  tue  pas  seulement  les  civils  innocents,  ou  la  Vie;  il  tue 
aussi  les  morts.  Une  balle  au  pied  et  voilà  la  victime  à  terre.  Une  autre 
dans  la  hanche  par  exemple,  puis  dans  la  tête.  Il  faut  toujours  atteindre  la 
tête.  C'est  là  l'épreuve  ultime  du  franc-tireur,  celle  qui  le  consacre.  C'est 
la  seule  façon  de  s'assurer  que  la  victime  n'est  plus  qu'un  cadavre.  C'est 
là  aussi,  dit-on,  où  les  vengeurs  de  la  tribu  visent,  entre  les  yeux,  pour 
tuer  l'honneur.  Assuré  de  la  mort  de  la  victime,  les  coups  pleuvent, 
précis.  A  chacun  d'eux,  le  cadavre  tressaille,  l'un  des  membres 
désarticulés  tressaute,  imprévisible,  et  le  corps  réagit  par  mouvements 
saccadés.  Dans  la  guerre  libanaise,  ce  "jeu"  des  francs-tireurs  a  été 
baptisé  "la  danse  du  cadavre".1 

Quoique  vengeur  de  la  tribu,  le  qannâs  n'est  pas,  pour  autant, 
reconnu  ou  vénéré  par  les  siens.  Il  leur  rappelle  trop  les  horreurs  de  son 
homologue,  le  qannâs  d'en  face.  On  le  craint.  Mais  on  ne  l'aime  pas. 
Dans  les  rafles,  on  cherche  surtout  le  franc-tireur,  reconnaissable,  en 
particulier,  aux  grosses  tâches  bleues  sur  son  épaule.  Car  la  qannâsah  a 
un  très  fort  recul  qui  cause  des  ecchymoses  persistantes.  La  pratique 
odieuse  du  franc-tireur  lui  réserve  un  sort  aussi  odieux  quand  il  lui  arrive 
de  tomber  entre  les  mains  de  ses  adversaires.  Un  qannâs  pris,  c'est  le 
délire  sanglant  et  l'enclenchement  d'un  rituel  de  sacrifice  collectif.  En 
témoigne  le  fameux  franc-tireur  phalangiste  de  l'hôtel  Holliday  Inn  qui 
avait  terrorisé  les  habitants  de  Beyrouth-Ouest  des  mois  durant.  Capturé 
lors  de  la  chute  de  l'hôtel,  il  a  été  collectivement  poignardé,  lynché, 
dépecé  et  finalement  décapité.  Ce  qui  restait  de  son  cadavre  fut  traîné 
nu,  de  longues  heures  durant,  derrière  une  voiture  dans  les  rues  de 
Beyrouth-Ouest. 

Dans  la  guerre  communautaire,  le  qannâs  meurt  seul.  Tueur  à  son 
propre  compte  et  à  ses  risques  et  péril,  ainsi  meurt-il. 


Crime  et  châtiment:  le  vengeur  entre  deux  codes 

Un  des  ressorts  les  plus  secrets  et  les  plus  forts  de  la  violence  civile 
libanaise  est  la  double  appartenance  de  l'individu  à  deux  systèmes  de 
valeurs  et  de  comportements.  Croisement  entre  la  survivance  du  code 
tribal  et  des  modes  sélectifs  d'une  société  "moderne",  le  produit  est  un 
système  en  dérèglement  permanent,  un  mélange  explosif  qui  fait  surgir 
une  violence  à  sa  mesure  :  démente  jusqu'à  l'absurde. 

Le  cas  le  plus  représentatif  de  ce  croisement  est  celui  de  Joseph 
Saadé,  surnommé  "le  boucher  du  Samedi  Noir". 


1  Cf.  Fawaz  Traboulsi,  Gharnica-Bayrût,  Nicosie  et  Beyrouth,  Editions  al- 
Kramil  et  al-Mu'assassah  al-'Arabiyyah  li-l-Dirâsât  wa  al-Nachr,  1985. 
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On  pourra  parler  des  deux  vies  de  Joseph  Saadé.  A  première  vue, 
rien  ne  prédisposait  cet  homme  à  la  violence  ni  aux  massacres.  Actif 
dans  le  monde  du  sport,  il  est  l'adversaire  juré  des  phalangistes  qui 
contrôlaient  une  bonne  partie  de  la  vie  sportive  libanaise.  Rebelle  contre 
"le  pouvoir  de  l'argent  et  l'injustice",  ses  sympathies  politiques  vont  du 
côté  de  Kamâl  Junblât  et  de  son  Parti  Progressiste  Socialiste.1  Lors  de 
la  première  guerre  civile  de  1958,  il  est  le  présentateur  du  journal  en 
langue  française  sur  la  radio  des  rebelles.  Il  travaille  dans  les  années 
soixante  et  soixante-dix  comme  responsable  technique  au  quotidien 
L'Orient-Le  Jour,  dont  les  locaux  sont  à  Beyrouth-Ouest.  Pendant  ses 
heures  de  loisir,  il  est  président  de  l'Association  de  Course  Automobile 
Libanaise.  Joseph  Saadé  est  aussi  un  enthousiaste  de  la  lutte  des 
Palestiniens,  la  photo  de  Georges  Habach,  leader  du  PFLP  dont  il 
admire  le  dévouement  et  la  franchise,  orne  le  mur  de  son  bureau. 

Avec  la  guerre,  surgit  un  autre  personnage  et  une  autre  vie 
subalternes  entachés  par  les  stigmates  de  l'origine.  Ce  même  Joseph 
Saadé  est  fils  d'un  restaurateur  maronite  originaire  du  Kisrawân,  attaché 
au  service  de  l'armée  française,  qui  suivit  les  troupes  du  mandat  de  Dir'â 
à  Suwaydâ'  en  Syrie.  Son  fils,  Joseph,  devient  fonctionnaire  de  la 
sécurité  française  en  Syrie  et  doit  quitter  le  pays  pour  fuir  les  révoltes 
contre  le  mandat.  A  l'indépendance,  il  est  emprisonné  un  mois  à  Damas 
pour  "collaboration  avec  l'ennemi".  Installé  à  Beyrouth,  il  trouve  un  travail 
stable  mais  modeste  comme  gardien  du  stade  sportif  français  le  "stade 
de  Chayla".  Ce  travail  lui  permet  de  demander  la  main  d'une  douce  fille 
d'une  famille  orthodoxe  aisée.  Ils  nomment  leur  premier-né  Roland,  du 
nom  du  neveu  de  Charlemagne  tué  par  les  flèches  sarrasines.2Joseph 
Saadé  a  un  sens  aigu  de  la  famille  et  de  la  promotion  sociale.  Il  est  fier  de 
ses  deux  {ils,  aussi  fanatiques  de  courses  automobiles  que  lui,  qui 
côtoient  la  société  dorée  de  Beyrouth  :  fils  d'ambassadeurs,  de  chefs 

politiques  et  d' industriels.3 

Ce  personnage  est  aussi  le  Joseph  Saadé  dont  la  vie  va  basculer  et 
se  bouleverser  de  fond  en  comble  à  la  suite  d'un  événement  qui 
survient  durant  l'une  des  trêves  de  la  guerre.  En  août  1975,  son  cadet 
Elie  disparaît  lors  d'un  rallye  automobile,  et  son  corps  est  retrouvé, 
quelques  jours  plus  tard,  près  d'un  village  musulman  dans  la  région  de 
Zahlah.  Le  père  affligé  crie  :  "Je  commettrai  un  massacre.  Je  veux 
quinze  enfants  pour  ce  fils"4.  Le  massacre,  il  le  commettra  quelques 
mois  plus  tard.  A  peine  guéri  d'un  infarctus  qui  le  terrasse  le  jour  de 
l'enterrement  de  son  fils,  Joseph  Saadé  se  retrouve  phalangiste  et 
s'adonne  à  la  chasse  au  Palestinien  et  au  musulman,  accumulant  les 


1  Saadé,  op.  cit.,  p.  44. 

2  Du  moins,  selon  la  Chanson  de  Roland,  la  vérité  historique  est  autre. 

3  Saadé,  op.  cit.,  p.  39. 

4  Ibid.,  p.  70. 
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victimes  de  cette  vengeance  du  nombre.  Franc-tireur,  tueur,  preneur 
d'otages.  Tout.  Son  fils  aîné,  Roland,  rejoint  la  Béjin,  l'unité  d'élite 
phalangiste,  la  plus  meurtrière  qui  porte  les  initiales  de  Pierre  Jumayyil. 
Sa  "spécialité"  est  l'auto-stop  du  meurtre  :  il  se  fait  transporter  par  des 
chauffeurs  palestiniens  qu'il  kidnappe  et  tue.  Le  5  décembre  1975, 
Roland  disparaît  à  son  tour  à  Brummânâ  en  compagnie  de  trois  de  ses 
camarades,  également  membres  de  la  Béjin  .  A  l'annonce  de  leur 
disparition,  on  commence  à  kidnapper  des  musulmans  à  Beyrouth-Est. 

Quand  les  corps  des  quatre  phalangistes  sont  trouvés  à  Fanâr,  non 
loin  de  Beyrouth,  commence  le  Samedi  Noir  du  6  décembre,  le 
massacre  rituel  le  plus  horrible  des  guerres  libanaises  avant  celui  de 
Sabra  et  Châtîlâ.  Le  récit  de  Joseph  Saadé,  héros  de  ce  massacre, 
mérite  d'être  lu  en  détail: 

"Un  milicien  m'apporta  la  chemise  retrouvée  sur  le  corps  de 
Roland,  mon  fils.  L'étoffe  était  couverte  de  sang.  Je  me  perdais  dans 
ce  tissu.  J'y  répandais  mes  larmes  et  mes  cris. 

Mes  bras  brandirent  la  chemise  au-dessus  de  ma  tête,  ma  voix 
gueula  des  prières  incompréhensibles,  mes  jambes  exécutèrent  une 
danse  funèbre  et  primitive.  Je  tournai  ainsi  plusieurs  minutes  et 
m'arrêtai,  le  regard  et  le  corps  tendus.  Ma  main  saisit  la  crosse  du 
coït  accroché  à  ma  ceinture.  Dans  mes  poches,  il  restait  deux 
chargeurs. 

...  Je  me  dirige  vers  les  chiites  épargnés  depuis  une  heure.  Pour 
les  liquider.  Tous. 

Ringo  hurla  quand  je  lui  appris  la  mort  de  Roland  et  de  ses  trois 
camarades.  Ses  yeux  se  brouillèrent  de  larmes.  Il  saisit  son  fusil 
mitrailleur  Mao,  son  chargeur  rond,  et  ouvrit  la  porte.  Il  tira  dans  tous 
les  coins,  et  moi  je  vidais  mon  coït. 

L'arme  s'épuisait  en  quelques  secondes.  Je  me  précipitai  sur  le 
côté  du  quartier  général  des  commandos  Begin:  une  trappe  cachait 
des  armes.  Il  restait  une  carabine  vingt  coups,  modèle  américain,  et 
trois  chargeurs.  Je  rejoignis  Ringo,  hystérique,  et  nous  poursuivîmes 
la  liquidation.  Les  hommes  s'étalaient  dans  un  océan  de  sang.  Leurs 
plaintes,  leurs  râles,  s'éteignaient  progressivement.  Je  quittai 
l'impasse  devenue  silencieuse  et  avançai  vers  l'avenue  Charles 
Hélou  :  l'enfer. 

Une  fièvre  démente  s'abattait  sur  le  quartier.  Nous  n'étions  plus 
des  hommes.  Les  loups,  sans  doute,  sont  moins  cruels.  Les 
musulmans,  des  dockers  pour  la  plupart,  étaient  liquidés  d'une  balle 
dans  la  tête.  A  coups  de  revolvers  ou  de  kalachnikovs.  Nous 
entassions  les  cadavres  dans  un  camion  bâché.  Des  miliciens  les 
transportaient  et  les  balançaient  du  haut  d'un  pont.  Les  plus  déments 
triomphaient.  Je  ne  me  sentais  pas  satisfait  :  je  n'éprouvais  aucune 
joie,  aucune  exaltation.  Je  tirais  car  /'/  n'y  avait  pas  d'innocents,  plus 


77 


FawazN.  Traboulsi 

d'innocence.  Tous  les  musulmans  étaient  responsables  de  la  mort  de 
mes  //YsP1 

Voici  Saadé  qui  énonce  une  vérité  de  toute  guerre  civile  :  il  n'y  a  ni 
innocents  ni  innocence.  Il  avoue  avoir  tué  75  personnes  à  lui  seul,  sur 
un  total  d'au  moins  200  tués.  La  vengeance  du  nombre  de  Joseph 
Saadé  a  plus  que  triplé  :  50  musulmans  pour  chaque  phalangiste  tué, 
exactement  ce  qu'il  s'était  juré  de  faire  à  la  morgue  de  l'hôpital,  devant  le 
corps  de  son  fils  et  de  ses  trois  camarades.2  Après  le  massacre,  Joseph 
Saadé  est  "couvert"  par  Bachîr  qui  le  nomme  responsable  du  4ème 
Bureau  (logistique)  de  la  section  militaire  du  Parti  dont  le  fils  cadet  de 
Pierre  Jumayyil  était  le  vice-commandant.  Le  "Père  des  Deux  Martyrs", 
est  couvé  par  la  caution  du  Parti  et  de  la  communauté;  tandis  qu'à 
l'Ouest,  on  l'appelle  al-Saffâh,  le  Boucher. 

Mais  la  vendetta  collective,  même  démesurée,  ne  suffira  pas  à  notre 
"héros".  Tous  les  musulmans  à  portée  de  mains  avaient  été  tenus 
coupables  de  la  mort  de  ses  fils.  Mais  il  lui  fallait  aussi  les  vrais  coupables. 
Il  les  aura.  Après  la  chute  de  Tall  al-Za'tar,  Amîn  Jumayyil,  futur  président 
de  la  République  et  chef  militaire  de  l'assaut  contre  le  camp  palestinien, 
lui  livre  trois  Palestiniens  présumés  être  les  vrais  tueurs  de  son  fils 
Roland.  Pour  qu'aucune  maille  ne  manque  à  la  trame  du  rituel,  Joseph 
détiendra  ses  trois  captifs  au  Palais  de  Justice!  Le  bâtiment  déserté  est 
visité  quotidiennement  par  le  "justicier"  en  compagnie  d'hommes  de 
confiance  qui  soumettent  les  captifs  à  d'horribles  tortures  durant  plus  de 
quatre  mois.  Craignant  une  entrée  rapide  des  troupes  de  la  FDA  à 
Beyrouth-Est,  Joseph  décide  d'exécuter  ses  prisonniers  à  l'occasion  du 
premier  anniversaire  de  la  mort  de  son  fils,  le  6  décembre  1976,  à 
l'endroit  même  où  le  corps  de  Roland  avait  été  trouvé. 

René  Girard,  partant  de  la  prémisse  que  la  violence  est  inéluctable 
dans  toute  société  humaine,  a  écrit  des  pages  stimulantes  comparant 
les  notions  de  vengeance  et  de  châtiment  entre  la  tradition  tribale  et  le 
code  pénal  moderne.  Le  système  primitif,  dit-il,  "trompe  la  violence"  en 
déplaçant  le  châtiment  du  coupable  vers  une  "victime  émissaire",  que  ce 
soit  un  animal  ou  un  (autre)  être  humain.  Quand  une  tribu,  qui  doit  payer 
une  reprise  de  sang,  accepte  de  faire  tuer,  ou  de  tuer  elle-même,  un  de 
ses  membres,  c'est  le  non-coupable  qu'elle  choisit  en  général.  Par 
contre,  le  système  judiciaire  moderne  châtie  le  coupable,  parce  qu'il 
possède  sur  la  violence  un  monopole  absolu.  Les  deux  ont  un  même 
but:  "tromper  la  violence"  et  l'empêcher  de  se  répandre  dans  la 
communauté.3  Les  guerres  libanaises  avaient  connu  deux  vengeances 
substituelles  collectives.  Il  s'agit  des  réactions  à  l'assassinat  de  Kamâl 
Junblât  et  de  Bachîr  Jumayyil,  différentes  par  leur  intensité  et  le  nombre 


1  Ibid.,  p.  13-14.  C'est  moi  qui  souligne. 

2  Ibid.,  p.  102. 

3  René  Girard,  La  violence  et  le  sacré,  Paris,  Grasset,  1 972. 
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des  victimes,  mais  ayant  en  commun  la  focalisation  de  la  vengeance  sur 
des  victimes  qui  ne  peuvent  être  assimilées  aux  présumés  tueurs  des 
deux  chefs.  A  la  mort  du  leader  druze,  au  moins  une  centaine  de 
chrétiens  furent  tués  par  ses  partisans  dans  le  Chûf.  Il  est  difficile  de 
concevoir  ces  actes  comme  prémédités  ou  planifiés.  Par  contre  les 
massacres  de  Sabra  et  Châtîlâ  l'étaient.  Au  moins  trois  mille  Palestiniens 
furent  massacrés  et  l'opération  avait  pour  but  le  refoulement  de  toute  la 
population  palestinienne  de  Beyrouth  et  du  Liban.  Dans  les  deux  cas, 
l'application  de  la  violence  sur  des  non-coupables  n'a  contribué  en  rien  à 
tromper  la  violence  ou  à  l'apaiser. 

D'autre  part,  le  kanun  albanais,  code  de  vengeance  très  sophistiqué 
que  nous  révèle  le  grand  romancier  albanais  Ismaïl  Kadaré,  est 
justement  basé  sur  le  principe  que  la  violence  est  une  forme  d'échange 
entre  les  communautés,  sujette  à  une  réglementation  coutumière  des 
plus  formalisées  qui  devait  être  suivie  dans  ses  infimes  détails.1 

Dans  le  Liban  de  la  guerre  civile,  le  code  tribal  persiste,  perturbé,  et  le 
code  "moderne"  ne  domine  pas  encore  et  s'applique  d'une  façon 
partielle  et  sélective.2  En  résulte  un  principe  de  vengeance  sans  ses 
formalités  (quand?  comment?  contre  qui?  quelles  limites?  etc.).  La 
coutume  tribale  suit  le  principe  de  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Echange 
en  apparence  égalitaire  du  sang.  Saadé,  pour  sa  part,  monte  dans  la 
table  de  multiplication  :  15  pour  un,  50  pour  un.  Il  fallait  une  vision  - 
proche  du  racisme  -  qui  hiérarchise  la  valeur  des  êtres  humains  pour 
concevoir  une  telle  inégalité  du  prix  du  sang  versé.  La  vengeance  est 
toujours  échange,  mais  échange  inégal.  Car  le  prix  du  sang  n'est  pas 
toujours  le  même. 

Le  meurtre  substituel  n'a  pas  apaisé  le  désir  de  vengeance  de  notre 
héros.  Le  sacrifice  des  innocents,  qui  appartiennent  à  la  même  "tribu" 
que  les  tueurs,  s'est  avéré  incapable  de  "tromper  la  violence"  de  notre 
vengeur  et  de  couper  court  au  circuit  de  vengeances.  L'application  du 
code  de  châtiment  moderne:  l'exécution  de  "l'assassin  qui  ne  pourra 
pas  se  venger"  -  selon  la  formule  de  Girard  -  apaisera-t-il  le  père  affligé? 

Crime,  châtiment  et  vengeance.  Arrêtons-nous  pour  nous  demander 
si  la  vengeance  du  père  Saadé  était  la  seule  réaction  possible  et 
envisageable  au  meurtre  des  quatre  militants  phalangistes?  Lors  du 


1  Ismaïl  Kadaré,  Avril  Brisé.  Paris,  Fayard,  1982.  Voir  aussi,  Joseph 
Chelhod,  Le  droit  dans  la  société  bédouine.  Paris,  Marcel  Rivière  et  Cie.,  1971 . 

2  Arlacchi  écrit  à  propos  de  ce  conflit  de  valeurs  :  "Tandis  que  la  société 
traditionnelle  se  révèle  résistante  à  une  soumission  complète  à  la  logique  du 
marché,  elle  est  dépourvue  de  la  force  nécessaire  pour  purger  ou  neutraliser  les 
effets  des  forces,  valeurs  et  modes  de  comportement  liés  à  cette  logique."  Le 
résultat  n'est  pas  une  division  schizophrénique  mais  une  curieuse  modification 
de  leurs  fonctions  et  leurs  sens.  Elle  prend  la  forme  d'une  réaction  binaire  qui 
combine  "l'exaltation  de  la  culture  traditionnelle  combinée  à  une  application 
sélective  et  instrumentale  de  ses  valeurs." 
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Samedi  Noir,  le  père  d'Elie  Pano,  milicien  de  la  Béjin  tué  avec  Roland, 
poursuit  Saadé  et  sa  horde  de  tueurs  en  criant  un  message  qui  peut 
sembler  dément  : 

"Vous  êtes  des  monstres,  vous  avez  tué  des  ouvriers,  des 
balayeurs,  des  pauvres  types.  Tuez  les  assassins  pas  les 
innocents^ 

Contrairement  au  père  Saadé,  le  père  Pano  croyait  qu'il  restait 
toujours  des  innocents  dans  les  guerres,  même  dans  les  plus  atroces 
des  guerres  civiles.  S'il  faut  tuer,  tuons  plutôt  les  assassins.  Mais  son 
discours  est  plus  dense  en  signifiants.  De  prime  abord,  il  semble  vouloir 
dire  qu'il  fallait  rendre  justice,  même  quand  on  prend  la  justice  entre  ses 
propres  mains.  Il  y  a  plus  :  ces  cris  de  cœur  d'un  père  affligé  expriment  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  "populisme  de  la  coexistence"  qui  reste 
fortement  ancré  dans  la  conscience  populaire.  Non  seulement  il  ne 
croyait  pas  à  la  victimisation  émissaire,  mais  il  ne  croyait  pas  à  l'unité  de 
l'Autre  ni  à  son  individuation.  Les  musulmans  sont  divisés,  tout  comme 
nous  le  sommes,  en  riches  et  en  pauvres,  semble-t-il  dire.  Il  serait 
simpliste  d'interpréter  les  dires  du  père  Pano  comme  s'il  voulait  laisser 
entendre  que  les  travailleurs  et  les  pauvres  ne  tuent  pas.  En  fait,  il 
répète  une  croyance  populaire  qui  refait  toujours  surface  :  ce  sont  les 
zu'amâ'  et  les  riches  qui  nous  ont  entraînés,  nous  les  pauvres  de  tous 
bords,  dans  cette  sale  guerre  et  c'est  à  eux  qu'il  faut  s'en  prendre.  Les 
vrais  tueurs  ne  seraient  pas  ceux  qui  exécutent  le  meurtre,  mais  les 
commanditaires  du  crime.  En  ces  termes,  le  père  Pano  met  en  cause 
ceux  qu'lsmaïl  Kadaré  appelle  "les  maîtres  du  sang",  ceux  qui 
encaissent  le  "prix"  du  sang  et  de  la  "reprise  du  sang"  tant  sur  le  plan 
matériel  que  sur  celui  du  pouvoir,  et  les  deux  vont  souvent  ensemble. 
Cette  loi  de  l'économie  politique  de  la  vengeance  est  le  thème  d'un 
échange  intéressant  entre  les  nouveaux  mariés  d'Avril  brisé,  venus 
étudier  les  us  et  coutumes  de  l'Albanie  profonde: 

"-  Le  sang  donné,  le  sang  repris,  répéta  Dianne,  tu  parles  de  ces 
choses-là  comme  s'il  s'agissait  d'opérations  bancaires. 

Bessian  sourit. 

-  Au  fond,  d'une  certaine  façon,  elles  ne  sont  pas  très  différentes. 
Le  kanun  calcule  froidement  ...  souvent,  derrière  ce  décor  semi- 
mythique,  il  faut  rechercher  l'élément  économique  ...  à  notre  époque, 
le  sang,  comme  tout  le  reste,  a  été  transformé  en  marchandise."2 


1  Saadé,  op.  cit.,  p.  100.  C'est  moi  qui  souligne. 

2  Kadaré,  op.  cit.,  p.  1 18  et  193. 
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...  De  nos  jours  et  depuis  toujours.  Car  Kadaré  ne  fait  que  reprendre 
à  son  compte  la  maxime  de  son  maître  Eschyle  :  "La  guerre  est  un 

banquier/  son  or,  la  chair  humaine."'' 

Revenons  au  père-vengeur.  Joseph  Saadé  citadin,  n'appartenant 
pas  à  une  famille  élargie  sur  laquelle  il  pourra  se  replier  pour  le  défendre 
et  le  couvrir,  se  fie  au  Parti,  au  quartier  et  à  la  communauté.  Mais  cette 
trinité  ne  pourra  être  le  substitut  de  la  famille;  elle  ne  fait  que  le  renvoyer 
à  une  autre  trinité,  celle  de  la  "sainte  famille"  phalangiste,  Dieu,  Patrie, 
Famille,  cheville-ouvrière  de  la  communauté  qui  se  veut  "moderne". 

Ce  culte  de  la  famille  est  le  moteur  de  toute  l'histoire  tragique  du 
"boucher"  de  Achrafiyyah.  La  mort  des  deux  fils  mâles  a  castré  le 
vengeur  lui-même,  en  mettant  un  terme  à  la  reproduction  de  sa  famille. 
La  violence  de  Saadé  est  directement  proportionnelle  à  la  force  de  sa 
croyance  en  la  famille  comme  institution  et,  paradoxalement,  à  la  mesure 
de  son  impuissance  -  impuissance  à  perpétuer  sa  famille  et  à  se 
perpétuer  en  tant  que  patriarche.  En  fait,  le  récit  de  Saadé  est  une 
enquête  à  la  manière  de  celle  des  tragédies  grecques,  mais  dont  les 
dénouements  ont  été  inversés.  Tel  un  Œdipe  à  l'envers,  la  découverte 
de  notre  vengeur,  au  terme  de  son  enquête,  n'est  pas  celle  du  meurtrier 
de  son  fils,  mais  celle  de  la  victime  qui  n'est  autre  que  lui-même.  A 
l'enterrement  de  son  fils  Roland,  Saadé  touche  le  fond  abyssal  de  sa 
propre  tragédie  quand  il  réalise  enfin  qu'il  "n'aura  pas  de  petit-fils  qui 
portera  son  nom".2  La  famille,  ainsi  châtrée,  tue  le  patriarche!  Notons 
bien  cette  conception  machiste  de  la  famille  :  la  famille,  ce  sont  ses 
membres  mâles.  Joseph  Saadé  a  une  fille,  celle  qu'il  appelle  sa 
"merveilleuse  petite  Maya";  mais  quand  il  y  a  du  sérieux,  une  fille,  tout 
simplement,  ça  ne  compte  pas.  Elle  ne  pourra  pas  reproduire  la  famille  ni 
léguer  son  nom  à  sa  progéniture.  La  "sagesse"  montagnarde  ne  dit-elle 
pas  :  "Le  fils  de  ton  fils  est  à  toi,  le  fils  de  ta  fille  est  à  l'autre  (littéralement: 
"à  l'étranger)". 

En  fin  de  compte,  Saadé  est  un  "mort-vivant",  un  hay-mayt,  selon 
l'expression  qu'utilise  la  tribu  pour  désigner  un  des  siens  qui  a  été 
définitivement  invalidé  dans  une  vendetta.  A  la  sortie  de  son  livre  en 
France,  ce  "mort-vivant"  a  été  invité  à  participer  à  l'émission  Apostrophes 
de  Bernard  Pivot.  Le  plateau  d'Antenne  2  juxtaposait  deux  mondes  et 
deux  vécus  de  la  violence,  du  droit  et  du  châtiment.  La  soirée  chez  Pivot 
grouillait  de  questions  laissées  en  suspens  :  pourquoi  les  participants 
ont-ils  accepté  de  figurer  sur  le  même  plateau  que  le  tueur  déclaré?  Par 
respect  pour  son  droit  à  la  parole?  Par  tolérance?  Est  ce  que  le  tueur 
chiite  de  Meney  aurait  été  invité  et  traité  avec  la  même  déférence?  Ou, 
alors  les  participants  étaient  bien  conscients  de  ce  qui  était  en  jeu  :  la 


1  Voir  l'essai  magistral  que  Kadaré  a  consacré  à  Eschyle  :  Eschyle  ou 
l'éternel  perdant,  Paris,  Fayard,  1988. 

2  Saadé,  op.  cit.,  p.  105. 
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télévision,  pas  plus?  Peut-être  la  clé  de  ces  réponses  se  trouve-t-elle 
dans  le  fait  que  la  violence  était  ailleurs,  "là-bas",  et  qu'on  l'exorcisait  en 
l'incarnant  sur  le  plateau.  Peut-être  aussi  Saadé  n'était-il  qu'une  image, 
telles  ces  images  de  la  violence  qu'on  voyait  dans  les  films 
hollywoodiens  ou  que  l'on  ramenait  de  loin,  des  pays  du  Tiers-Monde, 
pour  mieux  se  convaincre  que  la  violence  était  ailleurs. 

Sans  regrets,  ni  remords,  Saadé  a  raconté  sa  vie  dans  le  livre  et  l'a 
assumée  à  l'écran.  Est-ce  qu'il  le  faisait  pour  se  déculpabiliser?  Est-ce 
qu'il  cherchait  vraiment  la  compréhension?  L'absolution?  De  toute 
manière,  la  singularité  de  son  cas  faisait  qu'il  n'était  pas  jugeable.  Il  ne 
comparaîtra  devant  aucune  autorité  judiciaire.  Cela,  il  le  savait  :  la  guerre 
finie,  une  amnistie  générale  pardonnera  tous  les  crimes  de  cette  longue 
et  sale  guerre. 

N'empêche  qu'un  plateau  sur  lequel  se  côtoient  un  meurtrier  déclaré 
et  d'innocents  invités,  ne  pouvait  qu'évoquer  une  séance 
d'interrogatoire.  On  lui  demanda  s'il  lui  arrivait  de  se  rappeler  ses  crimes. 
Joseph  Saadé  répondit  qu'en  pensant  à  ce  qu'il  avait  fait,  il  chassait  ses 
pensées  et  se  concentrait  uniquement  sur  la  mémoire  de  ses  fils  morts. 
Curieusement,  le  plateau  pouvait  évoquer  une  séance  d'interrogatoire, 
mais  il  était  l'inverse  d'une  cour  de  justice.  Car,  ici,  "l'accusé"  rappelle  à 
ses  "juges"  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  lois  de  "là-bas"  :  "Vous  ne 
savez  pas  ce  qu'ils  sont  capables  de  faire"  (les  musulmans,  s'entend).  Il  y 
a  plus:  cet  "accusé"  non  seulement  se  déclare  non-coupable  et  ne 
trouve  aucune  raison  de  se  repentir,  mais  persiste  et  signe  :  "Si  c'était  à 
refaire,  je  le  referai,  dit-il,  en  réponse  à  une  question  directe,  mais  avec 
plus  d'art,  car  j'ai  de  l'expérience."1  Le  franc-tueur  chiite  de  Chiyyâh  avait 
répondu  à  la  même  question  par  la  même  réponse. 

Quoiqu'il  en  soit,  Saadé  n'est  pas  accusé,  les  autres  invités  ne  se 
veulent  pas  juges.  Ou  presque.  Mgr.  Gaillot,  à  qui  Pivot  demande  s'il 
considérait  Joseph  Saadé  toujours  comme  un  chrétien,  répond  :  "Je  ne 
juge  pas.  Mais  christianisme  et  vengeance  ne  s'accordent  pas.  La 
vengeance  n'amènera  pas  la  paix."  Saadé  approuve  modestement,  tout 
en  rappelant  qu'il  n'était  pas  le  seul  chrétien  a  avoir  tué  "son  prochain". 
Le  crime  aura-t-il  servi  à  quelque  chose?  Pas  la  peine  de  prêcher  à  un 
converti;  Saadé  le  sait  déjà  :  "Ça  ne  ramènera  pas  mes  fils".  La  paix?  Ce 
n'est  pas  la  paix  qu'il  cherche.  Peut-être,  pas  même  la  paix  de  l'esprit.  En 
tout  cas,  la  paix  ne  ramènera  pas  ses  deux  fils,  non  plus. 

Quand  Saadé  dit  qu'il  referait  ce  qu'il  avait  fait,  avec  le  raffinement  de 
l'expérience  en  plus,  que  voulait-il  dire  au  juste?  Ne  voulait-il  pas  dire, 
qu'il  le  referait,  justement  parce  que  ce  qu'il  avait  fait  n'avait  mené  à  rien? 
La  tragédie  de  Saadé  est  que  sa  quête  de  vengeance  l'a  conduit  à 
essayer  les  deux  codes  :  la  vengeance  sur  des  substituts  "innocents"  - 
"coupables",  selon  lui,  parce  qu'appartenant  à  la  même  "tribu"  que  les 
coupables  -  d'une  part,  et  le  châtiment/  exécution  des  "vrais"  coupables 


hbid.,  p.  200. 
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-  en  prenant  en  main  la  loi,  de  l'autre.  Il  n'a  été  soulagé  ni  par  l'un  ni  par 
l'autre.  Sa  vengeance  monstrueuse  a  été  doublement  violente,  car 
violence  de  l'absurde,  violence-impotente. 


Les  mécanismes  secrets 


L'ennemi,  c'est  moi! 

Un  des  mécanismes  sournois  dans  la  guerre  civile  libanaise  faisait 
qu'à  force  d'extérioriser  l'ennemi,  on  a  fini  par  l'intérioriser. 

Au  long  de  la  guerre,  des  Libanais  ont  imaginé  tous  les  arguments 
possibles  pour  extérioriser  la  violence  qu'ils  exerçaient  les  uns  sur  les 
autres  :  c'était  la  "guerre  des  autres"  sur  leur  territoire;  la  "cinquième 
colonne"  en  était  responsable,  les  "étrangers",  le  "complot  extérieur"; 
s'entretuer  entre  Libanais  était  inimaginable,  inconcevable,  car 
"incompatible  avec  les  mœurs  et  traditions  libanaises",  etc.  Pourtant, 
quand  les  confessions  semblaient  avoir  atteint  leur  plus  haut  degré  de 
cohésion,  quand  elles  semblaient  être  le  plus  unifiées,  c'est  à  ce 
moment  qu'elles  éclataient,  s'atomisaient  en  une  infinité  de  sous-unités 
claniques  et  tribales  en  guerre.  Cette  prolifération  infernale  de  la 
violence  est  inscrite  dans  la  logique  confessionnelle,  produit  de  la 
poursuite  d'une  double  illusion  meurtrière  :  la  possibilité  d'unifier  la 
confession  sous  une  seule  chefferie,  d'une  part,  et  la  possibilité,  de 
l'autre,  de  réduire  ses  éléments  et  intérêts  aussi  divergents  et 
contradictoires  soient-ils,  à  une  uniformité  ou  un  monolithisme,  même  si 
l'un  et  l'autre  sont  imposés  par  les  armes. 

Les  scènes  finales  de  la  guerre  ressemblent  à  la  représentation  par 
Pablo  Picasso  de  la  guerre  civile  dans  son  fameux  Guernica,  où  les  traits 
du  bourreau  et  ceux  de  la  victime  deviennent  inséparables,  parties 
constituantes  d'un  même  corps,  d'un  même  personnage.1  Sans 
transition,  comme  disent  les  présentateurs  de  télévision,  de  Picasso  à 
Walîd  Junblât.  Le  chef  druze,  caractère  hamlétien  par  excellence,  dont 
la  personnalité  torturée  mériterait  une  étude  détaillée,  se  distingue  des 
autres  chefs  de  guerre,  au  moins,  par  le  regard  détaché,  quoique 
entaché  d'humour  noir  et  de  cynisme,  qu'il  jette  parfois  sur  ses  propres 
actes  et  sur  ceux  d'autrui.  Lors  d'une  des  pires  phases  de  la  guerre,  il 
lança  subitement  :  "L'ennemi  est  à  l'intérieur  de  chacun  de  nous".2  La 
boucle  est  ainsi  bouclée,  dans  cette  vision  conspiratrice-paranoïaque 


Voir,  Fawaz  Traboulsi,  Gharnica-Bayrût,  op.  cit. 
2  AlSafir,  14  avril  1986. 
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de  l'histoire  et  de  la  vie.  l'Autre,  l'Ennemi,  s'est  installé  dans  notre  for 
intérieur. 

Cette  phrase  exprime  toute  la  guerre  civile  libanaise,  sa  logique  et 
son  cours.  De  deux  camps  qui  se  livraient  guerre,  la  violence  s'était 
répandue  dans  la  société  et  avait  "progressé"  à  rebours  en  sous- 
divisions.  Les  "petites  guerres"1  prennent  la  place  de  la  grande,  si  la 
guerre  pouvait  jamais  être  grande.  La  guerre  n'a  plus  de  camps  ni  de 
fronts  :  chaque  quartier,  chaque  immeuble,  chaque  famille  sont  scindés 
en  autant  de  camps  en  guerre,  de  fronts  de  combat,  jusqu'à  parvenir  à 
l'ultime  unité  théoriquement  indivisible,  l'individu  lui-même  coupé  en 
deux,  en  guerre  contre  lui-même.  Les  frères  ennemis  se  livrent  bataille  à 
l'intérieur  de  chacun  de  nous,  violence  ultime  de  la  personnalité 
schizoïde. 

Se  débarrasser  de  l'excédent  humain 

La  fonction  économico-démographique  de  la  guerre  civile  de  1860 
est  amplifiée  dans  les  guerres  meurtrières  et  longues  de  1975-1992. 
D'autant  qu'apparaît  une  notion  radicalement  nouvelle  :  dans  le  Moyen 
Orient,  il  y  aurait  "un  peuple  de  plus"  (Bachîr  Jumayyil),  le  peuple 
palestinien.  Les  massacres  des  camps  palestiniens  de  Sabra  et  Châtîlâ 
en  1982,  par  les  miliciens  chrétiens,  les  petites  guerres  contre  les 
camps  palestiniens  lancées  par  la  suite  par  la  milice  chiite  Amal,  en  1985- 
86,  étaient  autant  de  tentatives  pour  se  débarrasser  de  ce  peuple 
excédentaire.  Commentant  le  massacre,  Skira  Hodechith,  le  mensuel  de 
l'armée  israélienne,  écrira  que  les  Forces  libanaises  espéraient 
provoquer  "l'exode  général  de  la  population  palestinienne  de  Beyrouth 
puis  de  tout  le  Liban.  Les  chrétiens  voulaient  ainsi  créer  un  nouvel 
équilibre  démographique  au  Liban."2 

Pour  les  Libanais,  la  saignée  aurait  fait  au  moins  une  centaine  de 
milliers  de  morts.  L'émigration  aurait  expulsé  un  tiers  des  Libanais  hors 
de  leur  patrie.  On  dit  "expulsion"  car,  y  a-t-il  vraiment  une  émigration 
volontaire?  Le  besoin  économique,  n'est-il  pas  violence,  sa  forme  la  plus 
forte,  humiliante,  gratuite  et  pernicieuse?  L'émigration  n'est-elle  pas 
l'expulsion  de  ces  "autres"  étrangers  que  sont  les  autochtones  pauvres 
ou  incapables  de  trouver  du  travail,  "étrangers  dans  leur  propre  patrie"? 

Commentant  la  légèreté  avec  laquelle  on  tuait  au  Liban,  Jonathan 
Randall  a  écrit  :  "Comme  il  se"  doit  pour  une  société  livrée  aux  lois  du 
commerce,  le  Liban  commença  par  sacrifier  ce  pour  quoi  il  avait  le  moins 
d'estime  :  la  vie  humaine  elle-même."3  Piquante  en  elle-même,  cette 
remarque  se  prête  à  deux  interprétations.  La  première  :  que  la  vie 


1  Nous  empruntons  le  titre  d'un  film  de  Maroun  Bagdadi. 

2  Cité  dans  Randall,  op.  cit.,  p.  15. 

3  Ibid,  p.  75. 
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humaine  occupe  une  place  secondaire  dans  un  monde  dominé  et 
aliéné  par  les  lois  du  marché  et  le  fétichisme  de  l'argent  et  de  la 
marchandise.  Elle  peut  aussi  se  référer  à  un  processus  des  lois  du 
commerce,  elles  nécessitent  des  purges  périodiques  de  l'excédent 
dangereux  :  le  surplus  de  capital  humain.  Comme  dans  les  traditions 
antiques  où  on  tuait  les  filles  à  la  naissance,  parce  qu'incapables  de 
travailler  ou  de  faire  la  guerre,  où  on  enterrait  vivants  les  parents  âgés  car 
ils  représentaient  une  bouche  supplémentaire  à  nourrir,  la  version 
moderne  de  cette  économie  familiale  est  la  loi  capricieuse  de  la  roulette 
russe  ... 

La  mémoire  de  l'oubli 

La  violence  de  la  guerre  civile  peut  aussi  être  vue  comme  une 
thérapie  de  choc  qui  finit  par  abasourdir  le  patient  sans  le  guérir.  Se 
souvenir  de  quoi?  Oublier  quoi?  A  ces  questions  ouvertes,  il  serait 
présomptueux  de  proposer  des  réponses.  Peut-être  faudrait-il  faire  face 
à  la  surcharge  de  mythes  d'origines,  de  mémoires  et  de  souvenirs  que 
véhiculent  les  idéologies  identitaires,  rappeler  une  fonction  autre  de  la 
"mémoire"  humaine  :  l'oubli.  Le  poète  arabe  n'a-t-il  pas  dit  :  "Tu  fus 
nommé  homme  parce  que  tu  es  oublieux"?1 

Comment  se  rappeler  pour  oublier?  Telle  est,  peut-être,  la  question. 

Une  "nation",  selon  Renan,  est  faite  d'autant  de  souvenirs  que 
d'oublis.  Il  parle  du  fait  que  tout  "citoyen  français  doit  avoir  oublié  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  les  massacres  du  Midi  au  Xlllème 
siècle".  L'oubli,  dans  l'un  de  ses  aspects,  n'est  pas  l'absence  de 
mémoire,  mais  un  souvenir  lointain  sans  jugement  ni  parti-pris,  des 
massacres  où  victimes  et  bourreaux  sont  confondus  et  également 
responsables.  Voilà  ce  que  Renan  appelle  le  "fratricide  rassurant".2 

Il  y  a  parfois,  comme  disait  Maïakovsky,  des  problèmes  politiques 
auxquels  seule  la  poésie  propose  des  réponses.  "Une  mémoire  pour 
l'oubli",  est  le  titre  que  Mahmûd  Darwîch  a  choisi  pour  son  journal  du 
siège  de  Beyrouth  en  1982,  œuvre  dans  laquelle  le  grand  poète  arabe 
creuse,  par  une  prose  délirante  et  captivante,  la  version  de  son  propre 
"oubli"  de  l'expérience  douloureuse  de  l'OLP  dans  les  guerres  et 
tragédies  du  Liban.  Mais,  pour  ce  faire,  Darwîch  se  livre  à  des  aveux 
"complets"  (comme  on  le  dirait  d'un  accusé  ou  d'un  amant)  sur  les 
responsabilités  et  l'égoïsme  de  ses  compatriotes/et  des  organisations 
de  l'OLP.  Surgit  ainsi  un  jaillissement  de  flash-backs,  d'apparitions,  de 


1  Summîta  Insânan  li-'Annaka  Nâsi.  Jeu  de  mots  sur  les  termes  qui 
signifient  homme  et  oubli. 

2  Ernest  Renan:  Qu'est-ce  qu'une  nation?  et  autres  essais  politiques.  Paris, 
Agora,  1992,  p.  42;  la  référence  au  "fratricide  rassurant"  est  donnée  dans 
Aderson. 
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dialogues,  du  quotidien  de  la  résistance,  d'amitiés,  de  solidarité,  de 
défis,  d'amours,  d'érotisme  et  d'héroïsme;  le  tout  distillé  par  une 
imagination  fertile  en  une  inversion  du  temps  et  de  l'espace,  où  le 
"temps"  serait  la  ville  et  "l'espace",  une  journée  horrible  d'août  1982, 
pour  faire  éclater  un  immense  chant  d'amour  à  Beyrouth.1 

La  mémoire  libanaise,  celle  des  confessions  du  moins,  est-elle 
capable  de  ce  genre  de  remémoration  et  de  ce  genre  d'oubli?  C'est-à- 
dire,  peut-elle  se  libérer  de  cette  fonction  de  refoulement  qui  ne  fait  que 
préserver,  intacts,  les  origines  "meurtrières",  les  souvenirs  d'adversité  et 
les  mémoires  fratricides?  Aura-t-elle  la  possibilité  de  n'être  plus  ni 
mémoires,  ni  souvenirs  de  racines  ou  d'origines,  mais  simplement, 
"mémoire  d'oubli"?  Parviendra-t-elle  à  se  rappeler  le  fratricide  d'une 
manière  oublieuse,  qui  le  rendrait  enfin  "rassurant"? 

Paris 
Septembre  1993 


Mahmûd  Darwîch,  Dhâkirah  li-l-Nisyân.  Casablanca,  DârTubqâl,  1987. 
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ETHNIES    ET   TERRITOIRES 


Jean-William    LAPIERRE 


La  résurgence  explosive  des  fureurs  nationalistes,  les  horreurs  de 
l'oppression  des  minorités  et  de  la  "purification  ethnique",  la  prolifération 
des  camps  de  réfugiés  -  non  seulement  dans  l'ex-Yougoslavie  et  l'ex- 
URSS,  mais  aussi  en  Afrique  (Angola,  Mozambique,  Zaïre,  Rwanda, 
Libéria,  Somalie)  et  en  Asie  (Sri-Lanka,  Timor  oriental,  Thaïlande, 
Birmanie,  Tibet,  Assam,  Bouthan)  -  toute  cette  crise  mondiale  nous 
oblige  à  remettre  en  question  quelques  dogmes  de  la  philosophie 
politique  des  temps  modernes  européens. 


1 

Les  juristes  qui  traitent  de  la  reconnaissance  légale,  par  un  Etat,  de 
minorités  linguistiques,  religieuses,  culturelles  ou  ethniques  distinguent 
deux  principes  qui  fondent  deux  types  de  légalité  :  le  principe  de 
personnalité  et  le  principe  de  territorialité. 

Selon  le  premier,  les  droits  et  obligations  reconnus  par  la  loi 
s'appliquent  à  toute  personne  appartenant  à  la  communauté  minoritaire 
reconnue,  où  que  se  trouve  cette  personne  dans  les  limites  de  la 
juridiction  de  cet  Etat  (y  compris  les  ambassades,  consulats  et 
institutions  à  l'étranger).  Les  droits  personnels  ainsi  reconnus 
légalement  peuvent  être  exercés  individuellement  ou  collectivement  : 
individuellement  quand,  par  exemple,  un  citoyen  de  cet  Etat  a  le  droit 
d'exiger  des  services  publics  de  communiquer  avec  eux  dans  sa  langue, 
ou  bien  d'un  employeur  le  respect  du  jour  hebdomadaire  d'arrêt  de 
travail  prescrit  par  sa  religion  (le  vendredi  pour  un  musulman,  le  samedi 
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pour  un  juif,  le  dimanche  pour  un  chrétien);  collectivement  quand  les 
membres  d'une  communauté  minoritaire  ont  le  droit  de  créer  et  de  gérer 
des  écoles  à  statut  et  financement  public  (comme  la  communauté 
anglophone  au  Québec  et  la  communauté  acadienne  francophone  au 
Nouveau-Brunswick  dans  la  Confédération  Canadienne).  Le  principe  de 
territorialité  implique  que  les  droits  reconnus  à  la  communauté 
minoritaire  peuvent  être  exercés  seulement  dans  une  région,  dans  une 
partie  déterminée  de  l'espace  politique  où  s'impose  le  pouvoir  de  l'Etat. 
Ainsi,  en  Grande  Bretagne,  les  Gallois  ont  droit  à  un  enseignement  dans 
leur  langue  sur  tout  le  territoire  du  Pays  de  Galles  mais  cessent  d'y  avoir 
droit  s'ils  résident  ailleurs.  De  même  les  Indiens  du  Canada  perdent  leurs 
droits  s'ils  sortent  de  leurs  réserves.  Si  la  loi  se  fonde  sur  le  principe  de 
personnalité,  elle  suppose  un  espace  politique  homogène  :  les  droits  et 
obligations  qu'elle  établit  sont  les  mêmes  partout.  Mais  le  peuple  qui 
habite  cet  espace  n'est  pas  homogène  puisque  des  minorités  s'y 
différencient  de  la  majorité  par  un  statut  légal  qui  leur  est  propre.  Si  la  loi 
se  fonde  sur  le  principe  de  territorialité,  elle  suppose  un  espace 
politique  hétérogène  :  les  droits  et  obligations  varient  selon  les  régions 
ou  provinces  de  l'Etat. 


L" Etat-Nation  est  la  forme  d'organisation  politique  caractéristique  des 
temps  modernes  en  Occident  (à  partir  du  XVème  siècle). Elle  a  été 
adoptée  et  plus  ou  moins  adaptée  dans  les  autres  parties  du  monde 
sous  l'influence  hégémonique  de  la  colonisation  occidentale  aux 
XIXème  et  XXème  siècles. 

Quelle  que  soit  la  formule  -  "une  foi,  une  loi,  un  roi",  ou,  version  plus 
récente,  "un  Reich,  un  Peuple,  un  Fùhrer",  ou  bien  "la  république  une 
et  indivisible",  ou  bien  encore  "unité,  identité,  souveraineté  nationale"  - 
l'idée  est  toujours  la  même  :  l'organisation  du  pouvoir  politique 
institutionnalisé,  centralisé,  bureaucratisé  est  celle  d'une  société 
caractérisée  par  un  seul  et  même  espace  politique  homogène  que 
limitent  les  frontières  (le  territoire  national),  un  seul  et  même  réseau 
d'échanges  en  une  seule  et  même  monnaie  {le  marché  national),  un 
seul  et  même  code  de  communication  {la  langue  nationale),  un  seul  et 
même  ensemble  de  mœurs  et  coutumes,  de  symboles  et  croyances, 
d'œuvres  littéraires  et  de  patrimoine  artistique,  de  souvenirs  historiques 
(la  culture  nationale),  un  seul  et  même  ensemble  homogène  de 
ressortissants  (la  population  nationale,  le  peuple).  Notons  que  ces  trois 
dernières  composantes  ("culturelles")  de  l'Etat-Nation  correspondent  à 
ce  que  le  langage  savant  désigne  par  le  terme  d'"ethnie",  transposant 
un  mot  grec  qui,  dans  la  langue  des  premiers  traducteurs  de  la  Bible,  se 
traduisait  précisément  par  "nation".  Une  telle  société  ne  saurait,  par 
principe,  comporter  de  minorités,  c'est-à-dire  une  pluralité,   une 
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hétérogénéité  de  langues,  de  peuples,  de  communautés  culturelles, 
de  marchés,  de  territoires.  Les  minorités  ,  s'il  en  subsiste,  ne  peuvent 
s'intégrer  à  l'Etat-Nation  que  par  l'assimilation.  C'était  bien  le  sens  de  la 
politique  jacobine,  celle  que  préconisaient  les  conventionnels  Grégoire 
et  Barrère  quand  ils  réclamaient  l'unification  linguistique  de  la 
République  française  par  l'abolition  forcée  de  l'usage  des  "patois" 
picard,  breton,  basque,  provençal,  catalan,  flamand,  alsacien  dans  la  vie 
publique  et  l'instruction  publique. 

L'Etat-Nation  s'oppose,  dans  son  principe  même,  à  l'organisation 
politique  federative  comme  à  l'organisation  politique  impériale.  La 
première,  en  effet,  suppose  une  association  volontaire  de  plusieurs 
peuples  ou  nations  qui  gardent  leur  identité  culturelle  et  une  large 
autonomie  politique.  La  seconde  implique  la  domination  sur  plusieurs 
peuples  d'une  dynastie  appartenant  à  l'un  d'eux  et  le  privilégiant  dans  la 
vie  publique  :  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  fut  le  cas  du  royaume  de 
France. 


La  logique  de  l'Etat-Nation  a  amené,  au  XIXème  siècle,  les 
Puissances  européennes  organisées  selon  ce  modèle  à  proclamer  le 
"principe  des  nationalités"  et  à  l'opposer  aux  Empires  (austro-hongrois, 
ottoman,  russe)  sans  considérer  que  leur  propre  "identité  nationale"  - 
telle  celle  de  l'Etat-Nation  unitaire  et  centralisé  construit  en  France  par 
35  rois,  deux  Empereurs  et  trois  Républiques  -  s'était  imposée  par  la 
force  à  l'identité  culturelle  de  peuples  subjugués  et  plus  ou  moins 
assimilés.  Selon  ce  fameux  principe,  toute  nation  doit  avoir  son  Etat 
indépendant  et  souverain.  Restait,  comme  on  le  vit  au  Traité  de 
Versailles,  le  casse-tête  consistant  à  faire  coïncider  un  territoire,  un 
marché,  une  langue,  une  culture,  un  peuple  dans  cet  espace  européen 
où  tant  d'invasions,  de  conquêtes,  de  migrations  -  notamment  autour  du 
bassin  méditerranéen  -  avaient  dispersé  et  enchevêtré  tant  de 
populations  hétérogènes.  Aujourd'hui,  trois  quarts  de  siècle  après  ce 
Traité,  un  député  hongrois  peut  constater  :  "Si  l'on  considère  le 
problème  le  plus  aigu  de  la  région  -  celui  des  minorités  -  aucune  refonte 
de  la  carte  ne  peut  apporter  de  solution.  Il  y  a  des  minorités  dans 
pratiquement  tous  les  pays  est-européens,  et  des  membres  de  toutes 
les  nations  vivent  en  dehors  des  limites  de  la  nation  mère"  (Istvan  Szent- 
Ivanyil,  Le  Monde,  22  Mai  1993,  p.  8). 

Les  minorités  ethniques  sont  acculées  à  ce  choix  :  ou  bien  s'assimiler 
pour  s'intégrer,  ou  bien  revendiquer  l'autonomie  (voire,  si  elle  leur  est 
refusée,  l'indépendance)  et  lutter  pour  l'obtenir,  ou  bien  prendre  le 
chemin  de  l'exil  et  se  réfugier  dans  des  pays  qui  tendent  à  les  refouler 
en  restreignant  le  droit  d'asile.  Ayons  le  courage  de  le  reconnaître  :  la 
"purification  ethnique", c'est-à-dire  le  peuplement  du  territoire  national 
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par  une  seule  nationalité,  dont  nous  déplorons  les  atrocités  dans  ce  qui 
fut  la  Yougoslavie,  est  une  stricte  application  du  principe  des  nationalités 
et  du  modèle  d'organisation  politique  qu'est  l'Etat-Nation.  Nos  propres 
nationalistes,  défenseurs  acharnés  de  "l'identité  nationale  française" 
contre  "l'invasion  étrangère",  partisans  de  "la  France  aux  Français",  de  la 
restriction  du  droit  d'asile  et  du  refoulement  ou  de  l'expulsion  des 
réfugiés,  sont  à  leur  manière  des  purificateurs  ethniques.  Nous  avons 
sous  les  yeux  en  Bosnie-Herzégovine,  l'horrible  caricature  d'une 
application  conjointe  du  principe  de  nationalité  et  du  principe  de 
territorialité  :  les  interminables  négociations  pour  un  découpage  des 
frontières  semblable  à  un  puzzle,  avec  ses  enclaves  et  ses  corridors; 
pendant  ce  temps  les  coups  de  force  militaires  pour  arracher  une 
parcelle  de  territoire  supplémentaire  aux  dépens  des  autres 
communautés  ethniques,  les  massacres,  les  exodes  de  populations 
chassées  de  leurs  villages,  les  annexions  de  champs  de  ruines,  les 
camps  d'internement,  la  famine,  les  viols  -  bref  tous  les  moyens 
employés  pour  assurer  la  coïncidence  d'une  population  homogène 
avec  un  territoire  homogène. 

Autre  cas  de  figure  :  l'application  du  principe  de  territorialité  et  non  du 
principe  de  personnalité  à  la  coexistence,  en  Palestine,  d'une 
population  juive  et  d'une  population  arabe  a  incité  l'ONU,  en  1947,  à 
partager  le  territoire  en  deux  Etats-Nations,  ce  qui  a  provoqué  45  ans  de 
guerres,  de  terrorisme,  d'occupation  militaire,  de  développement  des 
camps  de  réfugiés.  Sans  doute  eut-il  été  préférable  pour  les  deux 
peuples  de  fonder  un  Etat  bi-national  où  auraient  été  reconnus  les 
droits  personnels  des  membres  des  deux  communautés.  Mais  les 
politiciens  de  l'une  comme  de  l'autre,  ainsi  que  ceux  qui  représentaient 
à  l'ONU  leur  Etat-Nation,  étaient  bien  incapables  d'imaginer  cette 
possibilité  -  et  le  sont  encore  aujourd'hui,  bien  que  l'idée  d'une 
confédération  commence  à  se  faire  jour.  L'implantation  de  colonies 
juives  disséminées  dans  les  territoires  occupés,  y  imbriquant  les  deux 
populations,  ne  pourra  que  susciter  de  graves  conflits  dans  l'éventualité 
de  la  formation  d'un  Etat-Nation  palestinien  ébauché  avec  l'autonomie 
de  Jéricho  et  de  Gaza. 


Osons  alors  poser  la  question  scandaleuse,  sacrilège  aux  yeux  des 
tenants  de  notre  tradition  jacobine  :  n'est-il  pas  temps,  dans  le  monde 
nouveau  où  nous  entrons,  de  déterritorialiser  le  politique,  de  renoncer 
au  dogme  de  l'Etat-Nation  selon  lequel  l'organisation  politique  d'une 
société  humaine  exige  nécessairement  un  territoire!,  c'est-à-dire  un 
espace  politique  unique  et  homogène,  et  une  nationalité,  c'est-à-dire, 
habitant  ce  territoire,  une  population  culturellement  homogène?  Au 
temps  de  l'avion  supersonique  et  des  missiles,  du  marché  mondial  des 
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capitaux  et  des  marchandises,  des  moyens  de  transport 
intercontinentaux,  de  la  télévision  par  satellites,  un  Etat-Nation  est-il 
encore  capable  d'arrêter  à  ses  frontières  les  agressions  militaires 
(comme  la  "ligne  Maginot"  en  1940!),  les  transactions  décidées  par  les 
spéculateurs  internationaux  (ou  même  le  trafic  de  drogue),  les  courants 
migratoires,  la  circulation  des  messages  et  des  images?  Certes  il  ne 
s'agit  pas  de  nier  ici  la  dimension  spatiale  du  politique  mais  bien  de 
constater  que  la  conception  territoriale  de  cet  espace  (un  territoire  est 
un  espace  homogène  et  clos  sur  lequel  s'exerce  la  souveraineté 
exclusive  du  pouvoir  d'Etat)  devient  désuette  dans  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  "la  postmodernité"  et  que  je  préfère  nommer  la 
transmodernité.  Les  Belges  ont  commencé  à  le  comprendre.  Dans  leur 
transition  de  l'Etat-Nation  unitaire  à  l'Etat  fédéral  pluri-ethnique,  ils  ont  eu 
l'audace  de  concevoir  le  fédéralisme  non  pas  comme  un  emboîtement 
d'espaces  politiques  homogènes  (comme  les  communes  et  les  cantons 
dans  la  Confédération  helvétique)  mais  comme  un  éclatement 
d'espaces  politiques  qui  se  superposent  partiellement.  Yves  Barel 
définit  la  superposition  comme  "le  fait  que  deux  objets  distincts  ou 

distinguables  occupent  tout  ou  partie  du  même  espace"1. Ainsi  l'espace 
des  communautés  culturelles  de  Belgique  (néerlandophone, 
francophone,  germanophone),  où  s'exerce  souverainement  le  pouvoir 
politique  communautaire  sur  la  langue,  la  culture,  l'enseignement,  est 
décalé  par  rapport  à  l'espace  des  régions  économiques  (flamande, 
wallonne,  bruxelloise)  où  s'exerce  souverainement  le  pouvoir  politique 
régional  sur  la  production  et  la  circulation  des  marchandises.  Et  à 
Bruxelles  la  coexistence  d'une  population  francophone  et  d'une 
population  néerlandophone  a  pour  conséquence  l'application  du 
principe  de  personnalité  pour  tout  ce  qui  relève  du  pouvoir  politique 
communautaire.  L'Etat  fédéral  n'exerce  plus  de  souveraineté  sur 
l'ensemble  du  territoire  que  dans  des  domaines  de  compétence 
importants  mais  limités  tels  que  la  sécurité  intérieure  et  extérieure,  la 
diplomatie,  la  monnaie  et  certains  secteurs  économiques  (eau,  énergie, 
acier).  Cette  combinaison  originale  du  principe  de  territorialité  et  du 
principe  de  personnalité  a  permis  la  reconnaissance  des  droits  de  la 
petite  minorité  germanophone.  Elle  résulte  d'un  processus  politique  de 
réforme  progressive  de  la  constitution  qui  a  duré  plus  de  20  ans.  C'est 
une  monstruosité  aux  yeux  des  doctrinaires  de  I  Etat-Nation  unitaire. 
C'est  un  premier  pas  vers  une  organisation  federative  à  espace  éclaté. 
Ce  qui  n'empêche  pas  les  extrémistes  flamands  de  continuer  à 
revendiquer  leur  propre  Etat-Nation  séparé  (qui  inclurait  Bruxelles)  ni 
certains  extrémistes  wallons  de  réclamer  le  rattachement  à  la  France,  qui 
les  priverait  de  la  plupart  des  pouvoirs  autonomes  qu'ils  viennent 
d'acquérir.  Il  resterait  à  nos  belges,  notamment  flamands,  à  comprendre 


1   Yves  Barel,  Le  paradoxe  et  le  système,   Presses  Universitaires  de 
Grenoble,  deuxième  édition,  1 989,p.1 1 9. 
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qu'une  frontière  linguistique  n'est  pas  plus  imperméable  et  définitive 
que  toute  autre  frontière  et  qu'elle  évolue  nécessairement  dans  le 
temps  avec  les  déplacements  de  population  :  il  avait  été  prévu  en  1932 
qu'elle  varierait  selon  les  résultats  des  recensements,  mais  en  1962, 
pour  la  rendre  immuable,  les  questions  portant  sur  la  langue  en  ont  été 
exclues!  Voilà  où  mène  l'abus  du  principe  de  territorialité.  Autre  cas 
exemplaire  :  les  6  millions  de  francophones  du  Canada  y  sont 
minoritaires  (environ  22%  de  la  population).  Mais  ils  sont  majoritaires 
(60%)  dans  la  province  de  Québec.  C'est  pourquoi  les  nationalistes 
québécois  s'en  tiennent  fermement  au  principe  de  territorialité  :  à 
l'intérieur  des  frontières  de  l'Etat  provincial,  la  langue  française  doit  être 
seule  officielle  dans  la  vie  économique,  culturelle  et  politique,  bien  que 
la  minorité  anglophone  continue  d'y  avoir  droit  à  ses  propres  institutions 
d'enseignement  et  à  ses  propres  organes  d'information.  Cet  Etat 
provincial  se  considère  déjà  comme  un  Etat-Nation,  ce  qu'il  deviendrait 
pleinement  en  se  proclamant  indépendant  et  souverain  suivant  le 
programme  du  Parti  Québécois.  C'est  vers  cette  issue  que  mène  le 
refus  opposé  par  certaines  provinces  anglophones  aux  Accords  du  lac 
Meech  qui  reconnaissaient  au  Québec  son  identité  propre  au  sein  de  la 
Confédération.  Mais  ce  serait  faire  bon  marché  du  gros  million  de 
francophones  des  autres  provinces;  ils  deviendraient  du  coup  très 
minoritaires  au  Canada  (à  peine  5%  de  la  population).  Or  dans  les 
provinces  atlantiques  (Nouveau-Brunswick,  Nouvelle-Ecosse,  lle-du- 
Prince-Edouard)  et  dans  une  moindre  mesure  en  Ontario  ils  ont  obtenu, 
par  une  longue  lutte  opiniâtre  et  non-violente,  certains  droits  fondés  sur 
le  principe  de  personnalité  exercé  individuellement  et  parfois  même 
collectivement;  les  Acadiens  du  Nouveau-Brunswick  ont  le  droit  de 
gérer  leurs  propres  écoles  publiques  et  leur  Université.  Au  cas  où  le 
Québec  sortirait  du  fédéralisme  canadien  pour  constituer  un  Etat-Nation 
indépendant,  les  minorités  culturelles  francophones  des  autres 
provinces  ne  risqueraient-elles  pas  de  perdre  certains  de  leurs  droits 
personnels,  ou  du  moins  d'en  obtenir  bien  plus  difficilement  l'application 
effective.  D'aucuns  le  craignent.  La  victoire  du  nationalisme  québécois 
au  nom  du  principe  de  territorialité  pourrait  bien  avoir  pour  contrepartie 
l'affaiblissement  du  principe  de  personnalité  pour  les  minorités 
francophones  hors  Québec.  Beaucoup  de  Québécois  s'y  résignent 
aisément,  estimant  qu'il  serait  toujours  possible  à  ces  francophones 
d'émigrer  au  Québec  pour  éviter  d'être  assimilés.  Peut-être  verrait-on 
alors  resurgir  au  Nouveau-Brunswick  (où  les  Acadiens  sont  majoritaires 
dans  quatre  comtés  sur  quinze)  la  revendication  d'une  province 
acadienne  séparée  qui  fut  celle  du  petit  Parti  Acadien  dans  les  années 
70.  Mais  les  Acadiens  dispersés  aux  deux  bouts  de  la  Nouvelle-Ecosse 
ou  à  Nle-du-Prince-Edouard  ne  sauraient  se  réclamer  du  principe  de 
territorialité. 

Dois-je  m'excuser  auprès  des  lecteurs  de  cette  revue  de  les  avoir 
entraînés  dans  cette  excursion  loin  des  rives  de  la  Méditerranée?  Elle 
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avait  pour  but  de  montrer  que  le  problème  politique  du  lien  entre  une 
identité  ethnique  ou  nationale  et  un  territoire  (au  sens  où  nous  l'avons 
défini)  n'est  pas  propre  à  l'Europe  centrale  ou  orientale  ni  aux  peuples 
méditerranéens.  Prétendre  constituer  un  Etat-Nation  territorial  à 
population  ethniquement  ou  culturellement  homogène  revient  toujours 
d'une  part  à  chercher  à  "purifier"  ce  territoire  de  tout  élément  allogène, 
d'autre  part  à  risquer  de  sacrifier  les  droits  des  minorités  de  même  ethnie 
ou  de  même  culture  en  dehors  des  frontières  de  cet  Etat. 


Concluons.  Alors  que  dans  l'ensemble  de  la  planète,  la  vie 
économique,  sociale  et  même  culturelle  s'organise  en  réseaux 
complexes  de  relations  qui  s'entrecroisent,  s'enchevêtrent, 
s'interpénétrent,  la  plupart  de  nos  politiciens  professionnels  persistent  à 
penser  l'organisation  de  la  vie  politique  suivant  le  modèle  traditionnel  de 
la  hiérarchie  des  pouvoirs,  sous  la  forme  d'une  pyramide.  Cependant 
certains  Etats-Nations  européens,  après  avoir  fait  la  malheureuse 
expérience  de  dictatures  ultra-nationalistes  exaltant  et  imposant  "l'unité 
nationale",  ont  évolué  vers  une  reconnaissance  des  droits  de  leurs 
minorités,  le  plus  souvent  suivant  le  principe  de  territorialité  (l'Espagne 
en  Catalogne,  Galice,  Pays  Basque),  parfois  suivant  le  principe  de 
personnalité  (l'Italie  dans  le  Haut-Adige,  ou  Sud  Tyrol).  Les  nouveaux 
Etats-Nations  nés  de  la  décomposition  de  la  Yougoslavie  et  de  l'empire 
soviétique  ne  semblent  guère  disposés  à  entrer  dans  cette  voie.  En 
revanche,  la  Hongrie,  après  deux  ans  d'après  débats,  s'oriente  vers  une 
légalité  favorable  à  ses  minorités.  Il  est  à  présumer  qu'au  XXIème  siècle 
l'Etat-Nation  moderne  apparaîtra  de  plus  en  plus  comme  un  mode 
d'organisation  politique  désuet  et  que  seuls  compteront  dans  la 
politique  et  l'économie  mondiales  les  grands  ensembles  pluri  et  supra- 
nationaux formés  soit  par  un  processus  fédératif  (comme  l'Union 
Européenne  vers  laquelle  nous  nous  acheminons  si  difficilement  et  trop 
lentement),  soit  par  un  processus  hégémonique  (comme  l'Europe  unie 
pour  mille  ans  dont  rêvait  Adolf  Hitler).  Cette  seconde  option  consisterait 
en  la  domination  homogénéisante  d'une  identité  ethnique  ou  culturelle 
au  moyen  d'une  organisation  du  pouvoir  unitaire  et  centralisatrice 
imposant  l'assimilation  pure  et  simple  des  autres  communautés.  La 
première  option  assurerait  la  coexistence  de  populations  culturellement 
hétérogènes,  de  plus  en  plus  imbriquées  les  unes  aux  autres  dans  un 
espace  politique  éclaté.  Leurs  droits  à  leur  identité  culturelle  y  seraient 
reconnus  et  fondés  sur  le  principe  de  personnalité,  ce  qui, 
contrairement  au  dogme  de  la  tradition  jacobine  française,  exigerait  que 
la  citoyenneté  ne  fût  plus  confondue  avec  la  nationalité.  Ces  identités 
ethniques  ou  culturelles  ne  cesseraient  d'évoluer  par  leurs  échanges 
réciproques  sans  pour  autant  se  fondre  dans  la  grisaille  de  l'uniformité. 
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Qu'il  me  soit  permis  de  penser  que,  pour  nos  enfants  et  petits-enfants, 
la  première  option  est  de  beaucoup  préférable  à  la  seconde.  Utopie? 
Sans  doute.  Mais  notre  temps  ne  souffre-t-il  pas  d'une  pénurie 
d'utopies?  Le  XXIème  siècle  aura  pour  tâche  d'inventer  un  mode 
d'organisation  politique  aussi  différent  de  l'Etat-Nation  que  celui-ci  le  fut 
de  la  féodalité.  Comme  tous  les  accouchements  historiques,  celui-ci  ne 
se  fera  pas  sans  douleur,  du  fait  notamment  de  l'opposition  des 
nationalistes  rétrogrades,  ni  sans  les  inévitables  compromis  entre  le 
souhaitable  et  le  possible  qui  sont  l'œuvre  même,  toujours  inachevée, 
de  l'art  politique. 

Nice 

Université  de  Nice 

Octobre  1993 
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SHAVED  HEADS  AND  MARKED  BODIES: 

REPRESENTATIONS  FROM  CULTURES  OF  TRAUMA 


Kristine    STILES* 


A  multitude  of  representations  and  cultural  productions  emanate 
from  social  and  political  events  located  in,  and  imprinted  with,  trauma,  the 
ancient  Greek  word  for  wound1.  These  images  and  attendant  behaviors 
constitute  the  aggregate  visual  evidence  of  the  cultures  of  trauma,  a 
phrase  I  want  to  introduce  to  denote  traumatic  circumstance  that  is 
manifest  in  culture,  discernible  at  the  intersection  of  aesthetic,  political, 
and   social   experience.2  While  research  in  traumatogenesis  has 


Kristine  Stiles  is  an  artist  and  assistant  professor  of  Art  History  at  Duke 
University. 

1  I  gave  the  first  version  of  this  paper,  "Shave  Heads:  Towards  a  Theory  of 
the  Cultures  of  Trauma,"  at  the  international  conference  on  War  &  Gender  in 
Bellagio,  Italy,  August,  1993.  I  am  grateful  to  the  organizers,  Duke  Professors 
Miriam  Cooke,  a  feminist  specialising  in  the  literature  of  the  Middle  East,  and 
Alex  Roland,  a  military  historian,  for  the  opportunity  to  have  presented  this  work 
there.  My  students,  Rebecca  Katz,  David  Little,  and  Edward  Shanken  also 
provided  sound  editorial  suggestions,  and  Kathryn  Andrews,  my  research 
assistant  was  indispensable  to  the  completion  of  this  text. 

2  The  phrase  cultures  of  trauma  is  part  of  the  subtitle  of  my  forthcoming 
book,  DIAS:  The  Destruction  in  Art  Symposium,  Representations  from  the 
Cultures  of  Trauma  [1995],  a  book  that  represents  the  extensive  revision  of  my 
unpublished  doctoral  dissertation,  The  Destruction  in  Art  Symposium  (DIAS): 
The  Radical  Cultural  Project  of  Event-Structured  Art,  University  of  California, 
Berkeley,  1987.  Only  while  completing  this  essay  did  I  learn  of  two  terms, 
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proliferated  during  the  past  two  decades,  few  have  examined  the 
cultural  formations  that  result  from,  and  bear  illustrative  witness  to,  the 
impact  on  world  societies  of  the  ubiquitous  wounds  of  trauma. 
Meditating  on  the  history  of  trauma,  British  psychiatrist  Michael  R. 
Trimble  observed  that  its  "etiology  and  pathogenesis  ...  remains 
invisible"  (my  emphasis).1  Yet,  however  invisible  its  origin  and 
development,  I  maintain  that  the  cultural  signs  of  trauma  are  highly  visible 
in  images  and  actions  that  occur  both  within  the  conventional 
boundaries  of  visual  art  and  in  the  practices  and  images  of  everyday  life. 
This  essay  explores  two  of  these  sites:  shaved  heads  and  marked 
bodies. 

Trauma  may  be  defined  concisely  as  "an  emotional  state  of 
discomfort  and  stress  resulting  from  (unconscious  and  conscious) 
memories  of  an  extraordinary,  catastrophic  experience  which  shatter(s) 
the  survivor's  sense  of  invulnerability  to  harm."2  War,  its  institutions  and 
practices,  is  a  ubiquitous  source  of  trauma.  But  the  genesis  of  trauma  is 
not  limited  to  the  effects  of  war  since  the  abuse  of  bodies  destroys 
identity  and  leaves  results  parallel  to  war  and  its  consequences.  For 
several  centuries  trauma  was  diagnosed  as  neurosis.3  But  the  term  post- 
traumatic neurosis,  used  to  describe  the  symptoms  of  shellshocked 
World  War  I  veterans,  was  changed  to  post-traumatic  stress  disorder 
(PTSD)  in  the  1970s  when  the  symptoms  of  Korean  and  Vietnam  war 


shame  culture  and  guilt  culture,  that  might  relate  eventually  to  my  own  work.  In  a 
review  of  Bernard  Williams'  book  Shame  and  Necessity,  1992,  Bernard  Knox 
noted  that  Williams  adapted  the  term  shame  culture  from  his  Oxford  professor 
E.R.  Dodds  who  used  it  to  discuss  what  Knox  summarized  as  the  culture  "Dodds 
believed  existed  in  Homeric  times  (that)  puts  high  emphasis  on  preserving  honor 
and  on  not  being  publicaly  disgraced."  The  term  guilt  culture  was  coined,  Knox 
continues,  by  Ruth  Benedict  in  The  Chrysanthemum  and  the  Sword  [1946].  She 
refered  to  a  "the  allegedly  more  evolved  guilt  culture"  which  "emphasizes 
personal  responsibility  and  relies  on  'an  internalized  conviction  of  sin.  "'  See 
Bernard  Knox,  "The  Greek  Way,"  in  The  New  York  Review  of  Books  XL:  19 
(November  18,  1993):  42. 

1  Michael  R.  Trimble,  "Post-traumatic  Stress  Disorder:  History  of  a  Concept," 
in  Trauma  and  Its  Wake:  The  Study  and  Treatment  of  Post-traumatic  Stress 
Disorder,  éd.,  Charles  R.  Figley  (New  York:  Brunner/Mazel,  Publishers,  1985): 
13. 

2  Charles  R.  Figley's  "Introduction"  to  Trauma  and  Its  Wake:  xviii-xix. 

3  Trimble  reports,  for  example,  that  Charles  Dickens  was  unable  to  recover 
from  having  witnessed  a  horrifying  railway  accident  in  1865,  and  Samuel  Pepys 
became  suicidal  after  a  fire  in  his  home.  Trimble,  op.  cit:7.  See  also,  R.J.  Daly, 
"Samuel  Pepys  and  post-traumatic  stress  disorder,"  British  Journal  of 
Psychiatry  143  (1983):  64-68;  and  J.  Forster,  The  Life  of  Charles  Dickens. 
Volume  2.  London:  J.  M.  Dent  and  Sons,  1969. 
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veterans  began  to  be  diagnosed  as  stress.1  This  diagnosis  refers  to  a 
heterogeneous  group  of  causes  with  a  homogeneous  set  of  behaviors: 
disassociation,  loss  of  memory  coupled  with  repetitive,  intrusive,  and 
often  disguised  memories  of  the  original  trauma,  rage,  addictive 
disorders,  somatic  complaints,  vulnerability,  guilt,  isolation,  alienation, 
detachment,  reduced  responsiveness,  inability  to  feel  safe  or  to  trust, 
and  numbing.2  Causes  include  war,  shock,  concentration  camp 
experiences,  rape,  incest,  and  sexual  abuse,  racism,  shocks  related  to 
natural  disasters  or  accidents,  prolonged  periods  of  domination  as  in 
hostage  and  prisoner-of-war  situations,  and  the  brutal  psychological 
conditions  perpetrated  by  some  religious  cults.  I  do  not  want  to  suggest 
that  the  omnipresence  of  trauma  means  that  all  traumatic  experiences 
are  the  same.  But  if  one  considers  the  genocide  in  Cambodia,  India  and 
Pakistan,  Bosnia,  the  Kurds,  or  black  men  in  the  U.S.A.,  or  considers  the 
cultural  influence  of  the  disappeared  in  Argentina,  Chile,  and  El 
Salvador,  or  the  Boat  People  of  Vietnam  and  Haiti,  or  the  effects  of  the 
Chinese  Cultural  Revolution,  then  the  occurrence  and  advance  of 
trauma  is  staggering  and  global.  Indeed,  the  some  40  million  world 
refugees,  most  of  whom  are  women  and  children,  offer  a  material  image 
of  trauma.  If  I  were  to  identify  the  capitals  of  the  cultures  of  trauma,  they 
would  be  such  places  as  the  second  largest  city  in  Pakistan  or  the  third 
largest  city  in  Malawi,  both  of  which  are  refugee  camps!3 


1  Some  critical  studies  in  post-traumatic  stress  disorder  and  its  relationship 
to  larger  social  and  political  frames  include:  M.J.  Horowitz,  Stress  response 
syndromes.  New  York:  Jason  Aronson,  1976;  A.  Egendorf,  et.  al.  Legacies  of 
Vietnam,  vols.  1-5.  Washington,  D.C.:  U.S.  Government  Printing  Office,  1981; 
Robert  J.  Lifton,  Death  in  Life:  Survivors  of  Hiroshima.  New  York:  Simon  & 
Schuster,  1967,  The  Future  of  Immorality  and  Other  Essays  for  a  Nuclear  Age. 
New  York:  Basic,  1987;  Richard  Ulman  &  Doris  Brothers,  The  Shattered  Self:  A 
Psychoanalytic  Study  of  Trauma.  Hove  and  London:  The  Analytic  Press,  1988; 
and  Judith  Lewis  Herman,  Trauma  and  Recovery:  The  aftermath  of  violence  - 
from  domestic  abuse  to  political  terror.  New  York:  Basic  Books,  1 992. 

2  See  Raymond  M.  Scurfield's  Table  I,  "Post-trauma  Reactions  and 
Symptoms,"  in  "Post-trauma  Stress  Assessment  and  Treatment:  Overview  and 
Formulations,"  in  Trauma  and  Its  Wake:  233.  See  also  Judith  Lewis  Herman's 
chart,  "Complex  Post-Traumatic  Stress  Disorder,"  in  Trauma  and  Recovery: 
121. 

I  am  indebted  to  Judit  Katona-Apte,  United  Nations  World  Food 
Programme,  for  this  information  and  other  comments  put  forward  in  her 
unpublished  paper,  "Refugee  Women:  An  International  Existential  Anomaly?" 
presented  at  the  Bellagio  conference  on  War  &  Gender.  See  also,  Diane 
Weathers,  "Impact  of  Refugee  Camps,"  in  WFP  and  the  Environment  (Rome: 
World  Food  Programme",  1993);  9-10. 
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At  the  nexus  of  the  cultures  of  trauma  is  the  highly  celebrated  new 
world  order  which,  I  think,  did  not  begin  with  the  fall  of  the  Berlin  Wall  in 
1989,  but  with  the  ethos  of  the  Holocaust  and  nuclear  age.  The  epoch 
of  the  Cold  War  and  its  aftermath  might  be  understood  as  an  age  of 
trauma  whose  threats  increase  exponentially  especially  with  the  grim 
reality  of  the  thriving  global  business  in  weapon-grade  plutonium  and 
enriched  uranium  contraband,  and  in  such  nuclear  industry  disasters  as 
Three  Mile  Island  (1975)  and  Chernobyl  (1986).1  In  this  regard,  the  U.S. 
response  to  the  so-called  rape  of  Kuwait  was,  perhaps,  as  much  an 
excuse  to  dismantle  Iraq  nuclear  weapons  capacity  as  it  was  to  restore 
Kuwait  sovereignty.  Where  such  continuous  peril  exists,  trauma  is 
constant.  The  task  is  to  undermine  its  invisibility.  For  its  concealed 
conditions,  its  silences,  are  the  spaces  in  which  the  destructions  of 
trauma  multiply. 

My  past  research  attended  to  the  impact  of  destruction  in  the 
formation  of  works  of  art  that  grew  out  of  violent  experience.2  In 
particular,  I  studied  the  use  artists  made  of  their  bodies  as  the  primary 
signifying  material  of  visual  art  performances,  actions  removed  from  the 
context  and  history  of  theatre.  While  certain  antecedents  in  Futurism, 
Dada,  the  Bauhaus,  and  Surrealism  exist  for  this  historically  specific 
phenomenon,  it  developed  as  a  viable  independent  visual  art  medium  in 
Japan,  Europe,  and  the  United  States  in  the  1950s,  and,  I  think,  must  be 
correlated  directly  to  the  corporeal  threat  experienced  by  populations 
living  in  the  geographical  spaces  most  terrorized  with  destruction.3  The 
actualization  of  destruction  in  performative  works  of  art  was  a  cultural 
sign,  I  suggested,  a  techne  for  making  one's  life  into  an  aesthetic 
coefficient  of  survival.  Such  art  not  only  bore  witness  to  various  survival 
strategies  by  converting  invisible  trauma  into  a  representation,  but,  more 


1  On  the  subject,  of  nuclear  proliferation  see,  for  example,  Plutonium  and 
Security;  the  Military  Aspects  of  the  Plutonium  Economy,  éd.,  Frank  Barnaby, 
(London:  Macmillan,  1-992).  I  consider  this  subject  in  my  essay,  "Irreparable 
Damage":  James  Lerager's  Documentary  Photography  and  Social  Activism  in 
the  Nuclear  Age,"  in  James  Lerager  with  Kristine  Stiles'  Tales  from  the  Nuclear 
Age  (1995) 

2  A  summary  of  that  work  appears  in  my  essay  "Survival  Ethos  and 
Destruction  Art",  Discourse:  Journal  for  Theoretical  Studies  in  Media  and 
Culture:  14:  2  (Spring  1992):  74-102. 

3  Although  in  World  War  II  the  continental  United  States  did  not  experience 
anything  remotely  similar  to  the  destruction  that  occurred  in  Europe  and  Japan, 
it  is  clear  that  the  increased  militarization  of  US  economy  and  domestic  life 
during  the  nuclear  age  had  traumatizing  effects.  Robert  J.  Lifton  and  Eric 
Markusen  refer  to  this  result  as  the  genocidal  mentality  in  their  book  The 
Genocidal  Mentality:  Nazi  Holocaust  and  Nuclear  Threat.  New  York:  Basic 
Books,  1990. 
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immediately,  into  a  presentation.  Simultaneously  representational  and 
presentational,  this  art  offered  an  alternative  paradigm  for  cultural 
practices,  one  that  appended  the  traditional  metaphorical  mode  of 
communication,  based  on  a  viewing  subject  and  an  inanimate  object,  to 
a  paradigm  of  exchange,  based  in  the  connectedness  implied  by 
metonymy.  In  this  model,  the  human  body  held  the  potential  for  an 
exchange  between  individual  subjectivities. 

While  I  concentrated  on  the  unprecedented  physical  and  material 
violence  and  destruction  that  artists  used,  paradoxically,  as  the  creative 
means  for  making  art,  that  research  was  confined  generally  to  the  topic 
of  war.  Typically,  although  not  exclusively,  questions  related  to  the 
interconnection  between  sexuality,  identity,  and  violence  I  thread 
through  that  lens.  Now  my  work  examines  the  shared  symptoms  that 
result  from  the  interrelated  causes  of  trauma  in  war  and  sexual  violence. 
This  work  poses  such  questions  as:  What  are  the  visual  codes  of  trauma, 
and  how  does  an  understanding  of  these  representations  facilitate 
knowledge  of  the  cultural  effects  of  trauma?  Such  a  question  is  not, 
however,  concerned  with  the  history,  methodology,  or  therapeutic  aims 
associated  with  either  the  research  or  practice  of  art  therapy,  practice 
that  involves  the  treatment  of  individual  cases.  Nor  does  it  engage  in  a 
psychoanalytic  analysis  of  individual  works  of  art.  Rather,  I  seek  to  map 
the  behavioral  symptoms  identified  with  trauma  onto  cultural 
representations  and  actions  produced  in  conditions  where  trauma 
occurs.  For  I  reasoned  that  the  heterogeneity  of  traumatic  causes  which 
results  in  a  homogeneity  of  symptoms  equally  may  produce  a 
heterogeneous  body  of  images  and  actions  that  can  function  as 
homogeneous  representations  of  trauma. 

This  study  explores  how  visual  responses  to  trauma  may  assist 
peoples  of  diverse  individual,  social,  and  political  experiences  in  arriving 
at  a  shared  language  from  which  to  construct  different  cultural,  social, 
and  political  institutions  and  practices.  In  seeking  to  identify  a  shared 
body  of  visual  representations  of  trauma,  I  have  no  lingering  desire  for 
holistic  humanism,  nor  the  need  to  attempt  the  constitution  of  false 
homogeneous  communities.  Rather,  the  goal  is  to  acknowledge  the 
growth  and  development  of  global  networks  of  information-sharing 
systems  and  shared  ecological  concerns,  and  to  reclaim  for  visual  art  the 
powerful  role  it  is  capable  of  playing  in  the  development  of  a  global 
humanitarian  discourse  of  humane  concern,  a  role  threatened  by  the 
disempowering  conditions  of  the  economies  and  markets  of  art,  and 
usurped  by  the  cynical  denials  of  art's  contemporary  efficacy  by  many 
theorists  of  postmodernism.  Identifying  the  visual  results  of  cultures  of 
trauma  may  hasten  development  of  shared  cultural  terms  through  which 
to  address  disparate  cultural  events.  Transforming  visual 
representations  into  textual  analysis  may  increase  insight  into,  and 
compassion  for,  suffering,  empathy  which  is  the  first  and  necessary 
stage  for  reform. 
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This  essay  considers  two  sites  within  the  cultures  of  trauma.  Shaved 
heads  is  a  representation  that  refers  both  to  an  image  and  a  style  which 
result  from  a  wide  variety  of  social  and  political  experiences  outside  of 
the  context  of  the  visual  arts.  Marked  bodies  is  a  representation  that 
pertains  to  the  performative  paradigm  that  developed  within  the  visual 
arts,  an  aesthetic  practice  that  I  believe  is  rooted  deeply  in  cultures  of 
trauma  in  accordance  with  larger  political  frames  of  destruction  and 
violence. 


Image  I:  The  community  gathered  in  French  towns  and  villages  to 
shear  her  head  with  animal  clippers  and  then  smear  the  sign  of  the 
swastika  in  soot  on  her  bald  forehead.  The  citizens  judged  her  a 
horizontal  collaborator  for  having  sex  with  German  soldiers  during  World 
War  II.  Denigrated  and  denounced  as  a  whore,  she  was  even  stripped 
naked  sometimes  before  being  paraded  through  town,  a  token  of  the 
emblematic  territories,  defamations,  and  controls  of  war.  She  remained 
solitary  amidst  the  molesting,  persecuting  assembly,  exiled  in  a 
particularly  sordid  historical  moment  in  a  throng  of  her  countrymen  and 
women. 

Horizontal  collaborators  served  as  métonymie  signifiers  for  the  vertical 
collaborators  who,  under  the  Vichy  government,  maintained  an  upright 
appearance  while  they  capitulated  to  the  Germans,  raised  their  hands  in 
the  Nazi  salute,  and  welcomed  "The  New  Europe"  into  their  beds. 
These  women  with  shaved  heads  were  used  as  communal  purgatives, 
scapegoats  for  the  French  who  themselves  had  whored  for  jobs  in 
Germany,  for  extra  food,  and  for  peacetime  amenities  especially  during 
the  years  1940  to  1943.  In  1944-45,  photographers  like  Robert  Capa 
and  Carl  Mydan  documented  the  terrible  brutality  to  women  accused  of 
sexual  collaborations  with  the  Germans;  and  Marcel  Ophuls  included 
documents  of  one  such  incident  in  the  town  of  Clermont-Ferrand  in  his 
1969  film  The  Sorrow  and  The  P/7y.1  Female  collaborators  whose 
crimes  were  not  sexual  were  not  treated  with  the  same  kind  of  corporeal 


1  See  Frank  Capa,  Robert  Capa,  Photographs  (New  York:  Alfred  A.  Knopf, 
1985):  162-165;  and  Carl  Mydans,  Carl  Mydans,  Photojournalist  (New  York: 
Harry  H.  Abrams,  1985);  104.  Ophuls  film  includes  extensive  interviews  with 
Pierre  Mendes-France,  Albert  Speer,  Sir  Anthony  Eden,  Claude  Levy,  and 
others  but  no  comment  at  all  from  the  women  with  shaved  heads!  Just  prior  to 
completion  of  this  article,  I  found  Alain  Brossat's  new  book  Les  Tondues:  Un 
Carnaval  Moche.  Mesnil  sur  Estrée:  Editions  Manya,  1993.  Brossat's  extensive 
research  documents  and  analyses  the  phenomenon  of  women  with  shaved 
heads  from  the  perspective  of  medieval  carnival  and  ritual. 
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violations  as  the  horizontal  collaborators  whose  primary  sedition  was  to 
have  slept  with  the  enemy.  The  ritual  scrutiny  by  French  communities  of 
the  intimate  affairs  and  bodies  of  their  women,  suggest  that  these 
women's  crime  was  vulvic,  the  vaginal  betrayal  of  the  patrimonial  body  of 
the  State.  The  assault  on,  and  psychological  domination  of,  the  female 
body  and  the  photographic  and  filmic  records  taken,  or  shot,  of  her 
display  on  communal  viewing  stands,  all  typify  physical  and  scopic 
aggression  linked  to  sexuality,  especially  sanctioned  in  the  theatre  of 
war}  War  condones  and  ritualizes  the  destruction  and  occupation  of 
territories  and  bodies.  Marked  as  property  owned  by  the  community,  the 
shaved  head  confirms  feminist's  observations  that  wars  are  fought  for, 
among  other  things,  privilege  to  the  bodies  of  women.2 

The  visual  discourse  of  the  phallocratie  order  may  be  seen  in  the 
shaved  female  head,  the  site  where  rule  by  the  phallus  joins  power  to 
sexuality.3  Phallic  rule  is  foundational  in  cultures  of  trauma  and  forms  the 
interstice  connecting  war  to  sexual  abuse,  an  intersection  where 
assaults  on  the  body  and  identity  produce  similar  traumatic  symptoms.  In 
his  important  new  book  Shattered  Selves:  Multiple  Personality  in  a 
Postmodern  World,  political  theorist  James  M.  Glass  argues  that  the 
justification  for  taking  women  issues  from  the  same  "perversion  of  power 


1  Susan  Sontag  was  one  of  the  first  to  theorize  about  the  sexual 
aggressivity  (akin  to  rape)  of  the  photograph  in  On  Photography.  New  York,: 
Farrar,  Strauss  &  Giroux,  1973.  See  also,  Bill  Jay's  "The  Photographer  as 
Aggressor,"  in  Observations:  Essays  on  Documentary  Photography,  éd.,  David 
Featherstone.  (Carmel,  California:  The  Friends  of  Photography,  1984):  7-23. 

2  In  the  Vth  century  BC,  Herodotus  accounted  for  the  importance  of  women 
in  the  Persian  Wars  when  he  pointed  out  that  "  as  for  the  carrying  off  of  women, 
it  is  the  deed,  they  say,  of  a  rogue;  but  to  make  a  stir  about  such  as  are  carried 
off,  argues  a  man  a  fool  ...  The  Asiatics  when  the  Greeks  ran  off  with  their 
women,  never  troubled  themselves  about  the  matter;  but  the  Greeks,  for  the 
sake  of  a  single  Lacedaemonian  girl,  collected  a  vast  armament,  invade  Asia, 
and  destroyed  the  kingdom  of  Prima,  hence  they  ever  looked  upon  the  Greeks 
as  their  open  enemies.  See  Herodotus,  The  Persians  Wars,  trans.,  George 
Rawlinson  (New  York:  Random  House,  1942):  3  quoted  in  Barbara  Harlow's 
'Introduction"  to  Malek  Alloula's  The  colonial  Harem,  trans.,  Myrna  Godzich  and 
Wlad  Godzich  (Minneapolis:  University  of  Minnesota  Press,  1986):  xiv-xv.  See 
also  Part  III,  "Maternal  Thinking  and  Peace  Politics,"  in  Sara  Ruddick's, 
Maternal  Thinking:  Toward  a  politics  of  Peace  (New  York:  Ballantine  Books, 
1989). 

3  For  an  extended  discussion  of  the  term  phallocratie  see,  Luce  Irigaray, 
This  Sex  Which  Is  Not  One,  trans.,  G.  Gill:  Ithaca:  Cornell  University  Press, 
1982;  and  Lacan's  "The  signification  of  the  phallus"  (1958)  in  Jacques  Lacan's 
Ecrits:  A  Selection,  trans.,  Alan  Sheridan.  New  York:  W.W.  Norton  &  Company, 
1977):  281-291. 
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and  the  arrogance  of  patriarchal  assumptions  over  the  possession  of 
women"  that  results  in  incest  and  other  kinds  of  sexual  abuse.  He 
concludes  that  "to  the  extent  that  power  moves  beyond  its  ordered  field 
and  beyond  its  respect  for  the  lives  and  bodies  of  others,  it  is  not  much 
different  from  political  forms  of  power  which  define  sovereignty  as  the 
infliction  of  harm,  the  punishment  of  bodies,  and  the  depletion  of  life."1 

Nowhere  is  this  conjunction  more  agonizing  than  in  the  testimony  of 
Bok  Dong  Kim,  a  Korean  military  comfort  woman  (jugun  ianfu),  one  of  the 
many  Asian  women  abducted  for  sexual  service  during  World  War  II  by 
the  Imperial  Army  under  the  name  of  the  Japanese  emperor.  Kim 
testified  about  war  crimes  against  women  on  June  I5th,  1993,  at  the 
Center  for  Women's  Global  Leadership  during  the  International 
Conference  on  Human  Rights  in  Vienna.  She  explained  that  after  her 
body  was  unable  to  continue  to  provide  sexual  services  for  as  many  as 
fifty  soldiers  a  day,  her  blood  was  used  in  transfusions  for  the  wounded. 
The  comfort  woman  provided  the  furniture  of  sex  and  her  body,  when 
broken,  became  a  mere  blood  bag  from  whose  veins  drained  the  life  of 
one  woman  into  the  health  of  many  men.  The  ferocity  of  her  experience 
is  unbearable  and  related  to  the  pornography  now  being  made  of  the 
rapes  of  Bosnian  women  conquered  as  territory,  possessed,  and 
displayed.2 

Helene  Cixous  and  Catherine  Clement,  French  feminist  theorists, 
identify  the  "intrinsic  connection. ..between  the  philosophical,  the 
literary  ...  and  the  phallocentric"  which,  they  argue,  is  a  bond 
"constructed  on  the  premise  of  woman's  abasement  (and)  subordination 
of  the  feminine  to  the  masculine  order."3  Shaved  heads  signify 
humiliation,  a  visual  manifestation  of  an  supralineal  condition  of 
domination  and  power  that  joins  war  and  violence  to  the  abuses  of  rule 
by  the  phallus.  The  doctrine  of  male  hegemony  is  global  and  founded  in 
the  texts  of  organized  world  religions.  In  the  Judeo-Christian  tradition, 
this  instrument  is  the  Bible: 


1  James  M.  Glass,  Shattered  Selves:  Multiple  Personality  in  a  Postmodern 
World.  (Ithaca  and  London:  Cornell  University  Press,  1993):  127. 

2  On  the  subject  of  comfort  women,  I  am  indebted  to  Kazuko  Watanabe's 
unpublished  paper  "Militarism,  Colonialism  and  the  Trafficking  in  Women:  Military 
Comfort  Women  Forced  by  The  Japanese  Imperial  Army,  "  presented  at  the 
Bellagio  Conference  on  War  &  Gender,  1993.  See  also,  Iryumiyon  Kim, 
Emperor's  Army  and  Korean  Comfort  Women.  Tokyo:  Sanichi  Shobo,  1 976.  On 
the  Bosnian  pornography  see,  Catherine  A.  MacKinnon's  "Turning  Rape  into 
Pornography:  Postmodern  Genocide,"  4:1  (July/August,  1993). 

3  Helene  Cixous  and  Catherine  Clement,  The  Newly  Born  Woman,  trans., 
Betsy  Wing  and  Intro.,  Sandra  M,  Gilbert.  (Minneapolis:  University  of  Minnesota 
Press,  1986):  65. 
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I  want  you  to  know  that  the  head  of  every  man  is  Christ;  the  head 
of  a  woman  is  her  husband;  and  the  head  of  Christ  is  the  Father.  Any 
man  who  prays  or  prophesies  with  his  head  covered  brings  shame 
upon  his  head.  Similarly,  any  woman  who  prays  or  prophesies  with  her 
head  uncovered  brings  shame  upon  her  head.  It  is  as  if  she  had  had 
her  head  shaved.  Indeed,  if  a  woman  will  not  wear  a  veil,  she  ought  to 
cut  off  her  hair.  If  it  is  shameful  for  a  woman  to  have  her  hair  cut  off  or 
her  head  shaved,  it  is  clear  that  she  ought  to  wear  a  veil.  A  man,  on 
the  other  hand,  ought  not  to  cover  his  head,  because  he  is  the  image 
of  God  and  the  reflection  of  his  glory.  Woman,  in  turn,  is  the  reflection 
of  man's  glory.  Man  was  not  made  from  woman  but  woman  from  man. 
Neither  was  man  created  for  woman  but  woman  for  man.  For  this 
reason  a  woman  ought  to  have  a  sign  of  submission  on  her  head, 
because  of  the  angels.  Corinthians  I,  Chapter  11,1-16 

The  above  citation  from  the  New  Testament  is  anticipated  in  the  Old 
Testament: 

The  Lord  said:  Because  the  daughters  of  Zion  are  haughty,  and 
walk  with  necks  outstretched  ogling  and  mincing  as  they  go,  their 
anklets  tinkling  with  every  step,  the  Lord  shall  cover  the  scalps  of 
Zion' s  daughters  with  scabs,  and  the  Lord  shall  bare  their  heads.  On 
that  day  the  Lord  will  do  away  with  the  finery  of  the  anklets, 
sunbursts,  and  crescents;  the  pendants,  bracelets,  and  veils;  the 
headdresses,  bangles,  cinctures,  perfume  boxes,  and  amulets;  the 
signet  rings,  and  the  nose  rings;  the  court  dresses  wraps,  cloaks, 
and  purses;  the  mirrors,  linen  tunics,  turbans,  and  shawls.  Instead  of 
perfume  there  will  be  stench,  instead  of  the  girdle,  a  rope,  and  for  the 
coiffure,  baldness;  for  the  rich  gown,  a  sackcloth  skirt.  Then,  instead 
of  beauty:  Your  men  will  fall  by  the  sword,  and  your  champions,  in 
war;  her  gates  will  lament  and  mourn,  as  the  city  sits  desolate  on  the 
ground.  Isaiah  Chapter  3,  1 6-26 

This  passage  recasts  the  theme  of  women's  culpability  in  the  original 
fall  from  grace.  Here  the  vanity  and  narcissism,  with  which  she  is 
charged,  is  cited  as  the  source  for  the  demise  of  men  by  the  sword  in 
war.  He  shall  check  her  haughty  and  seductive  ways,  the  Lord  God,  who 
shall  meet  punishment  upon  her  body  in  the  form  of  scabs,  stench,  and 
baldness. 

The  French  were  not  alone  in  shaving  the  heads  of  women  who  slept 
with  the  enemy.  Similar  proprietary  national  interests,  rights,  and  rites 
regarding  the  sexuality  of  German  women  were  recorded  by  Bertolt 
Brecht  in  his  poem  entitled  Ballad  of  Marie  Sanders,  the  Jew's  Whore, 
1934-36.  Brecht  wrote  that  Marie  Sanders,  a  woman  from  Nuremburg, 
was  "driven  through  the  town  in  her  slip,  round  her  neck  a  sign,  her  hair 
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all  shaven...  "1  Her  crime  was  to  have  slept  with  a  Jew  who,  ironically,  had 
he  been  Hasidic,  might  have  insisted  upon  shaving  her  head  after 
marriage. 

In  yet  another  context,  African-American  novelist  Ishmael  Reed 
summons  the  specter  of  a  shaved  head  in  his  book  Reckless  Eyeballing. 
This  time,  however,  the  image  refers  to  the  war  between  the  races. 
Advocating  shaving  the  heads  of  black  feminist  writers  whom  he 
accused  of  collaborating  with  white  feminists,  Reed  growled,  "They 
deserve  what  they  get.  Cut  off  their  hair  ...  "2  Reed  charged  black 
feminists  with  acting  on  behalf  of  white  men  in  whose  name  white 
feminists  serve  to  emasculate  black  men:  "To  turn  the  afro  man  into  an 
international  scapegoat  ...  showing  black  dudes  as  animalistic  sexual 
brutes."  Reed's  rage  lives  in  the  "colonialist  program"  identified  by 
Frantz  Fanon  in  which  "the  woman  (is  given)  the  historic  mission  of 
shaking  up  the  man,"  a  strategy  described  by  Gayatri  Spivak  as,  "Brown 
women  saved  by  white  men  from  brown  men."3  Reed  detested  any 
association  with  the  architects  of  colonization,  white  men,  who  he 
labeled  "the  biggest  cannibals  (who)  have  cannibalized  whole 
civilizations,  they've  cannibalized  nature,  they'd  even  cannibalize  their 
own  mothers.  " 

Reed's  diatribe,  coupled  with  his  misogynistic  advice  to  shave  black 
women's  heads,  offers  a  multifarious  view  of  the  convoluted 
manifestations  of  rule  by  the  phallus.  Kinship,  race,  and/or  national 
identity,  for  Reed,  resolves  the  question  of  sexual  access  to  female 
bodies,  and  entry  into  them  is  determined  by  war,  colonization, 
enslavement,  incest,  and  rape.  Here,  too,  the  Bible  offers  instruction, 
schooling  again  complete  with  shaved  heads: 

Marriage  with  a  Female  Captive.  When  you  go  out  to  war  against 
your  enemies  and  the  Lord,  your  God,  delivers  them  into  your  hand, 
so  that  you  take  captives,  if  you  see  a  comely  woman  among  the 


1  Bertolt  Brecht,  "Ballade  von  der  'Judenhure'  Marie  Sanders,"  in  Bertolt 
Brecht  Gedichte:  Ausgewahlt  von  Autoren  Mit  einem  Geleitwort  von  Ernst 
Bloch.  (Frankfurt  am  Main:  Suhrkamp  Verlag,  1977):  132-33. 

2  Ishmael  Reed's  Reckless  Eyeballing.  (New  York:  St.  Martin's  Press, 
1986):  55.  All  subsequent  quotes  from  Reed  are  from  this  page. 

3  See,  Fanon's  A  Dying  Colonialism,  trans.,  Haakon  Chevalier  (New  York: 
Grove  Press,  1967):  39.  I  am  grateful  to  comments  regarding  Fanon  that  Bruce 
Lawrence,  Professor  of  Religion  at  Duke  University,  made  during  the  Bellagio 
conference  on  War  &  Gender.  See  Spivak  quoted  in  Barbara  Harlow's 
"Introduction"  to  Malek  Alloula  The  Colonial  Harem:  xviii.  Harlow  also  points  out 
that  the  French  in  Algeria  and  the  British  in  India  and  Africa  attempted  "to 
collaborate  with  the  women  under  the  pretext  of  liberating  them  from  oppression 
by  their  own  men,"  and  that  this  "would  happen  later  in  Iran  during  the  Khomeini- 
led  revolution  against  the  Shah's  dictatorship."  (pp.  xviii-xix). 
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captives  and  become  so  enamored  of  her  that  you  wish  to  have  her 
as  wife,  you  may  take  her  home  to  your  house.  But  before  she  may 
live  there,  she  must  shave  her  head  and  pare  her  nails  and  lay  aside 
her  captive's  garb.  After  she  has  mourned  her  father  and  mother  for  a 
full  month,  you  may  have  relations  with  her,  and  you  shall  be  her 
husband  and  she  shall  be  your  wife.  However,  if  later  on  you  lose  your 
liking  for  her,  you  shall  give  her  her  freedom,  if  she  wishes  it;  but  you 
shall  not  sell  her  or  enslave  her,  since  she  was  married  to  you  under 
compulsion.  Deuteronomy,  Chapter  21 ,  10-14 

The  doctrine  of  privileged  right  to  women,  especially  comely  women, 
mandated  in  Deuteronomy,  has  chilling  social  reverberations  in  Reed's 
text.  But  it  also  has  demoralizing  parallels  in  cultural  practices.  For 
example,  the  1973  film  Soylent  Green,  directed  by  Richard  Fleischer, 
depicts  a  ravaged  and  famine-ridden  chaotic  New  York  in  the  year  2022, 
a  war-like  environment  where  every  luxury  from  strawberry  jam  to  comely 
women  is  guarded  jealously.1  Beautiful  women  are  assigned  to 
apartments  as  furniture  and  provided  for  only  as  long  as  the  incoming 
male  tenant  agrees  to  continue  to  rent  them  or,  in  the  language  of 
Deuteronomy:  if  you  later  on  loose  your  liking  for  her,  you  shall  give  her 
her  freedom.  Moreover,  Thorn  West  (Carlton  Heston)  refers  to  Shirl 
(Leigh  Taylor-Young)  as  a  "hell-of-a  piece  of  furniture,"  and  "like  a 
grapefruit,"  both  metaphors  interchangeable  with  the  ways  in  which  the 
actual  bodies  of  the  comfort  women,  mentioned  earlier,  were  used  as 
furniture  and  nutrient.  But  while  women  are  without  question  the 
majority  of  those  who  suffer  the  rule  of  the  phallus,  this  fact  does  not 
abrogate  the  reality  that  men,  too,  may  be,  and  are,  abased  in 
phallocracy.  Few  more  striking  and  unpredictable  examples  of  such  men 
exist  in  this  constellation  than  the  Skinhead.  Skinheads  derived  their 
look,  in  part,  from  an  identification  with  "West  Indian  immigrants  and  the 
white  working  class,"  James  Ridgeway  explains  in  his  horrifying  history  of 
the  rise  of  a  new  white  racist  culture."2  Dick  Hebdige  adds  that,  it  was 
"those  values  conventionally  associated  with  white  working-class  culture 
which  had  been  eroded  by  time  that  were  rediscovered  embedded  in 
(the  Black  musical  culture  of)  ska,  reggae,  and  rocksteady."3  Prevented 
from  participation  in  white  male  power  and  privilege  because  of  their 
class  and  lack  of  education,  Skins  adapted  an  appearance  of  marginality 
with  respect  to  Western  systems  of  power.  They  also  condensed  a 


1  I  am  grateful  to  Judit  Katona-Apte  and  Mahadev  Apte  for  bringing  this  film 
to  my  attention. 

2  James  Ridgeway,  Blood  in  the  Face:  The  Ku  Klux  Klan,  Aryan  Nations, 
Nazi  SkinHeads,  and  the  Rise  of  a  New  White  Culture.  (New  York:  Thunder's 
Mouth  Press,  1990):  164. 

3  Dick  Hebdige,  Subculture:  The  Meaning  of  Style.  London:  Meuthen,  1979, 
quoted  in  Ridgeway,  Blood  in  the  Face:  164. 
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stunning  array  of  differing  cultural  and  political  sites  and  meanings  into 
an  image.  The  result  was  a  representation  of  absolute  brute  force 
signified  by  the  shaved  head  but  also  by  such  articles  of  clothing  as 
black  army  surplus  combat,  boots  and  camouflage  gear.  Skins  visualized 
interconnected  networks  of  brutality  ordinarily  categorized  as  different  in 
culture.  These  include  the  hardened  countenance  of  the  military  man 
under  whose  sign  society  contracts  death,  and  the  veneer  of  the  outlaw, 
or  prisoner  of  ball,  chain,  and  spiked  collar,  whose  transgressions  bar 
him  from  the  privilege  to  kill,  and  the  demented,  dangerous, 
unpredictability  of  the  mental  patient  -  shaved  and  lobotomized  -  and  an 
image  of  ravaged  diseased  bodies,  radiated  and  suffering,  and,  finally, 
the  debased  aspect  of  the  concentration  camp  Jew,  the  ultimate  picture 
of  oppression.1  The  image  of  the  Skinhead  contains  the  powerful  and 
the  abject,  the  oppressor  and  the  oppressed,  the  killer  and  the  killed.2 

Skins  would  seem  to  differ  from  the  women  with  shaved  heads  cited 
above  because  they  appear  to  be  the  agents  in  the  reconstruction  of 
their  own  identity.  To  a  certain  degree  they  are.  But  agency  depends 
upon  a  more  complex  set  of  relations  that  involve  not  only  personal  will 
but  social  forces.  Thus,  the  constitution  of  an  image,  like  that  of  the 
Skins  which  is  aimed  at  vitiating  the  impression  of  helplessness  and 
powerlessness,  succeeds  better  in  betraying  and  reinforcing  the  locus 
of  its  identity  in  the  trauma  of  that  threat. 

Toni  Morrison  addresses  this  seeming  paradox  when  she  points  out 
how  the  U.S.A.  is  simultaneously  a  "nation  of  people  who  decided  that 
their  world  view  would  combine  agendas  for  individual  freedom,"  and  the 
"mechanism  for  devastating  racial  oppression."3  Morrison  thus 
demonstrates  how  such  apparent  paradoxes  are  better  understood  as 
the  reciprocal  ways  in  which  different  languages,  cultural 
representations,  social  and  political  institutions,  races  and  sexualities 
comprise  identity.  Morrison's  deconstruction  of  this  intertextuality  offers 
further  access  to  the  links  shared  by  black  Ishmael  Reed  and  white 
Skinheads. 

"The  Africanist  character,"  she  writes,  becomes  a  "surrogate"  who 
"enables. ..whites  to  think  about  themselves. ..to  know  themselves  as 


1  The  style,  or  fashion,  of  Skinheads  was  rapidly  assimilated  by  very 
different  groups  that  do  not  identify  with  White  Suprematism  ranging  from  Punks 
to  neo-hippie  ecological  Skins.  Pop  folk  singer  Sinead  O'Conner's  shaved  head, 
for  example,  represents  popular  cultural  icons  of  protest  while  the  shaved  and 
tattooed  head  of  a  current  Parisian  fashion  model  demonstrates  how  quickly 
style  transforms  ideology. 

2  For  a  discussion  of  the  abject  see,  Julia  Kristeva,  Powers  of  Horror:  An 
Essay  on  Abjection.  New  York:  Columbia  University  Press,  1982. 

3  Toni  Morrison,  Playing  in  the  Dark:  Whitness  and  the  Literary  Imagination. 
(Cambridge,  Massachusetts,  and  London:  Harvard  University  Press,  1992):  xiii. 
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not  enslaved,  but  free;  not  repulsive,  but  desirable;  not  helpless,  but 
licensed  and  powerful;  not  history-less,  but  historical;  not  damned, 
but  innocent;  not  a  blind  accident  of  evolution,  but  a  progressive 
fulfillment  of  destiny."  ' 

Skinheads  live  contradiction.  Their  social  experience  is  to  be 
enslaved,  repulsive,  helpless,  damned,  and  to  belong  to  the  very  group 
who  has  a  history,  and  a  promise  of  fulfillment  in  which  they  cannot 
share.  This  paradox  is  the  foundation  also  for  the  anger  that  incited  the 
dispossessed  French  in  World  War  II,  for  Reed's  rage,  and  for  the  Skins' 
lethal  frustration,  a  fury  that  takes  its  revenge  upon  the  bodies  of  the 
women  proclaimed  their  own.  This  delusion  of  possession  helps  to 
explain  why  the  image  of  a  happy  coupling  between  a  white  woman  and 
a  black  man  is  described  in  a  1981  Aryan  Nation  flyer,  as  "the  ultimate 
abomination."  For  if  nothing  else  belongs  to  the  British  or  American 
Skinhead  (French/German/Japanese/African/Serbian/lraqian,  etc.),  if  he 
is  socially  fucked  by  other  men,  he  alone  will  fuck  her  white 
(black/brown/yellow/red)  body.2  The  vicious  retaliation  of  the  Skinhead 
unfolds  within  the  epistemological  spaces  insured  by  white  male 
hegemony,  a  phallic  rule  in  which  his  virility  becomes  merely  a  caricature 
unmasking  the  reality  of  his  impotence,  a  lack  derived  from  the  fact  that 
he  actually  cohabitâtes  the  same  disempowered  spaces  of  women  and 
all  other  dominated  peoples.  His  inadequacy  sustains  his  obsession  with 
White  Suprematism  where,  fortified  by  emblematic  images  of  superiority 
and  power,  he  attempts  to  exercise  his  deprived  authority. 

All  of  these  shaved  heads  inhabit  the  visual  memory  of  culture,  a 
memory  of  the  history  of  war,  domination,  and  colonization  across  whose 
pages  bodies  reach  back  to  the  Old  and  New  Testaments  and  forward  to 
the  White  Power  of  Skinheads,  the  youth  para-military  arm  of  ultra- 
conservative  groups  whose  theology  is  based  on  Scripture  and  who  act 
out  of  a  belief  in  their  divine  right  to  be  on  top  where  power  and  sexual 
abuse  fire  the  cultures  of  trauma.  "Organization  by  hierarchy  makes  all 
conceptual  organization  subject  to  man,"  Cixous  and  Clement  write,  and 
that  organization,  "is  located  in  the  logocentric  orders  that  guarantee  the 
masculine  order  a  rationale  equal  to  history  itself."3 


1  Ibid:  51-52. 

2  When  performance  artist  John  Duncan  purchased  a  female  corpse  in 
Tijuana  in  the  early  1980s  for  the  purpose  of  necrophilious  sex,  his  act  was  a 
desperate  exhibition  of  this  excruciating  lack.  Duncan'  s  pain  is  palpable 
however  contemptible. 

3  Cixous  and  Clement:  64-65. 
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Image  II:  In  the  performance  Test  of  Sleep,  Amalia  (Lia)  Perjovschi,  a 
Romanian  artist,  covers  her  body  with  white  paint  over  which  she 
inscribes  a  complex  sequence  of  symbols  resembling  hieroglyphic 
marks,  untranslatable  signs,  a  visual  language  that  she  then  animates 
with  gestures  deployed  in  silence;  hand,  arm,  leg,  and  full-body  signals 
enacted  in  her  home  before  her  husband,  the  only  witness.1 
Perjovschi's  principle  means  of  communication,  beyond  the  direct,  but 
silent,  intimate  liaison  with  her  husband,  artist  Dan  Perjovschi,  is  through 
photographs,  documents  that  he  -  as  husband,  collaborator,  and 
beholder  -  recorded.  Her  action  took  place  in  1988,  one  of  the  darkest 
years  of  Romanian  captivity  under  the  autocratic  totalitarianism  of  Nicolae 
and  Elena  Ceausescu  who  were  assassinated  December  25th,  1989.  In 
1993,  in  Timisoara,  site  of  the  revolution,  Eastern  European  artists 
gathered  for  the  performance  festival,  Europe  Zone  East.  Dan 
Perjovschi's  action  was  to  sit  silently  while  the  word  Romania  was 
tattooed  on  his  upper  left  forearm.2 

While  shaved  heads  provided  visual  access  and  insight  into  the 
linkage  between  power  and  sexuality  that  contributes  to  the 
construction  of  cultures  of  trauma,  Lia  and  Dan  Perjovschi's  marked 
bodies  enunciate  the  silence  that  is  a  rudiment  of  trauma  and  a  source  of 
the  destruction  of  identity.  Silence  was  maintained  efficiently  by  the 
Romanian  secret  police,  the  Securitate,  who  enforced  Ceausescu's 
crushing  control.  In  large  measure,  that  organization  was  successful, 
through  the  sheer  force  of  rumor,  hearsay  that  numbered  the 
Securitate,  with  its  system  of  informers,  at  one  in  six  Romanian  citizens.3 
No  one  remained  above  suspicion.  Fear  and  secrecy  resulted  in  the 
effective  supervision  of  all  aspects  of  Romanian  life.  Stealth  was 


1  My  research  in  Romania  began  in  the  fall  of  1991.  The  following  October, 
1992,  I  lectured  on  the  subject  of  Art  and  Politics  at  the  University  of  Bucharest 
and  on  Performance  Art  at  the  Nicolae  Grigorescu  Academia  de  Arta  in 
Bucharest.  At  that  time  I  began  to  discuss  art  and  politics  with  many  artists  in 
the  Romanian  avant-garde,  and  to  do  research  that  continues  today  in  my  work 
on  cultures  of  trauma.  All  quotes  from  Lia  and  Dan  Perjovschi  date  from  my 
conversations  with  them  in  Bucharest  in  October,  1992,  and  August,  1993. 

2  Katherine  Verdery  and  Gail  Kligman  explain  that  many  Romanians  now 
believe  that  the  December  1989  revolution  was  a  coup,  a  coup  that  may  have 
been  plotted  for  up  to  two  decades,  a  coup  that  may  have  been  supported  by 
the  former  Soviet  Union,  and  a  coup  that  was  carried  out  by  the  National 
Salvation  Front,  reformed  communists  many  of  whom  are  still  in  control  of  the 
government  and  the  Securitate.  See  Verdery  and  Kligman's,  "Romania  after 
Ceausescu:  Post-Communist  Communism?"  in  Eastern  Europe  in  Revolution, 
éd.,  Ivo  Banac  (Ithaca  and  London:  Cornell  University  Press,  1992):  119. 

3  The  Romanian  Securitate,  unlike  the  German  Stasi  or  the  Russian  KGB, 
has  yet  to  have  been  purged. 
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augmented  by  reports  of  reprisals  against  challenges  to  authority, 
threats  that  were  invigorated  by  actual  punishments.  Extreme  even 
among  nations  of  the  former  Soviet  block  countries,  Romanians 
endured  their  conditions  in  isolation.  Prevented  from  travel,  the 
government  retained  Romanian  passports  and  politically  sequestered 
the  nation  from  exchange  with  most  of  the  world.  Romania  resembled  a 
concentration  camp  especially  in  the  1980s  when  Lia  and  Dan 
Perjovschi  (both  born  in  1961  )  were  in  their  twenties.1 

While  such  coercion  was  the  most  obvious  process  by  which 
Romanians  were  traumatized  into  obedience,  a  double  bind,  comprised 
of  intense  nationalism  coupled  with  economic  shortage,  incapacitated 
the  people  into  perceiving  themselves  absolutely  dependent  upon  a 
government  which  they  could  not  criticize  without  being  labeled 
unpatriotic.2  This  paradoxical  predicament  reinforced  what  Katherine 
Verdery,  a  US  anthropologist  specializing  in  Romanian  culture,  calls  the 
"symbolic-ideological"  discourse  in  Romania,  a  discourse  that  utilizes 
"the  Nation  ...  as  a  master  symbol"3  Romanian  debates  over  national 
identity  rose  to  a  fever  pitch  in  the  1980s,  especially  With  the 
programmatic  decimation  of  Romanian  traditional  life,  the  destruction  of 
villages,  and  the  relocation  of  peasants  and  workers  into  the  bleak  city 
block  houses,  all  of  which  were  part  of  Ceausescu's  massive  relocation 
and  urbanization  project  that  followed  his  1971  visit  to  North  Korea, 
China,  and  North  Vietnam  when  he  inaugurated,  "a  'mini-cultural 
revolution',  with  renewed  emphasis  on  socialist  realism."4  The  ambitious 
reconstruction  of  Romanian  cities  included  the  erection  of  highrise 
apartment  complexes  in  an  idiosyncratic  and  hybrid  Korean-Chinese 


1  Primo  Levi,  an  Auschwitz  survivor,  and  philosopher  Walter  Benjamin  both 
believed  that  the  concentration  camp  was  a  microcosm  of  the  external  world. 
See  Levi's  Survival  in  Auschwitz  and  The  Reawakening:  Two  Memoirs.  New 
York:  Summit  Books,  1986,  originally  published  in  Italian  as  Se  questo  e  un 
uomo  (1 958)  and  La  tregua  (1963);  and  Primo  Levi  The  Drowned  and  the  Saved, 
trans.,  Raymond  Rosenthal.  New  York:  Vintage  International,  1989,  published 
originally  as  Sommersi  e  i  salvati  (1986).  See  also,  Pietro  Franssica  Primo  Levi 
as  Witness:  Proceedings  of  a  Symposium  held  at  Princeton  University 
(Florence:  Casalini  Libri,  1990);  and,  Hans  Sahl,  Walter  Benjamin:  Im  Lager. 
Frankfurt:  Suhrkamp,  1972. 

2  Verdery,  National  Ideology  Under  Socialism:  Identity  and  Cultural  Politics 
in  Ceausescu's  Romania  (Berkeley:  University  of  California  Press):  101.  This  is 
a  complicated  history  involving  claims  made  by  Romanian  intellectuals  for  the 
priority  of  Romanian  cultural  inventions  and  even  historical  events  in  the  cultural 
and  political  history  of  Europe.  Verdery  carefully  charts  protochronism 
(temporal  priority)  in  several  chapters. 

3 /ta/:  122. 

4  Verdery,  National  Ideology  Under  Socialism:  1 07. 
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style  imitative  of  the  international  style.  In  the  redevelopment  of 
Bucharest,  especially  between  1984  and  1989,  some  fifty  thousand 
people  lost  their  Beaux  Arts  and  Victorian  homes  to  the  unrivaled, 
infamous,  architectural  complex  leading  to  the  vulgar  Casa  Poporlului, 
House  of  the  People,  funded  by  Romanian  taxes  at  the  expense  of  all 
other  civic,  social,  industrial,  and  agricultural  projects.  Like  its  historical 
antecedents,  Ceausescu's  building  campaign  was  aimed  at  a  monolithic 
representation  of  power  through  which  to  arouse  awe  and  complete 
compliance.  An  effective  means  of  social  control,  its  sterility  mirrored  the 
repression  of  interior  life. 

But,  questions  related  to  Romanian  national  identity  did  not  originate 
in  Ceausescu's  regime.  They  reside  deep  in  Romanian  history  and 
consciousness,  both  of  which  have  been  split  for  centuries  between  the 
philosophical  and  teleological  world  views  of  the  Occident  and  the 
Orient,  as  well  as  along  the  geographical  political  exigencies  of 
North/South  and  East/West.  Romanians  trace  their  bipolarity  to  the 
occupation  in  106-107  A.D.  of  Roman  Emperor  Trajan  who  invaded  the 
ancient  lands  of  the  Carpatho-Danubian  people,  the  Geto-Dacians 
(Gateo  of  the  lower  Danube,  Dacians  of  the  Carpathian  mountains)  who 
inhabited  what  is  now  modern  Romania  since  Neolithic  times.  Such 
divisions  make  Romanians  especially  vulnerable  to  psychological 
fragmentation,  and  contribute  to  the  renowned  "distrust  of  all  the 
cherished  notions  ...  of  progress  and  history"  that  is  "characteristic"  of 
Balkan  peoples,  Andrei  Codrescu,  a  Romanian  expatriot  poet  living  in 
the  United  States,  has  noted.1  The  historic  rupture  of  Romanian  national 
identity  was  reinforced  in,  and  is  echoed  by,  the  shattering  of  personal 
identity  under  Ceausescu.  In  this  regard,  Verdery  has  recognized  a 
"social  schizophrenia"  among  Romanians  which  she  has  described  as  an 
ability  to  experience  a  "real  meaningful  and  coherent  self  only  in  relation 
to  the  enemy  party."2 

Artist  Ion  Bitzan  [b.  1924],  an  admired  professor  of  art  at  Nicolae 
Grigorescu  Academia  de  Arta  in  Bucharest,  provides  a  special  example 
of  this  schism.  Bitzan  lived  through  Stalin,  Gheorghiu-Dej,  and 
Ceausescu.  Under  Stalin,  Bitzan  learned  as  a  student  that  transgression 
was  impossible.  He  remembered  the  painful  "unmaskings"  (his  term) 
during  which  students  denounced  each  other  and  their  professors, 
denunciations  accompanied  by  obligatory  applause,  the  same  obligatory 


1  Ralph  Earle,  "On  the  Virtues  of  Distrust:  An  Interview  with  Andrei 
Codrescu,"  The  Sun  (1993):  8. 

2  Unpublished  comments  by  Katherine  Verdery  from  a  talk  entitled 
Nationalism  &  the  'transition'  in  Romania  that  she  gave  at  Duke  University,  23 
February  1993. 
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applause  required  at  the  very  mention  of  Stalin's  name.1  His  terror  was 
so  deep,  he  remembered,  that  he  felt  "guilty  for  being  human,"  and  was 
afraid  of  "being  an  enemy  of  the  party,  an  enemy  of  the  State,  an  enemy 
of  the  Soviet  Union." 

In  1964,  one  of  Bitzan's  paintings  was  selected  for  inclusion  in  the 
Venice  Biennale.  A  social  realist  work  of  "a  lorie  filled  with  wheat,  a  field 
worker,  and  a  red  flag  in  the  corner,"  the  socialist  subject  and  style,  like 
the  applause,  was  mandated.  But  Bitzan  felt  his  work  was  "perfect" 
because  he  had  composed  it  precisely  according  to  the  rules  for  the 
Golden  Section.  When  he  traveled  to  Venice  to  attend  the  Biennale, 
however,  he  saw  the  assemblages  and  collages  of  Robert 
Rauschenberg,  the  American  artist  who  received  first  prize  at  that 
Biennale.  Bitzan  returned  to  Romania  confused,  disturbed,  and 
embarrassed  by  his  art.  He  felt  himself  to  be  a  provincial  outsider  and  was 
humiliated  by  the  very  painting  of  which  he  had  been  so  proud.  Three 
years  later,  Bitzan  also  began  to  make  collages,  constructions,  and  to 
fabricate  exquisite  made  papers  on  which  he  wrote  in  a  flowing  and 
elegant,  but  secret,  unreadable  personal  language.  These  works  he  did, 
however,  only  in  the  private  of  his  studio.  In  public,  Bitzan  continued  to 
paint  in  a  socialist  realist  style.  Like  many  Romanian  artists,  he  capitulated 
to  Ceausescu's  frequent  requests  to  paint  Him  or  Her  -  the  terms 
Romanians  used  for  Nicolae  and  Elena.  For  his  compliance,  Bitzan 
earned  money,  prestige  in  the  Art  Academy,  and  the  right  to  travel.  He 
"sold"  himself,  he  insisted,  "but  only  for  an  hour  or  so  a  day  when  I 
worked  on  their  pictures."  After  that  he  turned  the  canvases  of  Him  or 
Her  -  emblems  of  his  repression  -  to  the  wall  and  began  his  secret  life.  In 
telling  this  story  for  the  first  time,  in  his  own  words  Bitzan  became 
"ashamed"  and  left  the  room.  I  too  felt  shame.  My  interview  had 
perpetrated  the  familiar  form  of  an  interrogation.  Before  contributing  to 
and  witnessing  Bitzan's  shame,  I  had  been  sheltered  from 
understanding  the  interview  form  of  discourse  as  a  persecuting 
interrogative. 

Bitzan's  private  collages,  hand-made  papers,  artist's  books,  and 
indecipherable  texts  are,  all,  a  microcosm  of  the  conflict  that 
characterized  Romanian  artist's  conduct,  their  need  to  invent  alternative 
languages  and  to  make  hidden  private  works.  Verdery's  observation 
about  Romanian's  "social  schizophrenia"  is  related  to  Bitzan's 
experience.  Comments  by  a  number  of  Romanians  confirm  her  view. 
Alexandra  Comilescu,  a  linguist  from  Bucharest  University,  noted  that 
survival  in  Romania  depends  upon  "hedging."2  "Hedging"  means  that 


1  Ion  Bitzan  in  conversation  with  the  author  in  Bucharest,  October,  1992.  All 
further  quotes  from  Bitzan  come  from  this  discussion. 

2  Alexandra   Comilescu,   unpublished   paper   "Transitional   Patterns: 
Symptoms  of  the  Erosion  of  Fear  in  Romanian  Political  Discourse,"  delivered  at 
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one  cultivates  the  ability  to  live  multiple  lives.  Romanians  learned  to  say 
one  thing  and  mean  something  else,  to  speak  in  layered  codes 
impenetrable  to  informers,  often  even  confusing  to  friends,  to  use  their 
eyes  and  gestures  as  if  they  were  words.  Or,  as  Codrescu  confessed:  "I 
lie  in  order  to  hide  the  truth  from  morons."1  "Repressive  discourse," 
Cornilescu  continued,  "gradually  developed  towards  a  rigid  inventory  of 
permissible  topics;  religion,  non-dogmatic  philosophy  or  political 
theories,  poverty,  prisons,  concentration  camps,  political  dissidents, 
unemployment,  sex,  etc.,  were,  as  many  taboo  topics,  unmentionable 
and,  largely,  unmentioned  in  repressive  discourse." 

Nothing  is  more  pernicious  in  the  "discourse  of  fear"  than  the 
problem  identified  by  Cornilescu  when  she  writes  that  in  Romania:  "If  an 
object/person/phenomenon  is  not  named,  then  it  does  not  exist."  With 
the  word  Romania  emblazoned  on  the  surface  of  his  body,  Dan 
Perjovschi  staked  the  authenticity  of  his  existence  on  a  name.  His  tattoo 
divulges  the  dependence  of  his  identity  upon  his  country,  a  territory 
marked  by  centuries  of  uncertainty  and  the  challenged,  manipulated, 
and  traumatized  conditions  in  which  he  and  his  fellow  Romanians  lived. 
But  his  tattoo  is  also  an  indeterminate  sign  signifying  the  synchronicity  of 
a  visible  wound  and  a  mark  of  honor.  A  symbol  of  resistance  and  icon  of 
marginality,  it  is  a  signature  of  capture,  a  mask  that  both  designates  and 
disguises  identity.  As  a  signifier  for  the  charged  complexity  of  Romanian 
national  identity,  the  tattoo  brands  Dan  Perjovschi's  body  with  the 
arbitrary  geographical  identity  agreed  upon  by  governments,  and  it 
displays  the  ambiguous  psychological  allegiances  such  boundaries 
inevitably  commit  to  the  mind.  His  action-inscription  also  conveys  some 
of  the  content  of  the  accreted  spaces  of  Romanian  suffering  and  guilt, 
guilt  that  Perjovschi  addressed  when  he  explained  that  in  Romania, 
where  both  prisoners  and  citizens  alike  habitually  were  transformed  into 
perpetrators,  guilt  and  innocence  intermingle  inseparably.  And  he 
asked:  "Who  may  point  a  finger?"  Similarly,  Herman  describes  the 
process  by  which  incest  victims  are  silenced  and  made  to  become 
complicit  in  their  own  abuse: 

Terror,  intermittent  reward,  isolation,  and  enforced  dependency 
may  succeed  in  creating  a  submissive  and  compliant  prisoner.  But 
the  final  step  in  the  psychological  control  of  the  victim  is  not 
completed  until  she/(he)  has  been  forced  to  violate  her/(his)  own 
moral  principles  and  to  betray  her/(his)  basic  human  attachments. 
Psychologically,  this  is  the  most  destructive  of  all  coercive 
techniques,  for  the  victim  who  has  succumbed  loathes  herself.  It  is  at 


the  Modern  Language  Association's  Annual  Meeting,  New  York,  1992.  All  further 
quotes  by  Cornilescu  come  from  this  article. 

1   Andrei  Codrescu,  Monsieur  Teste  in  America  &  Other  Instances  of 
Realism.( Minneapolis:  Coffee  House  Press,  1987):  14. 
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this  point,  when  the  victim  under  duress  participates  in  the  sacrifice 
of  others,  that  she/(he)  is  truly  'broken.  '* 

Only  recently  have  such  experiences  begun  to  be  verbalized  in 
Romanian  discourse.  Cornilescu  explains  that  in  the  media  terms  such 
as  "survival,  nightmares,  shock  therapy"  appear  increasingly  as 
metaphors  describing  the  past  and  referring  to  the  current  transitional 
period.  Such  words  comprise  the  languages  of  trauma  and  provide  new 
textual  evidence  of  the  stress  that  punctuates  the  Romanian 
imagination. 

But  Romanian  silences  must  be  understood  in  the  context  of 
silences  that  result  from  terror  threatened  by  the  situation  and  its 
perpetrator(s),  from  the  repressed  silences  shielding  victims  from  the 
pain  of  memory,  and  from  the  robotization  that  results  from  chronic 
captivity.2  These  silences  represent  only  some  of  a  host  of  traumatic 
silences.  All  these  conditions  lead  to  what  many  researchers  describe  as 
the  conspiracy  of  silence,  a  complex  environment  that  culminates  in  the 
silence  remembered  by  Holocaust,  incest,  and  rape  survivors.3 
Psychiatrist  Judith  Lewis  Herman  proposes  that  the  shame,  fear,  and 
horror  that  traumatized  victims  experience  which  lead  to  silence  is 
augmented  by  public  denial  of  trauma,  and  even  by  the  behavior  of 
mental  health  professionals  who  sometimes  treat  those  who  "listen  too 
long  and  too  carefully  to  traumatized  patents"  as  "contaminated"  (my 
emphasis).4 

Romanians  feel  contaminated.  This  emotion  is  embedded  in 
journalistic  metaphors  that  refer  to  Romania  as  a  "dead"  or  "diseased 
body,"  an  "organism. ..undergoing  some  form  of  therapy  ...  severe  pain 
...  nightmares,"  and  in  need  of  "shock  therapy."  Such  "therapy"  is 
administered  in  a  collage  created  by  Romanian  artist  Ion  Grigorescu  [b. 
1946].  In  a  black  and  white  photomontage,  overpainted  and  decorated 
with  collage  elements  in  gold  foil,  Grigorescu  depicted  himself  as  St. 
George  slaying  a  Dragon.  Entitled  Bine  si  Rau,  (Good  and  Evil),  1986, 
Grigorescu  montaged  two  photographs  of  himself  together  to  create  a 


1  Herman:  83. 

2  See  Henry  Krystal,  "Trauma  and  Affects,"  Psychoanalytic  Study  of  the 
Child  33  (1 978):  81  -1 1 6,  discussed  in  Herman's  Trauma  and  Recovery:  84. 

3  On  the  "conspiracy  of  silence"  see  also,  Yael  Danieli,  "The  Treatment  and 
Prevention  of  Long-term  Effects  and  Intergenerational  Transmission  of 
Victimization:  A  Lesson  From  Holocaust  Survivors  and  Their  Children,"  in 
Trauma  and  Its  Wake:  298-99,  307-08,  311;  and  Milton  E.  Jucovy,  "Therapeutic 
Work  with  Survivors  and  Their  Children:  Recurrent  Themes  and  Problems,"  in 
Healing  Their  Wounds:  Psychotherapy  with  Holocaust  Survivors  and  Their 
Families  eds.,  Paul  Marcus  and  Alan  Rosenberg  (New  York:  Praeger,  1989):  51- 
66. 

4  Herman:  9. 
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composite  image  of  a  conqueror  and  a  vanquished.  In  the  image, 
Grigorescu  appears  to  leap  over  a  figure  who  bends  over  a  large 
boulder.  The  vaulting  Grigorescu  plunges  a  huge  wooden  stake 
through  the  bent  figure's  back  killing  the  "dragon"  that  turns  out  to  be 
simply  another  image  of  himself.  Driving  the  stake  into  his  own  back, 
Grigorescu  spills  his  own  blood  and  it  gushes  from  his  self-inflicted 
wound,  the  life  fluid  of  a  body  that  spurts  out  and  pours  over  the  rock 
that  breaks  his  fall.  Set  against  the  backdrop  of  a  landscape  image  and 
around  this  striking  scene,  the  murder  takes  place  in  what  appears  to  be 
a  room,  an  architectural  space  created  when  the  artist  drew  faint  lines  of 
ink  that  traced  the  perspectival  space  of  a  box.  In  gold  ink  on  one  of  the 
room's  transparent  walls,  he  painted  a  half-figure  who,  reclined  on  a 
pillow,  wails  from  the  pain  inflicted  by  a  foot  and  leg  clad  in  Roman 
Centurion  sandals  which  stomps  on  his  stomach.  At  the  top  of  the 
picture  and  outside  of  the  architectural  space,  Grigorescu  collaged  a 
small  scale  that  he  cut  out  of  gold  metallic  paper,  a  symbol  of  judgment 
that  suspends  from  the  sky. 

In  the  image,  Grigorescu  collapsed  self-sacrifice  into  the  martyrdom  of 
Romania.  Visually  comparing  his  suffering  to  that  of  the  sacrificed 
Christian,  he  also  summoned  the  forces  of  Christianity  necessary  to 
vanquish  the  persecutor,  a  tyrant  that  he  slayed  in  the  same  manner 
required  to  rid  the  world  of  the  mythic  Romanian  terror,  Dracula,  by 
plunging  a  stake  through  the  heart.  But  Grigorescu  drives  the  stake 
through  his  own  heart  dashing  its  evil,  and  shedding  his  blood  on  the 
rock  that  suggests  St.  Peter's  church.  The  recollection  of  Roman  dress 
and  Roman  Catholic  faith  draws  the  Occident  into  this  dramatic  scene  of 
violence.  Internal  repression  and  external  invasion  commingle  across 
the  territories  of  power,  faith,  selfsacrifice,  violence,  guilt,  and 
martyrdom.  These  complex  threads  weave  through  Grigorescu's  image 
of  pain  as  visual  witness  to  a  conflict  in  which  all  are  implicated.  Inside 
individual  subjectivity,  and  outside  that  being  in  the  social  and  political 
world  of  competing  ideologies  and  teleologies,  Grigorescu  confesses 
his  own  culpability.  Such  a  representation  gains  even  more  force  as  an 
authentic  image  of  Romanian  social  and  psychological  experience  when 
considered  in  light  of  the  observation  that  Romanians 

"resist  anything  that  resembles  the  construction  of  state  power 
(yet)  simultaneously  ...  live  with  internalized  expectations  of  a  state 
that  is  paternalistic,  that  frees  them  of  the  necessity  to  take  initiative 
or  worry  about  their  pay  checks,  hospital  bills,  pensions,  and  the  like. 
They  simultaneously  blame  the  state  for  everything  and  expect  the 
state  to  resolve  everything  (in  an)  ...  amalgam  of  accusation  and 
expectation."1 


1 


Verdery  and  Kligman:  143. 
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Grigorescu's  collage  is  made  even  more  compelling  by  the  fact  that 
these  photographs  are  self-portraits  of  a  performative  action  the  artist 
undertook  in  private  to  prepare  this  work.  His  private  ritual  suggests  an 
exorcism  of  self  undertaken  in  secret,  stealth  demanded  by  the  political 
exigencies  of  1986,  the  year  of  the  work's  making.  Such  hidden 
performances  recalls  other  actions  Grigorescu  did  before  the  gaze  only 
of  his  own  camera.  A  self-portrait  of  1975,  for  example,  features  another 
striking  image  of  the  martyred  artist,  this  time  with  a  crown  of  thorns 
encircling  his  neck.  Another  self-portrait  shows  the  artist  with  an 
elongated  neck  over  which  is  superimposed  the  image  of  the  Egyptian 
King  Tut's  renowned  coffin.  In  another  series  of  auto-portraits, 
Grigorescu  created  body-actions  in  his  own  living  quarters.  One  series 
entitled  The  Tongue,  c.  1973-75,  pictures  only  the  anatomical  feature  of 
a  mouth,  teeth,  and  tongue  that  is  gapping  wide  in  a  clear  invocation  of  a 
scream. 

The  choking,  silently  screaming,  entombed  self-image  offers  other 
representations  of  Romanian  self-recrimination,  guilt,  anger,  futility  and 
suffering.  Sufferance  was  a  term  Comilescu  also  used  in  her  discussion 
of  textual  practices  in  the  contemporary  Romanian  press.  Suffering 
cohabits  the  silences  that  literary  theorist  Elaine  Scarry  argues  "actively 
destroy"  language,  a  process  that  brings  about  "an  immediate  reversion 
to  a  state  anterior  to  language."1  In  Test  of  Sleep,  Lia  Perjovschi 
conjures  that  anterior  state.  As  the  apparatus  of  the  dream  condenses 
and  displaces  meaning,  so  Romanian  silence  registered  existence  as 
somnambulant.  "Everyone  in  Romania  silently  calls  out  loudly,"  Lia  said, 
"I  wanted  to  draw  attention  to  that  inner  life,  to  make  it  possible  for 
people  to  understand  it  without  words."  Even  the  title  of  her  action  -  Test 
of  Sleep  -  offers  textual  access  to  the  blocked  layers  of  the  performative 
unconscious  available  in  sleep.  Sanda  Agalidi,  a  Romanian  artist  and 
expatriot  living  in  the  US,  also  has  summoned  the  idea  of  sleep  in 
relation  to  Romanian  social  reality.  She  writes  about  the  "determined  will" 
necessary  to  maintain  aspects  of  the  estranged  self,  to  create  an 
"alternative  language,"  that  "as  the  words  awaken"  the  "bad  world  falls 
asleep."2  In  both  artist's  metaphors,  the  silence  of  sleep  parallels 
repression  but  also  approximates  a  space  within  which  a  different 
language  may  be  formed,  a  language  that  Lia  described  as  the  "discrete 
communication"  she  enacted  in  Test  of  Sleep.  Mikhail  Bakhtin,  a  victim 
of  Stalin's  despotism,  might  have  compared  her  corporeal  narrative  to 
the  heteroglossia  of  the  oppressed  who  long  to  speak  for  themselves. 
For  he  observed  that  all  social  life  is  an  ongoing  struggle  between  the 
attempt  of  power  to  impose  a  uniform  language  and  the  attempt  of  those 


1  Elaine  Scarry,  The  Body  in  Pain:  The  Making  and  Unmaking  of  the  World. 
(New  York  &  Oxford:  Oxford  University  Press,  1985):  4. 

2  Sanda  Agalidi,  "Notes  on  'Vox',"  Oversight  [Los  Angeles]  2  (1990):  23. 
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below  to  speak  in  their  own  dialects  (heteroglossia).1  The  struggle 
between  the  multiplicity  of  internal  voices  and  the  monolithic  voice  of 
external  authority  breeds  trauma. 


Many  theorists  of  postmodernism  celebrate  schizophrenia,  or 
decentered  fragmentation,  as  the  cultural  sign  of  postmodern  political 
resistance  to  holistic  models  of  self  and  society  associated  with  the 
hegemony  of  the  humanist  paradigm.2  My  personal  experience, 
knowledge  of  Romania,  and  scholarship,  all  support  different 
conclusions.  For  such  theories  fail  as  viable  theoretical  constructs  when 
called  upon  to  address  the  actual  experiences  of  Romanians.  Recently 
conclusions  similar  to  my  own  have  been  argued  eloquently  by  James 
M.  Glass  who  believes  that  the  textual  critique  of  postmodern  resistance 
to  unicity  is  not  only  "naive"  but  "dangerous."  These  theories  collapse 
before  the  actual  conditions  that  real  people  with  multiple  personalities 
suffer;  and  they  cannot  account  for,  or  move  toward  healing,  the  terrible 
incapacitating  fragmentation  and  the  agonizing  internal  struggle  for  unity 
without  which  it  is  possible  to  survive  and  function.  Glass  asks:  "Is  it  not 
equally  as  important  to  understand  and  interpret  the  world  from  the  point 
of  view  of  the  victims  themselves?"3  Scarry  approached  this  question 
from  a  slightly  different  position.  She  insists  that  trauma  sometimes 
causes  so  much  suffering  that  "the  person  in  pain  is  ...  so  bereft  of  the 
resources  of  speech  that  the  language  for  pain  should  sometimes  be 
brought  into  being  by  those  who  are  not  themselves  in  pain  but  who 
speak  on  behalf  of  those  who  are.4  Yet  while  trauma  may  be  so  severe 
that  victims  might  require  someone  other  than  themselves  to  speak, 
recovery  depends  upon  victims  speaking  for  themselves. 

Mute,  but  gesturing,  Lia  wrote  the  language  of  internal  spaces  on  the 
surface  of  her  body,  words  that  although  reversed  and  unreadable, 
narrated  her  private  suffering.  Speechless  and  immobile,  his  body 
imprinted  by  another  man  with  an  inscription,  Dan  documented  the 


1  See  Mikhail  Bakhtin's  The  dialogical  imagination.  Austin:  University  of 
Texas  Press,  1981,  quoted  in  Katherine  Verdery's  National  Ideology  Under 
Socialism:  122. 

2  See,  Gilles  Deleuze  and  Felix  Guattarti,  Anti-Oedipus:  Capitalism  and 
Schizophrenia.  Preface  by  Michel  Foucault.  Minneapolis:  University  of 
Minnesota  Press,  1975,  and  Jean  Baudrillard,  The  Ecstasy  of  Communication. 
New  York:  Semiotext(e),  1987. 

3  Glass:  158. 

4  Scarry:  7. 

116 


Cultures  of  trauma 

interdependence  of  the  psyche,  identity,  and  ideology  in  history.  The 
Perjovschi's  art  provides  ocular  witness  to,  and  gestural  voice  for,  the 
prolonged  psychological,  intellectual,  and  physical  oppression  that 
transformed  Romania  into  a  culture  of  trauma.  Through  their  signifying 
bodies,  they  suggest  means  to  express  "the  corporeal  threat  in  social 
and  political  experience  (and)  the  inexorable  human  link  between 
subject  and  subject."1  In  such  performances,  the  body  and  its 
languages  may  transform  victimization  into  personal  agency.  "Write 
yourself,"  Cixous  declared,  "Your  body  must  make  itself  heard."2 

"The  systematic  study  of  psychological  trauma  depends  on  the 
support  of  a  political  movement,"  Herman  has  argued,  a  movement 
"powerful  enough  to  legitimate  an  alliance  between  investigators  and 
patients  to  counteract  the  ordinary  social  processes  of  silencing  and 
denial."3  Lia  and  Dan  Perjovschi  contribute  to  such  an  alliance  by 
producing  cultural  signs  that  convert  invisible  pain  into  images  able  to  be 
shared  with,  and  scrutinized  by,  the  public.  Such  actions  impart  the 
visual  language  of  survivors  and,  however  specific  to  Romanian,  remain 
paradigmatic  of  the  kinds  of  representations  found  in  cultures  of  trauma. 

Analysis  of  the  regularization  of  trauma  is  pressing  and  may  advance 
understanding  of  its  human  consequences.  Marked  bodies  and  shaved 
heads  visualize  the  aggregate  forms  of  suffering.  Should  we  learn  to 
recognize  them,  we  may  reform.  But  I  am  not  optimistic. 

Durham  NC 
Department  of  Art  and  Art  History 

Duke  University 
Octobre  1993 


1  Kristine  Stiles,  "Synopsis  of  the  Destruction  in  Art  Symposium  and  Its 
Theoretical  Significance,"  The  ActY.2  (1987):  28-29. 

2  Helene  Cixous,  Inside,  trans.,  C,  Barko.  (New  York:  Schocken,  1986):  97. 

3  Herman:  9 
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PAX  AMERICANA 

DE  LA  GUERRE  FROIDE 

À  LA  GUERRE  DU  GOLFE  ET  AU  DELÀ 


Robert   SPRINGBORG 


Ce  n'est  pas  coïncidence  si  le  Nouvel  ordre  mondial  auto-proclamé 
par  Washington  a  suivi  la  fin  de  la  Guerre  froide  avec  l'Union  Soviétique, 
l'effondrement  de  l'empire,  et  le  premier  épisode  de  la  diplomatie  de  la 
guerre  des  étoiles  dans  le  Tiers  Monde,  dans  la  forme  de  l'annihilation 
de  l'armée  régulière  iraquienne  et  de  la  destruction  des  infrastructures 
militaires  et  civiles  de  l'Irak*. 

L'opération  Tempête  du  désert  était  rendue  nécessaire  par  les 
événements  du  nord.  La  fin  de  l'URSS  et  de  "la  menace  communiste" 
qui,  pour  près  d'un  demi  siècle,  n'avait  pratiquement  eu  d'autre  utilité 
que  de  légitimer  l'Etat  national  sécuritaire1  américain,  exigeaient  que  l'on 
trouvât  une  menace  de  substitution.  Saddam  Hussein,  sans  le  vouloir, 
fournit  à  son  ancien  ami  et  allié,  George  Bush,  des  motifs  suffisants  pour 
dresser  l'acte  d'accusation  dans  lequel  l'Irak  constituait  la  nouvelle 
menace  mortelle  pour  l'ordre  mondial.  Les  épées  américaines  ne 
pouvaient,  selon  l'Administration  Bush,  être  tranquillement  refondues 


Traduit  de  l'anglais  par  Alban  Albini. 
1  Traduction  de  national  security  state,  expression  créée  par  Herbert 
Marcuse  {One  Dimensional  Man),  et  depuis  largement  reprise  aux  Etats  Unis. 
Elle  désigne  l'Etat  qui  s'est  créé  au  cours  de  la  Guerre  froide  en  vue  de  sa 
poursuite.  L'Etat  national  sécuritaire  renforce  l'appareil  militaire,  les  institutions 
d'espionnage,  la  surveillance  policière  des  nationaux,  les  organisations 
publiques  et  privées  dont  l'objet  est  de  mobiliser  la  population  en  faveur  de  "la 
guerre",  et  de  la  conduire  à  croire  que  l'Etat  la  protège  du  mal  que  les  opposants 
représentent.  Dans  l'Etat  national  sécuritaire  l'économie  est  orientée  vers  la 
guerre  et  placée  sur  un  pied  de  guerre.  (NDLR) 
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en  socles  de  charrues  parce  qu'après  la  Guerre  froide,  la  paix  mondiale 
pouvait  être  menacée  par  les  émules  de  Saddam  Hussein.  Les 
Américains  devaient  donc  continuer  à  supporter  vaillamment  la  fonction 
de  policiers  du  globe.  On  pouvait  compter  sur  les  Européens  efféminés 
et  sur  les  intrigants  Japonais  pour  tirer  avantage  des  sacrifices  de 
l'Amérique,  pas  pour  s'occuper  volontairement  de  la  police  criminelle. 

En  somme,  l'Administration  américaine  mit  en  avant  le  Nouvel  ordre 
mondial  pour  prévenir  un  discours  de  paix.  Plutôt  que  de  célébrer  dans 
l'euphorie  la  victoire  sur  l'URSS,  et  d'ouvrir  un  débat  public  sur  la 
répartition  des  bénéfices  de  la  paix,  on  informa  les  Américains  de  la 
mutation  du  mal  dans  une  forme  nouvelle  et  plus  virulente  qui 
nécessitait  de  leur  part  une  plus  grande  vigilance  encore.  Les 
dividendes  de  la  paix  seraient  différés. 

Cette  intrépidité  suggère  l'énormité  du  danger  auquel  la  fin  de  "la 
menace  communiste"  a  confronté  la  classe  dirigeante  américaine.  Les 
transferts  massifs  de  fonds  publics  au  complexe  militaro-industriel 
n'auraient  plus  pu  se  justifier.  Des  appels  au  démantèlement  de 
l'appareil  d'Etat,  au  cœur  duquel  se  trouvent  les  agences  de  "sécurité" 
ne  manqueraient  pas  de  se  développer.  Des  demandes  pour  la 
redistribution  de  la  richesses  et  du  pouvoir  pourraient  trouver  un  large 
appui.  Au  plan  mondial,  la  paix  minerait  certainement,  pour  un  certain 
temps  au  moins,  la  compétitivité  américaine  face  à  l'Allemagne  et  au 
Japon  parce  que  les  économies  de  ces  pays  ne  sont  pas  tournées  vers 
la  production  militaire.  L'Europe,  libérée  de  "la  menace"  de 
"l'expansionnisme"  soviétique,  pourrait  dériver  davantage  hors  de 
l'emprise  américaine.  Les  pays  du  Tiers  Monde  mêmes,  dont  les  appels 
nationaux  à  un  meilleur  traitement  étaient  jusque  là  rejetés,  au  prétexte 
qu'ils  étaient  clients  de  l'URSS,  pourraient  désormais  rencontrer  un 
accord  général. 

Des  bombes  intelligentes  et  une  télévision  idiote,  ont  éliminé  ces 
inquiétudes.  Le  public  occidental  et,  désormais,  même  le  public  mondial 
(des  publics  et  non  des  citoyens  dans  le  sens  classique  du  terme), 
furent  gavés  d'un  flot  d'images,  qui  convoyait  à  domicile  le  même 
message  que  celui  de  la  presse  populaire  au  temps  de  l'impérialisme  et 
de  la  diplomatie  des  canonnières  :  les  peuples  non-occidentaux 
(aborigènes,  Maories,  Indiens,  Fuzzy  Wuzzies,  Arabes,  Musulmans, 
etc.)  posaient  un  défi  fondamental  à  la  civilisation  occidentale. 

Ou  bien  ils  se  soumettaient  volontairement  à  notre  influence 
"civilisatrice",  ou  ils  seraient  "civilisés"  par  la  force.  Une  bonne  dose  de 
propagande  raciste,  anti-arabe,  dans  les  médias,  prépara  le  public 
occidental  et  aussi  non-occidental  (plus  d'un  milliard  d'individus 
appartenant  à  cent  pays,  ont  regardé  la  CNN  pendant  la  Guerre  du  Golfe) 
à  croire  que  les  bombes  intelligentes  étaient  le  seul  moyen  d'éducation 
qui  pourrait  atteindre  cet  arabe  particulier  et,  peut-être,  en  général,  tous 
les  autres  de  son  espèce. 
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La  politique  mise  en  place  sous  le  couvert  de  la  Guerre  du  Golfe,  et  la 
morale  du  théâtre  médiatique  qui  l'assiste  se  composent  d'éléments  liés 
entre  eux.  Cette  part  de  la  population  du  monde  occidental  (la  plupart 
d'entre  nous)  dont  la  principale  activité  politique  consiste  à  regarder  la 
télévision,  et  dont  le  consentement  tacite  est  d'importance  dans  la 
domination  de  Washington,  devait  être  convaincu  que  l'épithète  mal, 
jusqu'ici  automatiquement  attaché  à  l'Empire  soviétique,  pouvait 
maintenant  qualifier  d'autres  noms  propres,  et  ainsi  justifier 
l'interventionnisme.  Le  Panama  de  Manuel  Noriega  servit  d'opposant 
introductif.  Saddam  Hussein,  lui,  servit  de  punching  bag  dans  l'acte 
principal  du  match  conçu  pour  stimuler  le  plaisir  du  sang,  et,  en  même 
temps,  redéfinir  l'ennemi.  L'action  devait  être  permanente  dans  cet 
amphithéâtre-monde  où  les  Etats  Unis  jouent  à  la  fois  deux  rôles,  celui 
du  commentateur  et  celui  combattant;  c'est  ce  que  suggère  la 
campagne  qui  a  suivi  contre  la  Libye.  "L'ananas",  le  "boucher  de 
Bagdad",  et  "Khadafi  le  fou"  se  sont  montrés  des  symboles  plus 
maniables  pour  les  campagnes  de  haine  que  la  terne  élite  des 
gérontocrates  soviétiques  auxquels  il  fallait  substituer  comme  images 
plus  à  propos  de  menaçants  missiles  et  des  soldats  en  campagne. 
L'ignorance  abyssale  et  l'inclination  pro-gouvernementale  du  public 
occidental  quand  il  s'agit  des  affaires  du  monde,  la  neutralisation 
politique  des  universitaires  et  des  universités  en  général, 
l'encouragement  sans  vergogne  du  racisme  par  les  élites  politiques  et 
les  médias,  la  concentration  croissante  et  le  pouvoir  orwellien  des 
médias,  ont  permis  un  passage  réussi  de  la  Guerre  froide  engagée 
contre  un  Etat-nation  ennemi,  à  une  guerre  personnalisée  dans  laquelle 
l'ogre  du  mois  est  source  de  peur  et  de  divertissement. 

La  deuxième  composante  du  Nouvel  ordre  mondial  de  Bush  était  la 
mainmise  sur  le  pétrole  du  Golfe;  elfe  donnait  à  Washington  le  contrôle  à 
la  fois  de  l'accès  et  des  prix  d'une  marchandise  essentielle. 

Depuis  l'invasion  iraquienne  du  Koweït,  les  Séoudiens,  sous 
patronage  américain,  ont  accru  leur  capacité  de  production  à  près  de  dix 
millions  de  barils  par  jour,  procurant  ainsi  à  eux  mêmes  et  à  leur  patron,  la 
faculté  de  dicter  les  prix.  Le  pétrole  est  le  bâton  grâce  auquel  les 
concurrents  principaux  de  l'Amérique  peuvent  être  battus,  si  d'aventure 
ils  s'écartent  trop  du  chemin  tracé  par  les  USA.  La  main  de  Washington 
posée  sur  le  robinet  qui  contrôle  tout  le  pétrole  exporté  du  Golfe,  à 
l'exception  de  celui  de  l'Iran,  laisse  peu  de  place  au  Japon  pour 
manœuvrer  sur  la  scène  internationale.  Que  la  Libye  soit  le  principal 
pourvoyeur  de  l'Allemagne  compte  sans  doute  pour  qu'elle  ait  soudain 
été  désignée  d'un  doigt  accusateur  dans  le  désastre  de  Lockerbee,  et 
soit  devenue  la  victime  de  sanctions  endossées  par  les  Nations  Unies. 
Ce  n'est  sans  doute  pas  non  plus  une  coïncidence  si  le  Président  Bush 
était  étroitement  associé  aux  intérêts  pétroliers  américains  dont  il 
partage  très  certainement  les  choix  quant  aux  prix  et  aux  sources 
d'approvisionnement. 
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Washington  s'est  opposé  à  la  Déclaration  de  Damas  d'avril  1991, 
parce  qu'il  ne  souhaitait  pas  la  participation  militaire  égyptienne  et 
syrienne  dans  une  force  de  sécurité  du  Golfe.  Les  USA  ont  préféré 
mettre  en  place  leur  propre  racket  de  protection  du  Golfe.  Comme  tout 
bon  boss  maffieux,  l'Oncle  Sam  garantit  maintenant,  seul  la  "sécurité" 
des  Etats  arabes  exportateurs  de  pétrole  de  la  péninsule,  service  pour 
lequel  ces  Etats  payent  généreusement,  en  achetant,  entre  autres,  des 
milliards  de  dollars  supplémentaires  d'armements  américains,  et  en 
adjugeant  aux  sociétés  américaines  la  part  du  lion  de  contrats  mirifiques. 
Les  nouveaux  accords  de  sécurité  dans  la  région  permettent  le 
déploiement  anticipé  d'équipements  militaires  contrôlés  par  les  Etats 
Unis  (mais  payés  par  les  arabes),  et  l'accès  immédiat  des  bases  militaires 
par  les  forces  américaines.  En  un  mot,  les  Etats  Unis  ont  saisi  l'occasion 
qui  leur  était  offerte  par  l'invasion  iraquienne  du  Koweït,  non  seulement 
pour  acquérir  la  maîtrise  militaire  des  régions  pétrolières,  mais  encore 
pour  obliger  les  Etats  producteurs  à  payer  pour  leur  protection.  Comme 
les  deux  tiers  des  réserves  prouvées  du  monde  se  trouvent  dans  le 
Golfe,  et  comme  les  champs  pétrolifères  de  l'ex-URSS  doivent  entrer 
sur  un  marché  international  dominé  par  les  compagnies  américaines, 
l'influence  de  Washington  sur  la  politique  pétrolière  mondiale  se  trouve 
considérablement  élargie.  Pour  l'Europe  et  le  Japon  qui  dépendent  du 
pétrole,  cette  situation  crée  une  vulnérabilité  nouvelle  dont  ils  doivent 
se  souvenir  lorsqu'ils  traitent  avec  Washington. 

La  stratégie  américaine  pour  la  quelle  la  Guerre  du  Golfe  a  servi 
d'accoucheuse,  demandait  aussi  la  neutralisation  de  l'opposition 
politique  internationale  potentielle,  particulièrement  de  celle  qui  pourrait 
apparaître  et  être  dirigée  par  l'Europe,  éventuellement  de  concert  avec 
le  Japon,  des  Etats  du  Commonwealth  et  des  pays  importants  du  Tiers 
Monde.  Les  médias  ont  convenablement  rempli  leur  rôle  à  cet  égard  en 
traitant  les  "récidivistes"  de  canailles.  Mais  c'est  la  légitimation  des 
objectifs  et  des  méthodes  américains  par  le  Conseil  de  Sécurité  des 
Nations  Unies  qui  a  efficacement  marginalisé  l'opposition  des  élites  et 
de  ceux  qui  n'en  sont  pas,  en  Europe  et  ailleurs.  Les  Etats  Unis  ont  volé 
le  manteau  onusien  de  la  légitimité,  achetant  ceux  qui  auraient  pu  le 
protéger,  menaçant  les  récalcitrants,  et  capitalisant  grâce  à  l'organisation 
non-démocratique  de  l'institution  internationale.  L'action  des  Etats  Unis 
étant  pourvue  de  l'estampille  de  l'ONU,  l'opposition  potentielle  était 
sapée  organisationnellement  et  idéologiquement.  Depuis  la  Guerre  du 
Golfe,  les  Etats  Unis  ont  consolidé  leur  contrôle  sur  le  Conseil  de 
Sécurité,  comme  le  montre  l'adoption  de  la  Résolution  748  du  31  mars 
1992,  qui  pose  le  principe  (ignoré  par  la  loi  internationale)  que  les  Etats 
Unis  ont  le  droit  d'arrêter  et  juger  devant  des  tribunaux  de  leur  choix, 
des  citoyens  d'autres  pays  pour  des  crimes  allégués,  commis  n'importe 
où,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  présenter  des  preuves  devant  une  cour 
de  justice.  Cette  Résolution  légitime  rétroactivement  l'invasion  de 
Panama  qui  avait  été  condamnée  par  les  Nations  Unies,  et  l'arrestation 
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de  Manuel  Noriega  au  cours  de  l'opération  "Juste  Cause"  Elle  peut  aussi 
paver  de  futures  interventions  dirigées  contre  les  gouvernements  de 
Saddam  Hussein,  de  Muammar  Khadafi,  ou  de  tout  autre  leader  assez 
audacieux  et  insensé  pour  provoquer  la  colère  du  président  des  Etats 
Unis. 

La  stratégie  de  Bush  était  de  trouver  de  nouvelles  justifications  pour 
l'Etat  national  sécuritaire  et,  ainsi,  pour  le  perpétuer.  Elle  avait  aussi  pour 
objet  de  déjouer  à  l'avance  les  contestations  de  la  suprématie 
américaine  en  saisissant  la  jugulaire  du  Golfe  par  laquelle  coule  le  pétrole 
mondial,  et  d'affirmer  son  autorité  sur  les  Nations  Unies.  Ce  n'étaient  pas 
les  seules  options  disponibles  lorsque  s'est  effondrée  sous  son  propre 
poids  une  Union  soviétique  en  décrépitude.  La  paix  à  l'extérieur  et  le 
bien-être  à  l'intérieur  aurait  mieux  servi  les  intérêts  des  américains  et  des 
autres,  mais  une  telle  politique  aurait  menacé  le  pouvoir  et  la  prospérité 
de  ceux  pour  les  quels  travaille  l'Administration  américaine. 

Après  avoir  rejeté  l'option  de  la  paix  mondiale,  d'une  façon  générale, 
au  travers  d'accords  multilatéraux,  et,  plus  spécifiquement,  au  travers 
des  Nations  Unies,  et  l'option  d'un  meilleur  traitement  du  Tiers  Monde, 
l'Administration  américaine  doit  maintenant  tenter  d'enrayer  le  déclin 
économique  des  Etats  Unis  grâce  à  un  interventionnisme  unilatéral 
travesti  en  croisade  morale  contre  les  ennemis  de  la  civilisation.  Cette 
stratégie  engendrera  quelqu'opposition  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur.  Qui 
sont  les  contestataires  et  quelles  sont  leurs  chances  de  succès? 

Le  Tiers  Monde  qui  a  commencé  "la  décennie  perdue  du 
développement"  des  années  80,  loin  derrière  le  Second  monde,  et 
probablement  pas  sur  la  même  planète  que  le  Premier,  a  encore  perdu 
du  terrain  en  quantité  relative  et  en  quantité  absolue.  A  l'exception  des 
Tigres  asiatiques,  presque  tous  les  pays  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Amérique 
du  sud  ont,  en  1 991 ,  en  termes  réels,  des  PIB  par  tête  plus  faibles  qu'il  y 
a  dix  ans.  Le  PIB  par  tête  des  pays  de  l'OCDE  s'est  accru  lentement  mais 
sûrement  pendant  la  même  période.  Certains  des  pays  du  Second 
monde,  dont  l'ex-URSS,  ont  maintenant  rejoint  le  Tiers  Monde,  d'autres 
encore  le  rejoindront  sans  doute. 

Parmi  les  démunis  du  monde,  particulièrement  parmi  ceux  qui 
conservent  vivante  la  mémoire  de  l'impérialisme  et/ou  des  interventions 
plus  récentes  de  l'Occident,  existe  une  méfiance  et  une  hostilité 
profondes  à  l'égard  de  la  Pax  Americana.  Tandis  que  se  sont  épuisées 
les  forces  du  nationalisme  radical  qui  était  apparu  comme  l'antithèse  de 
l'impérialisme  et  du  colonialisme,  une  seconde  génération  de 
mouvements  apparaît  aujourd'hui  dans  le  Tiers  Monde,  dont  le  plus 
répandu  est  sans  doute  l'activisme  islamiste.  Ce  vieil  épouvantail  des 
impérialismes  britannique  et  français  représente  en  conséquence  un 
candidat  majeur  au  rôle  de  mal  principal  de  notre  temps.  Si  Saddam 
Hussein  et  Muammar  Khadafi  n'étaient  pas  essentiellement  laïcs  par 
inclination,  nous  aurions  été  les  témoins  d'une  autre  attaque  de  grande 
envergure  sur  "l'islam  radical",  du  genre  de  celle  lancée  au  temps  de  la 
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Révolution  iranienne.  Mais,  la  colère  populaire  du  Tiers  Monde,  dans  les 
conditions  d'une  pauvreté  généralisée,  combattue  par  des 
gouvernements  autoritaires,  peut-elle  se  transformer  en  une  opposition 
organisée,  effective,  grâce  aux  islamistes,  nationalistes  ou  autres? 

L'impuissance  générale  du  Tiers  Monde  se  reflète  dans  les 
conditions  qui  prévalent  en  particulier  dans  le  monde  arabe.  Divisés 
entre  21  Etats,  les  Arabes  ont  connu  une  hémorragie  massive  de  capital 
au  profit  de  l'Occident.  Les  petits  et  riches  Etats  producteurs  de  pétrole, 
qui  doivent  leur  existence  à  l'impérialisme  et  leur  survie  au  néo- 
impérialisme, ont  expédié  des  centaines  de  milliards  de  dollars  à 
destination  des  Etats  Unis  et  de  l'Europe,  tandis  qu'ils  distribuent  avec 
parcimonie  des  sommes  insignifiantes  à  leurs  voisins  arabes  pauvres. 
Un  Etat  arabe  de  deux  cent  millions  de  citoyens,  contrôlant 
approximativement  la  moitié  des  réserves  prouvées  de  pétrole, 
s'étendant  de  l'Atlantique  au  Golfe,  pourrait  constituer  une  entité 
relativement  riche,  développée  et  puissante.  Mais  divisée  en  21 
satrapies  rivales,  cette  région  est  vouée  à  voir  ses  richesses  pillées  par 
les  étrangers,  et  à  sombrer  davantage  encore  dans  l'impuissance. 

C'est  contre  ce  vieil  ordre  établi  par  l'impérialisme  que  certaine 
champions  arabes  ont  essayé  leurs  forces;  Nasser  et  Saddam  Hussein 
sont  les  plus  remarquables  d'entre  eux. 

Les  leçons  qui  leur  ont  été  distribuées  par  Israël  (agissant  pour  le 
compte  de  Washington)  dans  le  cas  de  l'Egypte,  et  par  les  USA 
directement  dans  le  cas  de  l'Irak,  se  proposent  de  décourager  d'autres 
contestations  du  vieil  ordre  impérial,  bien  entendu  maintenant  connu 
comme  Nouvel  ordre  mondial.  Les  centaines  de  milliards  de  dollars 
investis  en  matériel,  pour  ne  rien  dire  des  efforts  humains  de 
mobilisation  entraînés  par  ces  tentatives  égyptienne  et  iraquienne  pour 
secouer  le  statu  quo,  ont  été  perdues  en  pure  perte.  On  comprend 
assez  que  le  régime  égyptien  qui  a  succédé,  et  même  la  plus  grande 
part  du  peuple  qu'il  gouverne,  ont  choisi  de  vivre  avec  les  Etats  Unis 
plutôt  que  d'entreprendre  contre  eux  une  nouvelle  bataille  perdue 
d'avance.  Le  monde  attend  et  probablement,  Washington  est  en  train 
de  choisir  le  prochain  régime  iraquien  qui,  à  nouveau,  se  rendra  à 
l'inévitable. 

D'autres  pays  du  Proche  Orient  et  d'Afrique  du  Nord  ont  reçu  la 
même  leçon.  L'Iran  s'est  lancé  dans  la  révolution  au  début  de  1979; 
l'année  suivante  le  pays  était  envahi  par  l'Irak  alors  virtuellement  appuyé 
par  l'ensemble  du  monde  occidental,  ou,  au  moins,  suffisamment 
soutenu  pour  provoquer  un  bain  de  sang.  Jusqu'à  ce  que,  à  la  fin  de 
1986,  fut  révélé  le  double  jeu  de  l'Administration  Reagan.  Ce 
dérangement  fit  que  Washington  décida  la  fin  du  conflit.  En  1987,  sous 
le  prétexte  de  défendre  les  navires  pétroliers  koweïtiens,  au  cours  de 
l'opération  "Earnest  Will",  la  marine  américaine  procéda  à  des  attaques 
directes  de  cibles  iraniennes.  L'Iran  fut  vigoureusement  battu,  le 
rhomeynisme  terni,  et  le  régime  de  Rafsanjani  qui  succéda,  cherche 
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maintenant  à  se  raccommoder  avec  le  Grand  Satan  dont  l'Iran  avait  une 
fois  témérairement  tordu  la  queue.  De  peur  que  l'Iran  ne  se  hâte  pas 
assez  dans  "son  ouverture  à  l'Occident",  Washington  maintient  la 
pression  économique,  continue  à  accueillir  le  fils  du  dernier  Shah, 
comme  remplaçant  possible.  Les  souffrances  de  l'Iran  où  l'inflation 
approche  les  100%  et  où  les  jeunes  chôment  à  70%,  entraînent  un 
large  mécontentement,  et,  probablement,  le  désir  de  voir  la  fin  des 
difficultés  en  acceptant  un  gouvernement,  n'importe  lequel  -  fut-il  choisi 
par  Washington  -  qui  pourrait  améliorer  la  situation.  Soit  un  scénario  très 
semblable  à  celui  qui  se  déroule  en  Irak  où  les  Etats  Unis  punissent 
collectivement  une  nation  pour  la  forcer  à  vomir  son  dirigeant,  et  à 
écouter  la  musique  de  Washington. 

Une  variante  de  la  leçon  habituelle  de  l'Amérique  pour  débutants  a 
été  récemment  donnée  en  Algérie.  L'opération  Tempête  du  Désert 
avait  été  justifiée  en  disant  qu'elle  faciliterait  la  démocratisation  du 
monde  arabe,  mais  l'Administration  Bush  afin  d'empêcher  le  Front  de 
Salut  Public  de  prendre  le  pouvoir  par  la  voie  des  élections,  a,  pour  tout 
le  moins,  toléré  et,  très  probablement,  encouragé  un  coup  d'Etat  en 
janvier  1992.  Abbas  Madani,  le  leader  du  Front  est  devenu  l'équivalent 
arabe  de  Salvadore  Allende  au  Chili,  bien  qu'il  faille  maintenant,  comme 
le  président  chilien,  l'éliminer  de  façon  permanente  de  la  scène,  ce  qui 
pourrait  bien  arriver.  Les  gouvernements  voisins  ont  encouragé  le  coup 
d'Etat.  C'est  peu  surprenant  dans  le  cas  de  la  Tunisie,  puisque  le 
Président  Ben  Ali  est  lui-même  arrivé  au  pouvoir  grâce  à  un  coup  d'Etat 
appuyé  par  les  Etats  Unis  en  novembre  1987.  Dans  le  sillage  du  coup 
d'Etat  algérien,  Ben  Ali  déchaîna  la  terreur  contre  les  islamistes 
tunisiens,  sans  provoquer  un  mot  de  protestation  de  Washington.  Le  roi 
Hassan  du  Maroc  prêta  main  forte  aux  militaires  algériens,  non 
seulement  parce  qu'il  est  en  difficulté  avec  ses  propres  islamistes  mais 
aussi  parce  que  Washington  l'a  activement  soutenu  au  cours  des 
dernières  années  dans  sa  guerre  contre  le  peuple  sahraoui  que  Hassan 
Il  veut  déposséder  de  leur  pays. 

Même  les  Palestiniens  ont  appris  la  leçon  que  les  Américains 
cherchent  à  enseigner  avec  tant  de  constance.  Depuis  1948,  ils  ont 
essayé  de  persuader  la  communauté  mondiale  d'organiser  un  forum 
international  grâce  auquel  des  négociations  avec  Israël  pourraient 
s'engager,  ils  se  sont  finalement  soumis  aux  USA  et  accepté  d'entrer 
dans  des  négociations  bilatérales  parrainées  par  Washington.  Après 
avoir  enduré  quatre  années  d'Intifada,  au  cours  de  laquelle  des 
centaines  de  Palestiniens  des  Territoire  occupés  ont  perdu  la  vie,  où 
approximativement  un  quart  de  la  population  a  subi  la  prison,  et  où  plus 
de  la  moitié  des  terres  palestiniennes  ont  été  saisies  par  Israël  qui  reçoit 
près  de  cinq  milliards  de  dollars  par  an  des  Etats  Unis,  les  Palestiniens 
en  sont  arrivés  à  la  conclusion  que  s'ils  ne  traitent  pas  dans  les  termes 
de  Washington,  ils  ne  traiteraient  jamais.  Comme  on  sait  que  les  USA 
sont  opposés   à   un    Etat   palestinien,    les   aspirations   nationales 
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palestiniennes  doivent  clairement  être  remises  à  plus  tard,  si  ce  n'est 
complètement  oubliées.  Tout  ce  que  les  Palestiniens  peuvent  espérer 
gagner  sous  les  auspices  de  Washington,  c'est  une  mesure  de 
protection  contre  les  violations  à  venir  des  droits  civils  par  l'Etat  client 
des  Etats  Unis,  qui  systématiquement  les  bafoue.  Cette  concession 
faite  à  contre-cœur  par  Washington,  qui  pendant  des  années  a  toléré  les 
atrocités  israéliennes,  fut  arrachée  à  Bush  par  les  alliés  arabes  de  la 
coalition  anti-iraquienne. 

Telles  sont  les  leçons  de  l'Amérique  pour  le  Moyen  Orient.  On  ne 
s'étonnera  pas  de  la  profondeur  de  la  colère  populaire,  mais  elle  n'est 
pas  en  mesure  d'affecter  le  cours  des  événements.  Dirigés  par  des 
gouvernements  qui  doivent  concrètement  leur  existence  à  l'appui 
américain,  les  peuples  du  Moyen  Orient  doivent  d'abord  affronter  les 
marionnettes  qui  les  dirigent  avant  de  se  mesurer  aux  USA.  La  ligne 
avancée  de  défense  de  Washington  est  dans  les  capitales  arabes;  c'est 
là  que  se  produisent  la  plupart  des  escarmouches.  Très 
épisodiquement  seulement  apparaît  une  contestation  de  l'hégémonie 
américaine,  fortement  organisée  et  bien  dotée,  parce  que  les  obstacles 
sont  à  la  vérité  considérables.  Les  leçons  les  plus  sévères  sont 
réservées  à  ceux  qui  osent  passer  outre,  comme  les  Egyptiens,  les 
Iraqiens,  les  Iraniens,  et  les  Palestiniens  peuvent  l'attester.  La  Libye 
pourrait  être  rapidement  ajoutée  à  la  liste. 

Il  en  va  de  même  dans  le  reste  du  monde.  Rage  impuissante  ou 
résignation  sombre  et  découragée  sont  plus  ou  moins  la  norme.  Le 
statu  quo  de  la  subordination  est  intolérable  pour  la  dignité  personnelle 
et  nationale,  mais  le  coût  de  la  résistance  est  si  élevé  qu'est  remarquable 
le  nombre  de  ceux  prêts  à  le  payer.  Les  courageux  égratignent  de 
temps  à  autre  l'ordre  soutenu  par  l'Amérique,  mais  la  punition  a  réduit 
leur  nombre.  Les  possibilités  d'appui  extérieur  ont  disparues;  la  Chine  et 
maintenant  l'URSS  ont  succombé  à  diverses  pressions,  si  bien  que  des 
contestations  comme  celle  de  Saddam  Hussein  sont  devenues  des 
affaires  plutôt  pathétiques. 

Dans  le  Tiers  Monde  seuls  les  Tigres  asiatiques  ont  réussi  a 
conserver  des  taux  de  croissance  convenables  durant  les  deux 
dernières  décennies,  mais  ces  Tigres  ne  sont  que  des  minets  qui 
appuient  plus  qu'ils  ne  contestent  la  Pax  Americana.  Leurs  économies 
dépendent  de  l'accès  aux  technologies  et  aux  marchés  étrangers,  et 
d'un  travail  bon-marché.  Dans  cette  mesure,  ils  sont  des  instruments 
utiles  pour  battre  la  classe  ouvrière  des  pays  de  l'OCDE,  et  la  source  de 
profits  pour  de  nombreuses  sociétés  américaines,  européennes,  et 
japonaises.  Leurs  exportations  sont  vulnérables  au  protectionnisme  qui 
peut  être  et  a  été  utilisé  de  façon  sélective  pour  les  maintenir  dans  le 
droit  chemin.  Qu'ils  puissent  être  présentés  comme  des  modèles  de 
succès  de  croissance  par  l'exportation  est  aussi  avantageux  pour  les 
USA  dans  leurs  rapports  avec  le  Tiers  Monde.  Puisque  la  Corée,  Taiwan, 
Hong  Kong,  et  Singapour  ont  réussi,  rien,  prétend-on,  qui  tienne  à  la 
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division  internationale  du  travail  et  à  l'organisation  du  pouvoir  mondial, 
ne  s'oppose  au  développement.  La  faute  doit  donc  être  renvoyée  au 
nationalisme  économique,  à  la  culture,  à  la  religion,  ou  à  quelque  autre 
caractéristique  indigène  du  pays  en  question.  Comme  les  Tigres 
asiatiques  ont  suivi  très  fidèlement  les  directives  du  FMI  -  privatisation, 
mise  en  œuvre  de  la  discipline  du  travail,  "responsabilité"  fiscale,  etc.  -  ils 
sont  la  preuve  positive  que  les  remèdes  du  FMI  fonctionnent.  Le 
message  est  transmis  par  les  élites  du  Tiers  Monde  aux  peuples  pour 
justifier  l'austérité,  les  faveurs  aux  investissements  étrangers  et  la  vente 
des  biens  publics.  En  d'autres  termes,  les  Tigres  de  asiatiques  font 
partie  du  problème,  ils  ne  sont  pas  la  solution. 

Le  Japon  et  l'Allemagne  ont  participé  malgré  eux  à  la  Tempête  du 
désert,  et  l'ont  financée  sans  enthousiasme.  Leur  acquiescement  final 
aux  diktats  de  Washington  montre  la  permanence  de  leur  incapacité  à 
transformer  leur  puissance  économique  en  puissance  politique.  Le 
Japon  demeure  un  centre  économique  et  un  pygmée  politique  en 
grande  partie  parce  que  les  USA  jouissent  toujours  sur  lui  d'une  grande 
emprise  qui  s'est  élargie  avec  la  guerre  du  Golfe.  Jusqu'ici  le  Japon  se 
reposait  sur  des  producteurs  de  pétrole  relativement  faibles  du  Tiers 
Monde,  sur  lesquels  il  pouvait  facilement  peser;  il  doit  maintenant 
compter  avec  la  domination  américaine  du  marché  mondial  du  pétrole. 
La  campagne  anti-japonaise  aux  Etats  Unis  pendant  et  après  la  Tempête 
du  désert,  a  aussi  accentué  la  vulnérabilité  de  l'économie  d'exportation 
japonaises  aux  représailles  du  protectionnisme  américain.  En  dépit  de  la 
présence  économique  écrasante  du  Japon  dans  l'Asie  du  sud-est  et  du 
nord-est,  une  méfiance  durable  pour  les  ambitions  japonaises  fait  que 
les  nations  de  cette  région  du  monde,  malgré  leurs  relations 
économiques  étroites  avec  Tokyo,  désirent  s'assurer  du  maintien  de  la 
participation  active  de  Washington  dans  les  affaires  de  la  région.  Contre- 
poids politique  de  la  puissance  économique  japonaise,  les  Etats  Unis 
trouvent  dans  cette  position  des  occasions  pour  transformer  leur  rôle 
politique  en  avantages  économiques,  équation  avec  laquelle  ceux  qui, 
comme  nous,  Australiens,  vivent  aux  antipodes  sont  habitués  -  nous 
devons  nous  procurer  du  matériel  militaire  américain.  Le  Japon,  quelque 
soit  ses  succès  économiques,  ne  pourra  pas  rejeter  les  Etats  Unis  des 
économies  politiques  de  l'Asie  ou  de  de  l'Océan  Pacifique.  Le 
protectionnisme  européen  tend  aussi  à  restreindre  l'expansion 
économique  japonaise.  Aussi  le  Japon  parait  destiné  à  continuer  à  jouer 
un  rôle  important  mais  subordonné  dans  le  système  capitaliste  mondial, 
un  rôle  essentiellement  économique. 

Une  Europe  dirigée  par  l'Allemagne,  autre  menace,  souvent 
évoquée,  pour  l'hégémonie  américaine  parait  aussi  peu  susceptible 
d'entamer  la  Pax  Americana.  Tout  d'abord,  l'Europe  est  insuffisamment 
homogène  pour  être  dirigée  par  l'Allemagne  ou  par  quelqu'autre  nation. 
Comme  l'a  démontré  la  crise  du  Golfe,  les  liens  atlantiques  de  la  Grande 
Bretagne  demeurent  plus  forts  que  ses  liens  européens,  quelque 
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soient  le  degré  d'intégration  économique.  D'autres  tendances  à  la 
fissuration,  d'origine  économique,  politique  ou  historique,  offrent  à 
Washington  d'innombrables  opportunités  à  exploiter  au  sein  de  la 
Communauté  européenne.  Que  l'Europe  ait,  en  mars  1992,  accouru  en 
désordre  pour  appuyer  une  résolution  du  Conseil  de  Sécurité  qui 
pouvait  s'ouvrir  sur  un  embargo  pétrolier  de  la  Libye,  l'un  des 
fournisseurs  essentiels  à  la  fois  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  en  dit  long 
sur  l'autonomie  politique  dont  ce  continent  jouit  par  rapport  à 
Washington. 

Les  opportunités  que  l'effondrement  de  l'URSS,  offre  pour  un 
nouveau  Drang  nach  Osten  de  l'Allemagne,  sont  limitées.  Les  USA  ont 
jusqu'ici  réussi  à  maintenir  l'organisation  de  l'OTAN,  et  donc  leur 
dominance  politico-militaire  qui  enserre  les  relations  de  l'Europe  avec  la 
nouvelle  Fédération.  L'Allemagne  n'a  pu  avancer  que  dans  sa  propre 
réunification.  Ses  appels  à  une  aide  financière  des  économies  de  l'ex- 
Comecon  ont  été  négligés  jusqu'à  ce  que  Washington  décide 
finalement  de  coordonner  lui-même  un  ensemble  de  mesures 
d'assistance  relativement  austère.  Même  l'activisme  militaire  serbe  dans 
l'ex-Yougoslavie,  a  finalement  davantage  stimulé  une  réplique  des 
Nations  Unies  que  de  l'Europe.  En  un  mot,  l'effondrement  de  l'URSS, 
ne  s'est  pas  ouvert  sur  la  mêlée,  genre  fin  de  l'Empire  Ottoman,  pour 
ramasser  les  morceaux  qui  aurait  exacerbé  les  tensions  entre 
Européens  et  Américains.  Washington  a  continué  à  tenir  d'une  main 
ferme  la  politique  à  l'égard  de  l'ex-Bloc  de  l'est.  Il  est  paradoxal  que  l'on 
ait  beaucoup  discuté  de  l'isolationnisme  américain,  alors  que  ce  sont 
l'Allemagne  et  les  autres  pays  de  l'Europe  qui  se  replient  sur  eux- 
mêmes,  spécialement  sur  les  problèmes  de  l'immigration.  Un  défi  à  la 
Pax  Americana  ne  parait  pas  de  longtemps  pouvoir  provenir  de  l'Europe. 

A  l'intérieur  des  Etats  Unis,  le  Reaganisme,  bien  qu'il  ait  entraîné  la 
récession  la  plus  profonde  depuis  la  Deuxième  Guerre  Mondiale  et  une 
dégradation  considérable  de  la  balance  commerciale  et  de  la  balance 
des  payements,  demeure  intact  dans  le  fond  sinon  dans  la  forme.  L'idée 
que  les  travailleurs  américains  doivent  continuer  à  faire  des  sacrifices 
pour  rétablir  la  compétitivité  de  la  nation,  demeure  une  sagesse 
incontestée,  en  dépit  des  rémunérations  record  payées  aux  dirigeants, 
comme  les  52  et  70  millions  de  dollars  versés  pour  services  rendus  en 
1991-92  aux  directeurs  respectivement  de  Coca  Cola  et  de  Time- 
Warner.  Le  Parti  Démocrate  s'est  déplacé  vers  la  droite  pour  occuper 
certains  des  turfs  lucratifs  jusque  là  tenus  par  les  Républicains.  Les 
laissés  pour  compte  de  l'Amérique  qui  forment  aujourd'hui  un  quart  de  la 
population  totale,  sont  politiquement  muets,  et  s'enfoncent  dans  la 
pauvreté.  La  classe  ouvrière  a  été  dépouillée  de  pouvoir  syndical,  et 
plus  ou  moins  abandonnée  par  les  Démocrates.  Tweddledum  et 
tweedledee  se  disputent  les  votes  des  Américains  parce  que 
seulement  ceux  qui  endossent  avec  enthousiasme  le  statu  quo  de 
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l'inégalité  à  l'intérieur  et  la  politique  impériale  à  l'étranger  peuvent 
accéder  aux  ressources  qui  permettent  les  campagnes  électorales. 

Malgré  le  triomphe  de  l'économie  néo-classique,  et 
l'interventionnisme  militaire  débridé  des  années  1980,  il  demeurait 
important  pour  les  Républicains  d'exorciser  le  fantôme  du  Vietnam 
précisément  parce  que  cette  guerre  néo-coloniale  avait  déchiré  le  voile 
qui  habituellement  cache  la  nature  répressive  et  exploiteuse  de  l'Etat 
national  sécuritaire.  Que  les  Américains  s'identifient  à  des  paysans  du 
Tiers  Monde  qui  reçoivent  les  bombes  américaines,  plutôt  qu'à 
l'establishment  responsable  de  leur  largage,  constituait  une 
dangereuse  menace  pour  le  système.  Il  y  avait  même  là  cette  possibilité 
qu'une  coalition  de  progrès,  anti-interventionniste  parvienne  au  pouvoir 
politique  aux  Etats  Unis. 

L'interventionnisme  du  Nouvel  ordre  mondial  a  été  précédé  par  le 
bombardement  de  Tripoli  en  avril  1986,  par  l'invasion  du  Panama  en 
décembre  1 989,  mais  c'est  la  Guerre  du  Golfe  qui  a  révélé  dans  toute  sa 
gloire  la  réponse  de  l'Etat  national  sécuritaire  aux  leçons  du  désastre 
vietnamien.  Tout  d'abord  la  satanisation  de  l'ennemi  a  été  intensifiée  et 
personnalisée.  L'analogie  Saddam-Hitler  a  été  beaucoup  plus  efficace 
que  le  portrait  négatif  de  Ho  Chi  Minh  par  des  médias  aux  ordres  du 
gouvernement  américain.  L'information  et  les  interprétations 
contradictoire  furent  écartées,  si  bien  que  la  question  devint  l'invasion 
iraquienne  du  Koweit.  Les  provocations  koweïtiennes,  l'histoire  des 
contestations  de  frontières,  les  tentatives  de  compromis  arabes,  le 
problème  palestinien,  furent  considérés  comme  hors  sujet  par 
l'Administration,  donc  par  les  médias.  La  phrase  clé  était  qu'il  n'y  avait 
pas  de  lien.  C'était  le  Bien  contre  le  Mal,  et  rien  de  moins.  La  rapidité  de 
la  transmission  et  la  qualité  des  images  télévisuelles  qui  avaient  été  très 
améliorées,  la  légitimité  qui  leur  été  conférée  par  de  nombreux 
"experts",  contribuèrent  à  une  force  de  persuasion  digne  d'un  monde 
orwellien. 

La  deuxième  leçon  du  Vietnam  était  que  les  reportages  de  guerre 
devaient  être  strictement  censurés.  La  vérité  étant  beaucoup  trop 
grisâtre,  ne  pouvait  tout  simplement  pas  atteindre  les  écrans  de 
télévision  américains  ou  même  les  pages  des  journaux.  Ainsi,  les 
reportages  de  la  guerre  du  Golfe  prirent  l'allure  d'une  couverture 
d'événement  sportif  beau  et  propre;  c'était  en  fait  beaucoup  plus  simple 
encore,  le  script  et  les  images  étaient  préparés  par  l'armée  américaine. 

Finalement,  l'intervention  ne  pouvait  pas  traîner  en  longueur  ni 
entraîner  un  grand  nombre  de  victimes  américaines.  Les  responsables 
de  l'Etat  national  sécuritaire  n'ont  pas  une  si  grande  confiance  dans  la 
fumée  et  les  miroirs  dont  ils  se  servent  pour  cacher  la  vérité  et  ne 
désirent  pas  mettre  à  l'épreuve  l'engagement  populaire  pour  plus  de 
quelques  semaines.  Aussi  le  feu  maximum  devait-il  être  concentré 
contre  l'Irak,  et  une  partie  aussi  grande  que  possible  du  pays  devait  être 
anéanti  dans  un  temps  aussi  court  que  possible.  Une  grande  part  de 

129 


Robert  Springborg 

l'armement  racoleur  high  tech,  qui  devait  être  un  élément  central  de 
l'interventionnisme  du  Nouvel  ordre  mondial,  se  montra  une  camelote 
coûteuse  et  inefficace.  Parce  que  son  objet,  plus  important  même  que 
de  tuer,  est  de  distribuer  l'argent  des  contribuables  aux  fabricants  et  aux 
intermédiaires.  La  résistance  irakienne  fut  pourtant  si  pathétique  que  la 
vulnérabilité  des  composants  high  tech  de  la  campagne  passa 
largement  inaperçue  jusqu'à  ce  qu'elle  soit,  par  la  suite,  révélée  par  des 
enquêteurs  américains  audacieux.  Mais  le  message  central  du  feu 
massif  et  de  la  destruction  maximale  se  montra  cependant  comme 
l'antidote  spécifique  du  syndrome  du  Vietnam.  Ne  pas  se  battre  une 
nouvelle  fois  les  mains  liées  derrière  le  dos,  comme  Bush  déclara  que  ce 
fut  le  cas  au  Vietnam  (bien  que  soit  mystérieux  le  rapport  entre  une  telle 
affirmation  et  la  conduite  brutale  et  dévastatrice  de  cette  guerre);  en 
conséquence,  l'armée  américaine,  en  vertu  de  la  Tempête  du  Désert, 
fut  autorisée  à  frapper  dans  toutes  les  directions  jusqu'à  ce  que  l'ennemi 
soit  un  pays  du  Tiers  Monde  plus  ou  moins  sans  défense. 

Les  chances  d'un  autre  Vietnam  sont  éloignées,  mais  les  Etats  Unis 
pourraient  encore  se  trouver  embourbés  dans  une  aventure  militaire,  et, 
par  suite,  les  tensions  intérieures  suffisamment  exacerbées  pour 
engendrer  une  attaque  politique  de  L'Etat  national  sécuritaire.  Que 
l'armée  ait  surestimée  les  gadgets  high  tech  ouvre  une  époque  de 
vulnérabilité.  Il  en  a  été  ainsi  de  l'engagement  qui  n'en  finissait  plus 
contre  les  Sandinistes,  bien  qu'il  ait  été  mené  sous  le  couvert  des 
Contras. 

C'est  finalement  une  tragédie  et  une  farce  que  ce  soient  des 
paysans  malheureux  du  Tiers  Monde  qui  aient  la  meilleure  chance  de 
combattre  la  Pax  Americana  et  l'Etat  national  sécuritaire  qui  la  soutient. 
Tragédie  bien  entendu  pour  les  pauvres  et  les  innocents  qui  sont 
maltraités,  et  farce  pour  la  démocratie  américaine  dont  les  citoyens  sont 
si  impuissants  qu'ils  sont  incapables  d'exiger  la  démilitarisation  même 
après  la  fin  d'une  drôle  de  Guerre  froide,  et  un  demi  siècle  après  la  fin  de 
la  guerre  réelle.  Un  équilibre  international  dans  lequel  l'aventurisme 
américain  serait  contenu  par  des  Allemands  et  des  Japonais  puissants, 
comme  il  était  partiellement  limité  par  les  Soviets,  serait  préférable  à  la 
Pax  Americana  actuelle.  Ce  serait  beaucoup  mieux  si  le  néo- 
impérialisme américain  se  transformait  en  paix  à  l'extérieur,  dans  l'égalité 
et  la  productivité,  plutôt  que  d'être  seulement  contenu  par  un  nouvel 
équilibre  de  la  terreur.  La  Guerre  du  Golfe,  a  cependant  montré  que 
l'élite  dirigeante  a  conçu  une  stratégie  pour  éliminer  la  plupart  des 
contraintes  que  rencontrait  Rambo.  Aussi,  est-il  probable  que  la  Pax 
Americana  continuera  à  tourmenter  le  monde  jusqu'à  ce  que  les  exclus 
de  la  terre  une  fois  encore  fassent  l'énorme  sacrifice  qui  encouragera 
des  peuples  plus  timides,  nous,  à  au  moins  élever  la  voix  contre, 
l'outrage. 

Macquarie  University 
Sydney.  Avril,  1992 
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De  façon  éclairante,  Pierre  Marion  a  montré  la  domination  de  la 
"stratégie"  des  militaires  sur  la  politique  étrangère  de  la  France  depuis  le 
début  du  siècle  et  encore  plus  sur  les  problèmes  de  décolonisation 
depuis  la  fin  de  la  deuxième  guerre  mondiale  : 

"Tant  dans  la  phase.de  colonisation  que  de  décolonisation,  les 
militaires  ont  pesé  d'un  poids  déterminant  dans  la  conduite  des 
opérations  -  ce  qui  est  leur  rôle  -  et  dans  les  initiatives  d'interventions 
et  dans  les  orientations  politiques", 

ce  qui  ne  devrait  pas  être  leur  rôle  dans  une  société  démocratique1. 

Pour  que  les  militaires  soient  dessaisis  de  ce  rôle,  il  aurait  fallu  qu'ils 
trouvent  devant  eux  des  hommes  politiques  exerçant  leurs  prérogatives 
pour  définir  une  politique  étrangère  et  de  décolonisation  cohérente, 
indépendante  des  intérêts  particuliers  des  grandes  compagnies  et/ou 
des  colons.  Dès  lors  que  le  pouvoir  politique  obéissait  aux  pressions  de 


Cet  article  a  fait  l'objet  d'une  communication  au  Colloque  de  l'Appel  Franco- 
Arabe  (AFA)  tenu  à  la  Sorbonne  le  28  mars  1992.  Andrée  Michel  est  directrice 
honoraire  de  recherche  au  Centre  National  de  la  Recherche  Scientifique. 

1  Pierre  Marion,  Le  pouvoir  sans  visage,  le  complexe  militaro-industriel, 
Paris,  Caiman  Lévy,  p  155. 
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ces  derniers,  le  choix  de  la  violence  comme  solution  des  conflits  devait 
l'emporter  sur  "la  diplomatie  de  la  négociation". 

François  Mitterrand  illustre  cette  lignée  d'hommes  politiques  qui, 
depuis  Jules  Ferry  et  la  conquête  de  l'Indochine,  ont  opté  pour  une 
politique  colonialiste  et  impérialiste  basée  sur  l'intervention  militaire  et  le 
refus  de  la  négociation.  C'est  ce  que  révèle  l'examen  attentif  de  la 
continuité  de  la  "politique"  -  ou  l'absence  de  politique  autonome  -  de 
Mitterrand  en  ce  qui  concerne  : 

-  le  choix  des  intérêts  à  défendre  en  cas  de  conflit, 

-  le  choix  des  moyens  pour  défendre  ces  intérêts, 

-  le  choix  de  l'habillage  juridique  et  de  la  rhétorique  pour  légitimer  la 
défense  de  ces  intérêts  et  des  moyens  employés. 

Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  procéder  à  la  comparaison  sur  ces 
trois  points  de  la  continuité  des  décisions  et  des  discours  de  Mitterrand 
au  cours  des  deux  guerres  où  il  a  exercé  des  responsabilités  politiques 
(Guerre  d'Algérie  de  1956  à  1957  et  Guerre  du  Golfe  arabo-persique 
depuis  1990). 


Continuité  dans  la  politique  colonialiste/impérialiste 

François  Mitterrand  a  été  ministre  de  1954  à  1957,  d'abord  Ministre 
de  l'Intérieur  sous  le  gouvernement  Mendès-France  de  juin  1954  à 
février  1955,  ensuite  Ministre  de  la  Justice  dans  le  gouvernement  Guy 
Mollet  de  janvier  1 956  à  mai  1 957. 

Dans  ces  deux  gouvernements,  il  a  défendu  les  intérêts  des  colons 
d'Algérie,  repoussant  la  prise  en  considération  des  aspirations  à  la 
dignité  et  à  l'indépendance  d'un  peuple  algérien  qui  avait  subi  130  ans 
d'oppression  colonialiste,  de  promesses  bafouées  et  de  répressions 
sanglantes  en  réponse  à  des  revendications  légitimes.  Il  n'a  pas  compris 
que  la  lutte  du  FLN  pour  l'indépendance  de  l'Algérie  s'inscrivait  dans 
l'ensemble  des  luttes  anti-impérialistes  et  de  libération  nationale  dont  la 
Conférence  de  Bandoeng  signifiait  le  développement.  Dès  lors,  selon 
lui,  il  ne  pouvait  s'agir  de  la  part  des  Algériens  de  "revendications 
nationales". 

En  1 990  quand  la  crise  du  Golfe  éclate,  Mitterrand  est  Président  de  la 
République  depuis  1981.  D'emblée,  quand  l'Irak  envahit  le  Koweït,  il 
adopte  la  position  des  puissances  impérialistes  (Etats-Unis,  Angleterre) 
qui  cherchent  à  préserver  et  à  étendre  leur  domination  politique, 
économique,  financière  et  militaire  dans  cette  région  du  monde. 

Il  ne  comprend  pas  que,  même  si  l'annexion  du  Koweït  par  l'Irak  n'est 
pas  un  moyen  recommandable  pour  y  arriver,  elle  représente,  pour  les 
masses  arabes  paupérisées,  le  symbole  de  la  résistance  de  ces  peuples 
à  la  dépossession  de  l'argent  tiré  de  la  vente  du  pétrole,  la  seule 
ressource  naturelle  de  cette  région  du  monde  qu'ils  peuvent  vendre  sur 
le  marché  international.  Cet  argent,  placé  par  les  monarchies  pétrolières 
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dans  les  banques  américaines,  koweïtiennes  ou  européennes  en 
Occident,  sert  à  rendre  plus  riches  les  pays  riches  et  à  aggraver  la  misère 
des  pauvres. 

En  1954,  Mitterrand  n'a  pas  encore  compris  que  la  résistance 
algérienne  s'insérait  dans  la  lutte  des  peuples  colonisés  pour  la 
reconquête  de  leurs  terres  dont  ils  ont  été  dépossédés  depuis  1830;  il 
la  réduit  à  un  problème  de  politique  intérieure. 

En  1990,  Mitterrand  ne  comprend  pas  que  la  résistance  de  l'Irak 
s'insère  dans  la  révolte  des  pays  du  sud  contre  les  prétentions 
hégémoniques  des  pays  du  nord,  par  monarchies  pétrolières 
interposées.  A  trente  cinq  ans  d'intervalle,  il  est  prêt  à  écraser  le  peuple 
irakien  comme  le  peuple  algérien  pour  préserver  le  statu  quo  :  la 
domination  coloniale  de  la  France  et  les  intérêts  des  gros  colons  français 
d'  Algérie,  la  domination  impérialiste  des  Etats-Unis  et  des  pays  du  nord 
qui  fixent  les  prix  du  pétrole.  Il  passe  à  côté  des  grands  enjeux  d'un 
siècle  qui  s'achève. 


Continuité  dans  les  moyens  employés  pour  résoudre 
les  conflits 

Défendant  les  privilèges  des  possédants  et  des  puissants, 
Mitterrand  n'envisage  jamais  que  la  négociation  et  la  non-violence 
puissent  être  utilisées  pour  résoudre  un  conflit.  En  1954  comme  en 
1990,  pour  Mitterrand,  "la  seule  négociation,  c'est  la  guerre".  La  révolte 
des  résistants  algériens  en  1954  sera  réprimée  par  l'armée  française, 
comme  la  révolte  de  l'Irak  en  1990  se  réglera  par  la  participation  du 
gouvernement  français  à  la  croisade  guerrière  de  Georges  Bush.  Dans 
les  deux  cas,  l'utilisation  immédiate  de  la  violence  est  la  réponse  au 
conflit;  par  suite,  toute  tentative  de  négociation  de  la  part  des  différents 
acteurs  en  présence  est  écartée,  voire  sabotée. 

La  violence  et  la  guerre  comme  solution  des  conflits 
colonialistes/  impérialistes 


La  guerre  d'Algérie  en  1954 

En  1954,  de  retour  d'un  voyage  en  Algérie  où  il  a  été  envoyé  comme 
ministre  de  l'Intérieur  pour  s'informer  de  la  détérioration  des  relations 
entre  colons  et  "indigènes"  algériens,  Mitterrand  déclare  "la  seule 
négociation,  c'est  la  guerre".  Dès  lors,  au  lendemain  du  1er  novembre 
1954,  date  de  l'insurrection  algérienne  dans  les  Aurès,  une  répression 
implacable  s'abat  sur  cette  région.  Jean  Luc  Einaudi  rappelle  que, 
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devant  la  commission  de  l'Intérieur  de  l'Assemblée  Nationale,  Mitterrand 
plaide  en  faveur 

"D'une  répression  nécessaire  et  impitoyable  des  troupes  ...  Tous 
les  moyens  nécessaires  seront  mis  à  la  disposition  des  généraux 
Carrière  et  Spillman  qui  ont  la  responsabilité  des  opérations  dans  les 
Aurès"'. 

Les  mêmes  termes  de  "répression  impitoyable"  seront  utilisés  dans 
son  discours  du  18  novembre  1954  devant  la  commission  sénatoriale 
de  l'Intérieur2. 

Le  12  novembre  1954,  devant  l'Assemblée  Nationale  convoquée 
pour  discuter  des  "événements  d'Algérie",  Mitterrand  définit  la  politique 
qui  est  la  sienne  : 

"Notre  pénible  devoir  (est)  celui  de  réprimer  quiconque  attente  à 
l'unité  de  la  nation...  Les  mesures  que  nous  avons  prises  ont  été 
immédiates...  En  l'espace  de  trois  jours,  seize  compagnies 
républicaines  de  sécurité  ont  été  transportées  en  Algérie,  ce  qui  a 
porté  à  vingt  le  nombre  total  de  ces  compagnies  sur  le  territoire 
algérien.  En  trois  jours,  tout  a  été  mis  en  place...  Il  n'y  a  pas  de  cité, 
même  de  moyenne  importance  qui  ne  soit  à  l'heure  actuelle,  garantie 
par  la  présence  de  nos  troupes;  il  n'y  a  pas  de  nœud  de 
communication,  pas  une  voie  de  communication  importante  qui  ne 
soient  également  gardés...  Plus  encore  les  opérations  se 
poursuivent  désormais,  là  où  il  n'y  a  plus  de  route...  là  où,  il  faut  le 
reconnaître,  l'apport  de  la  civilisation  moderne  est  presque  nul." 

Mais  si  la  répression  doit  frapper  "les  bandes  armées", 

"C'est  vers  les  leaders,  les  responsables,  qu'il  faudra  orienter 
notre  plus  rigoureuse  répression...  Tous  ceux  qui  essayeront  de 
créer  le  désordre  et  qui  tendront  à  la  sécession  seront  frappés  par 
tous  les  moyens  mis  à  notre  disposition  par  la  loi.  Nous  frapperons 
également  tous  ceux  qui  y  contribueront,  même  indirectement" 
(Débats  de  l'A.N.  du  12  novembre  1954). 

Il  ne  s'agit  pas  que  de  paroles.  D'après  Jean  Luc  Einaudi,  le  27 
novembre  1954,  au  cours  d'une  visite  à  Batna  en  Algérie,  Mitterrand 
déclare  "nos  soldats  sont  des  pacificateurs"3.  Mais  répression  oblige,  ce 
jour-là,  neuf  avions  de  chasse,  décollant  de  Batna,  vont  mitrailler 
maisons  et  troupeaux,  tuant  et  blessant  des  femmes.  Le  4  décembre, 
23  paysans  de  Batna,  jugés  en  flagrant  délit  pour  "détention  d'armes"  et 


1  Jean  Luc  Einaudi,  Pour  l'exemple,   l'affaire  Fernand  Yveton,  Paris, 
l'Harmattan,  1986. 

2  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem. 

3  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 
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"atteinte  à  la  sûreté  de  l'Etat",  sont  condamnés  à  des  peines  de  dix  ans 
de  prison,  certains  après  dénonciation  de  témoins  anonymes1. 

Dès  lors,  "l'engrenage  était  en  marche"2  et,  après  des  arrestations 
dans  toute  l'Algérie,  au  début  de  1955,  l'usage  de  la  torture  a  été 
dénoncé  à  la  fois  en  Algérie  et  en  France,  en  particulier  par  Claude 
Bourdet. 

Après  la  chute  du  gouvernement  Mendès-France  et  de  Mitterrand, 
"l'état  d'urgence"  est  proclamé  le  1er  avril  1955.  Succédant  à  Mitterrand, 
Bourgès-Maunoury,  ministre  de  l'Intérieur,  déclare  qu'il  avait  "trouvé  le 
projet  dans  un  état  d'élaboration  très  avancé"3. 

La  répression  et  la  torture  en  Algérie  s'aggravèrent  avec  l'arrivée  du 
gouvernement  socialiste  de  Guy  Mollet  en  janvier  1956,  Mitterrand  étant 
cette  fois  Garde  des  Sceaux.  Il  le  restera  jusqu'au  27  mai  1957. 

Dès  lors,  il  va  créer  le  dispositif  juridique  susceptible  d'assurer  "la 
pacification  par  la  force  armée".  A  l'Assemblée  Nationale,  réunie  le  8 
mars  1956,  pour  discuter  "des  mesures  de  sauvegarde  en  Algérie",  le 
député  Jean  Marie  Le  Pen  réclame  la  même  politique  que  Mitterrand  a 
déjà  définie  pour  régler  le  problème  algérien  : 

"Le  problème  algérien  est  essentiellement  militaire.  C'est 
essentiellement  un  problème  de  maintien  de  l'ordre.  Le  partage  entre 
les  autorités  civiles  et  militaires  du  pouvoir  en  Algérie  est 
inconcevable.  C'est  une  des  raisons  de  la  dégradation  rapide  de  la 
situation  militaire...  Il  est  absolument  indispensable  que  l'on  unifie  le 
commandement  et,  vu  la  situation  actuelle,  que  cette  unification  soit 
réalisée  au  profit  d'un  commandement  militaire  indiscutable"  (J.O.  du 
8  mars  1956). 

Le  projet  de  loi  sur  les  "pouvoirs  spéciaux",  déposé  par  Guy  Mollet  et 
Mitterrand,  voté  le  12  mars  1956,  répond  aux  vœux  des  ultras  d'Algérie 
et  de  Le  Pen, 

"En  habilitant  (le  gouvernement)  à  prendre  toutes  mesures 
exceptionnelles  en  vue  du  rétablissement  de  l'ordre,  de  la  protection 
des  personnes  et  des  biens  et  de  la  sauvegarde  du  territoire". 

Mais,  comme  le  remarque  Jean  Luc  Einaudi,  ce  sont  les  décrets 
d'application  des  pouvoirs  spéciaux,  signés  par  Mitterrand,  Guy  Mollet, 
Robert  Lacoste  et  Bourgès-Maunoury,  qui  étaient  d'une  gravité 
exceptionnelle.  Ces  décrets  donnaient  en  effet  "pratiquement  tous  les 
pouvoirs  de  justice  aux  tribunaux  militaires",  permettaient  de  traduire 
sans  instruction  préalable  un  individu  pris  en  flagrant  délit  de 
participation  à  une  action  contre  les  personnes  ou  les  biens,  même  si 


'  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 

2  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 

3  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 
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l'infraction  entraînait  la  peine  capitale,  punissaient  de  peine  de  mort 
toute  désertion  avec  armes  et  munitions,  rappelaient  en  activité  des 
officiers  de  réserve,  volontaires  pour  compléter  les  juridictions  militaires 
d'Algérie  chargées  de  condamner  à  mort,  instauraient  des  zones 
interdites,  des  assignations  à  résidence,  soit  l'internement  dans  des 
camps  de  toute  personne  suspecte,  donnaient  à  l'autorité  militaire  les 
pouvoirs  de  police  relevant  de  l'autorité  civile,  etc...1.  Le  mécanisme 
infernal  de  répression  mis  en  place  par  les  pouvoirs  spéciaux  ouvre  la 
voie  à  une  série  de  crimes  contre  l'humanité  à  l'égard  des  populations 
civiles  :  ratissages,  tortures,  incendies  de  villages,  destruction  de 
cultures,  regroupements  forcés,  déportations,  emprisonnement 
arbitraires,  viols  et  assassinats  collectifs,  etc. 

Le  7  janvier  1957,  le  général  Massu  reçoit  tous  les  pouvoirs  de  police 
à  Alger  en  application  des  pouvoirs  spéciaux  :  10.000  militaires  français 
entourent  la  Casbah  d'Alger,  24.000  assignations  à  résidence  sont 
prononcées;  la  torture  qu'utilise  l'entourage  de  Massu  et  de  Bigeard  est 
devenue  un  moyen  banalisé  pour  obtenir  des  renseignements2.  Elle 
devient  pratique  courante  utilisée  par  les  militaires  à  l'égard  des 
résistants  algériens  dans  les  zones  rurales. 

Le  23  janvier  1957,  afin  de  répondre  aux  vœux  des  ultras  d'Algérie 
qui  réclament  que  la  guillotine  fonctionne  plus  vite,  le  Conseil  des 
Ministres  décide,  sur  proposition  de  Mitterrand,  d'accélérer  les  examens 
des  recours  en  grâce  des  condamnés  à  mort3. 

Bref,  déjà  à  cette  époque,  le  système  répressif  mis  en  place  au  cours 
des  deux  ministères  de  Mitterrand  facilite  la  tâche  des  tortionnaires  et  les 
crimes  de  toutes  sortes.  Mitterrand  rejoint  Le  Pen  parce  qu'il  choisit  la 
répression  et  la  terreur  plutôt  que  la  négociation.  Un  historien  résume 
ainsi  le  rôle  de  Mitterrand  : 

"Signataire  comme  Garde  des  Sceaux  d'un  décret  de  mars  1956 
aboutissant  à  un  dessaisissement  considérable  de  la  justice  civile  au 
profit  des  tribunaux  militaires,  il  n'a  jamais  protesté  publiquement, 
jusqu'en  1958  au  moins,  contre  certaines  pratiques  de  pacification  et 
leur  a  même  donné  une  caution,  peut-être  involontaire,  en  demeurant 
à  son  poste  tout  au  long  du  ministère"  4 

tandis  que  d'autres  ministres  (Alain  Savary,  Mendès-France,  etc.) 
démissionnaient. 


1  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 

2  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 

3  Jean  Luc  Einaudi,  ibidem 

4  Bernard  Droz  et  Evelyne  Lever,  La  guerre  d'Algérie,  1954-1962,  Paris, 
Seuil,  1982. 
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La  guerre  contre  l'Irak  en  1990-1991 

Dès  le  jour  même  de  l'invasion  du  Koweït  par  l'Irak  le  2  août  1990, 
selon  ses  propres  propos,  Mitterrand  a  décidé  de  faire  le  choix  de 
l'embargo  sur  l'achat  de  pétrole  irakien  et  la  livraison  d'armes,  choix  qui 
sera  décidé  aussi  par  la  CE  "sur  l'initiative  de  la  France"  (selon  les 
déclarations  du  4  août  de  Roland  Dumas  et  Pierre  Bérégovoy).  Le  3 
août,  soit  24  heures  plus  tard,  l'embargo  se  transforme  en  blocus. 

En  effet,  dans  son  message  aux  Armées,  Mitterrand  rappelle  que 

"dès  le  3  août,  la  décision  fut  prise  de  renforcer  notre  présence 
navale  en  Océan  Indien  pour  faire  appliquer  et  contrôler  les  sanctions 
et  l'embargo  maritime  décrétés  contre  l'Irak.  Cette  période  fut  en 
particulier  marquée  par  le  départ  du  groupe  aéronaval  avec,  à  bord  du 
porte-avion  Clemenceau,  le  5ème  régiment  d'hélicoptères  de 
combat. "^ 

Or,  contrairement  à  l'embargo  qui  ne  concerne  que  les 
marchandises,  le  blocus  consiste  en 

"un  bouclage  d'un  littoral  d'un  pays  pour  le  pousser  à  la  rédition. 
C'est  une  opération  s'effectuant  d'abord  sur  le  plan  géographique  et 
menée  en  premier  lieu  avec  des  moyens  militaires  (navires  de 
guerres,  armée  de  terre,  etc.)."2 

En  conséquence,  le  blocus  est  considéré  comme  un  acte 
d'agression  par  le  droit  international,  qu'il  y  ait  ou  non  déclaration  de 
guerre3. 

La  continuité  de  la  politique  de  Mitterrand  se  réalise  non  seulement 
dans  la  mesure  de  guerre  prise  à  l'égard  de  l'Irak  mais  aussi  dans  sa 
rapidité  surprenante,  dès  le  3  août,  tout  tentative  de  négociation  ayant 
été  écartée  au  départ.  Peu  après,  suivant  les  circonstances,  Mitterrand 
suivra  ou,  plus  souvent,  devancera  les  préparatifs  militaires  de  Georges 
Bush. 

Le  19  août,  Mitterrand  autorise  les  bâtiments  militaires  français  à 
utiliser  la  force"  pour  faire  respecter  le  blocus4.  Ce  recours  à  la  force  sera 
entériné  par  la  résolution  665  du  Conseil  de  Sécurité.  Mais  ceci  ne  suffit 
pas  à  Mitterrand  :  il  lui  faut  encore  aggraver  les  mesures  de  guerre  contre 
l'Irak  en  faisant  campagne  pour  l'extension  du  blocus  aux  aéronefs,  ce 
dont  lui-même  et  Roland  Dumas  se  vanteront  à  plusieurs  reprises.  Après 
avoir  poussé  la  Communauté  Européenne  à  demander  cette  extension, 


1  Le  Monde,  2  mars  1 991 . 

2  Gérard  de  Sélys,  "L'ONU  machine  de  guerre*,  in  Gérard  de  Sélys  et 
Bogdam  Van  Donick  (éditeurs),  La  guerre  du  pétrole,  Bruxelles,  Epo,  1991 . 

3  Droit  et  Relations  Internationales,  textes  choisis  par  Hubert  Thierry,  Paris, 
Montchrétien,  1984,  p.577. 

4  Le  Monde,  21  août  1990. 
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Mitterrand  obtient  satisfaction  avec  la  résolution  670  du  Conseil  de 
Sécurité  en  date  du  22  septembre  1990.  Selon  la  déclaration  de  Roland 
Dumas  : 

"la  France  a  été  la  première  à  demander  l'embargo  aérien  et  la 
nouvelle  résolution  constituait  donc  pour  elle  un  succès 
diplomatique."1. 

Qualifier  de  "succès  diplomatique"  une  mesure  aggravée  de  guerre 
économique  caractérise  la  politique  de  Mitterrand. 

Quant  à  son  rôle  d'incitation  à  la  guerre  militaire,  Mitterrand  s'en  vante 
auprès  d'une  opinion  publique  française  qui  se  laisse  gagner  peu  à  peu 
à  "la  logique  de  guerre"  qu'il  a  définie  au  préalable.  En  effet,  quelques 
jours  avant  que  le  Conseil  de  Sécurité  pose  un  ultimatum  à  l'Irak  en 
votant  le  29  novembre  la  résolution  678  prévoyant  le  recours  "à  tous  les 
moyens  nécessaires"  pour  libérer  le  Koweït,  Mitterrand  se  vante  dans  sa 
conférence  de  presse  du  21  novembre  de  son  rôle  incitatif  auprès  de 
Georges  Bush  : 

"Mr.  Georges  Bush  m'a  dit  'pensez-vous  qu'il  faille  adopter  une 
résolution  nouvelle  au  Conseil  de  Sécurité,  résolution  qui  autorise 
éventuellement  le  recours  à  la  force?'  Je  lui  ai  dit  'oui'.  La  France  ne 
se  laissera  pas  détourner  de  ce  devoir  par  l'alarmisme.  Le  devoir, 
c'est  le  devoir."2 

Pour  Mitterrand  en  effet,  il  n'y  a  qu'un  "devoir"  :  la  répression  et  la 
guerre.  Cette  déclaration  de  1990  fait  écho  au  "pénible  devoir"  qu'il 
s'était  fixé  en  1954  devant  l'Assemblée  Nationale  "de  réprimer 
quiconque  attente  à  l'unité  de  la  nation"  3. 

Après  la  défaite  militaire  de  l'Irak  et  le  retrait  du  Koweït,  Mitterrand  se 
fait  l'artisan  des  conditions  draconiennes  qui  seront  imposées  à  l'Irak 
pour  prolonger  le  blocus.  Ainsi,  la  proposition  du  représentant  français  à 
l'ONU  sera  déterminante  dans  l'adoption  par  le  Conseil  de  Sécurité  de  la 
résolution  712  qui  autorise  le  Secrétaire  général  de  l'ONU  à  débloquer 
sur  un  compte  séquestré  le  tiers  des  sommes  résultant  de  la  vente  de 
pétrole  irakien. 

"Ce  tiers  sera  destiné  à  l'achat  de  denrées  alimentaires,  de 
médicaments  et  de  produits  de  première  nécessité  sous  réserve  que 
ces  produits  soient  distribués  de  façon  équitable  à  la  population 
irakienne." 

Cette  résolution  712  sera  jugée  "honteuse  pour  la  France  qui  l'a 
proposée"  par  le  vice-président  irakien.  Car  réprimer,  faire  la  guerre  ne 


1  Le  Monde,  27  septembre  1 990. 

2  Le  Monde,  23  novembre  1990. 

3  J.O.  du  12  novembre  1954,  page  4967 
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suffit  pas  à  Mitterrand;  il  lui  faut  encore  humilier  l'adversaire  même  quand 
l'objectif  déclaré  de  la  guerre  (ici  la  libération  du  Koweït)  a  été  obtenu. 
D'ailleurs,  l'objectif  officiellement  recherché  en  masquait  un  autre  qui  a 
été  mentionné  -  peut-être  par  inadvertance  -  dans  le  message  de 
félicitations  envoyé  par  Mitterrand  aux  forces  armées  françaises  le  28 
février  1991  : 

"Le  17  janvier  1991,  les  forces  aériennes  françaises  participent  à 
toutes  les  missions  offensives  lancées  pour  réduire  le  potentiel  de 
l'adversaire."1 

En  réalité,  Mitterrand  se  préoccupe  moins  de  "droit  international"  et 
de  libération  du  Koweït  que  de  défendre,  par  la  violence,  la  guerre  et  le 
blocus,  les  intérêts  des  pays  riches  du  Nord  qui  ne  pouvaient  tolérer  le 
développement  d'un  pays  du  Tiers-Monde  qui,  au  lieu  de  déposer 
l'argent  du  pétrole  dans  les  banques  occidentales,  avait  consacré  ses 
ressources  à  l'élévation  du  potentiel  éducatif  et  industriel  du  peuple 
irakien.  Comme  en  1954  où  il  avait  opté  pour  les  intérêts  des  colons 
d'Algérie  qui  avaient  condamné  le  peuple  à  la  misère  et  à 
l'analphabétisme,  il  avait  choisi  les  intérêts  des  riches  contre  ceux  des 
pauvres. 

Le  refus  de  la  négociation 


Refus  de  négocier  en  1954 

Le  choix  de  la  violence  et  de  la  guerre  par  Mitterrand  pour  résoudre  le 
problème  algérien  implique  nécessairement  le  refus  de  la  négociation. 
Rien  d'étonnant,  dès  lors,  si  dès  le  5  novembre  1954,  soit  cinq  jours 
après  la  première  manifestation  armée  du  FLN,  Mitterrand  prononce  la 
dissolution  du  Mouvement  pour  le  Triomphe  des  Libertés  et  de  la 
Démocratie  (MTLD),  organisation  nationaliste  algérienne,  qui,  selon  lui, 

"avait  au  moins  fourni  des  éléments  de  propagande  et  participé  à 
l'action  en  prêtant  ses  hommes  les  plus  fanatiques.  Oui,  la 
responsabilité  du  MTLD  est  directement  engagée"  * 

Mitterrand  ne  se  pose  pas  la  question  de  savoir  pourquoi  existe  en 
Algérie  un  mouvement  d'autochtones  algériens  qui  réclament  à  la  fois 
les  libertés  et  la  démocratie,  alors  qu'à  cette  époque,  du  point  de  vue 
électoral,  un  autochtone  pèse  huit  fois  moins  qu'un  Français  d'Algérie3, 


1  Le  Monde,  2  mars  1 991 

2  Débats  A.N.  du  12  novembre  1954 

3  Hervé  Hamon  et  Patrick  Rotman,  Les  Porteurs  de  Valises,  Paris,  Albin 
Michel,  1979. 
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que  la  surface  moyenne  de  l'exploitation  d'un  Européen,  composée 
des  meilleures  terres,  est  dix  fois  plus  grande  que  celle  de  l'autochtone, 
et  que  85%  des  autochtones  sont  analphabètes1.  Puisque  ce  sont  ces 
privilèges  des  Européens  qu'il  faut  défendre,  pourquoi  négocier  avec 
ceux  qui  demandent  plus  de  justice  et  de  démocratie?  En  janvier  1956, 
Mitterrand,  Garde  des  Sceaux,  au  lieu  de  négocier,  demandera  aux 
"rebelles"  de  déposer  les  armes,  et,  le  22  octobre,  il  n'hésitera  pas,  au 
mépris  du  droit  international,  à  arraisonner  l'avion  transportant  de  Rabat  à 
Tunis  les  quatres  chefs  historiques  du  FLN.  Le  terrorisme  d'Etat  qui  tient 
lieu  de  négociation  est  la  seule  réponse  au  "terrorisme"  des  "hors  la  loi". 
Bernard  Droz  et  Evelyne  Lever  résument  ainsi  la  position  de  Mitterrand  : 
"François  Mitterrand  s'est  toujours  déclaré  hostile  aux  négociations  et  a 
subordonné  toute  solution  politique  à  'l'écrasement  des  rebelles'."2 

Refus  de  négocier  lors  de  la  crise  du  Golfe  (1990-1991) 

Tout  au  long  de  la  crise  du  Golfe,  Mitterrand  a  su  habilement  se 
donner  une  image  de  Chef  d'Etat,  membre  de  la  coalition,  qui  voulait 
négocier  avec  l'adversaire  déclaré  pour  éviter  l'engagement  dans  la 
guerre.  A  la  lumière  des  faits,  il  est  facile  de  montrer  qu'au  contraire,  il  a 
tout  fait  pour  saboter  les  tentatives  de  négociations,  menées  soit  par  les 
Chefs  d'Etat  arabes,  soit  par  Saddam  Hussein  et  par  ses  propres 
émissaires.  L'image  de  "négociateur"  que  Mitterrand  s'est  donnée  avait 
à  la  fois  une  fonction  de  politique  intérieure  à  l'usage  de  l'opinion 
publique  française,  au  départ  défavorable  à  la  guerre,  et  une  fonction  de 
politique  extérieure  orientée  vers  l'opinion  publique  arabe  et  africaine 
où  un  préjugé  favorable  à  la  France  existait  encore. 

Sabotage  des  tentatives  de  négociations 
de  la  part  des  Chefs  d'Etat  arabes 

Bien  que  Mitterrand  ait  déclaré  au  début  de  la  crise  qu'il  serait 
préférable  que  celle-ci  soit  réglée  par  les  Chefs  d'Etat  arabes,  il  a  fait 
exactement  l'inverse  de  ce  qui  s'imposait  dans  cette  perspective.  Ainsi  il 
n'a  jamais  informé  l'opinion  publique  française,  ni  à  plus  forte  raison 
retenu  les  plans  des  Chefs  d'Etat  arabes  qui,  selon  la  Revue  de  la 
Défense  Nationale, 

"représentent  un  effort,  en  général  sincère,  d'aller  vers  un 
consensus  et,  à  ce  titre,  reflètent  dans  une  large  mesure  ce  qui,  pour 
ces  dirigeants,  paraît  acceptable  à  l'ensemble  du  monde  arabe,  tout 
au  moins  comme  base  de  discussion  à  l'intérieur  de  celui-ci.  Au  mois 
d'octobre,  on  dénombrait  cinq  plans  :  deux  proposés  par  des  pays  du 


1  Mosfeta  Lacheraf,  L'Algérie,  Nation  et  Société,  Paris,  Maspéro,  1965. 

2  B.  Droz  et  E.  Lever,  op.  cit.,  p.  155. 
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Maghreb  (Lybie  et  Tunisie),  deux  par  des  membres  du  Conseil  de 
Coopération  Arabe  (Jordanie  et  Yemen),  un  par  l'OLP..."1 

Au  contraire,  sollicité  par  des  proches  d'entamer  des  négociations 
avec  Saddam  Hussein  par  la  médiation  des  Arabes,  Mitterrand  répond  : 

"Alors,  vos  Arabes!  Je  reçois  de  tout  part  des  sollicitations  en  leur 
nom.  Il  paraît  que  je  devrais  promettre  un  règlement  général,  pour 
sauver  la  face,  m'engager  à  je  ne  sais  quoi...  Eh  bien,  qu'ils  sachent 
que  la  France  a  une  politique  qu'ils  ne  sauraient  influencer.  Ils  n'ont 
pas  à  me  dire  ce  que  je  dois  faire."2 

Quand  on  appartient  à  la  grande  tribu  des  Occidentaux  et  qu'on  en 
défend  les  intérêts,  on  ne  s'abaisse  pas  à  discuter  avec  des  Arabes 
tandis  qu'on  se  laisse  "influencer"  ou  qu'on  se  laisse  dire  ce  qu'on  "doit 
faire"  par  le  grand  chef  de  la  tribu,  Georges  Bush.  Le  "rang"  de  la  France, 
pour  Mitterrand,  consiste  à  ne  pas  déchoir  du  piédestal  de  "race 
supérieure"  que  les  Occidentaux  se  sont  octroyés. 

Sabotage  des  tentatives  de  négociation 

de  l'Etat  irakien 

Professeur  à  l'Université  d'Amsterdam,  André  Gunder  Frank,  l'un  des 
spécialistes  les  plus  écoutés  des  relations  internationales  écrit  : 

"Entre  l'invasion  irakienne  du  2  août  1990  et  le  début  des 
bombardements  américains  le  17  janvier  1991,  le  Président  Hussein  a 
donné  des  indications  claires  quant  à  sa  volonté  de  négocier  un 
retrait  à,  au  moins,  six  différentes  occasions.  Par  trois  fois,  il  a  pris 
des  initiatives  unilatérales  qui  auraient  pu  conduire  au  retrait."^ 

Toujours,  d'après  le  même  auteur, 

"Toutes  ces  initiatives  irakiennes  et  bien  d'autres  n'aboutiront  à 
rien,  et  ce  parce  que  l'administration  Bush  a  tout  fait  pour  qu'elles 
échouent."4 

Quant  à  Mitterrand,  il  ne  se  soucie  pas  plus  de  répondre  à  ces 
initiatives  de  l'Irak  mais  il  pare  ses  refus  de  manœuvres  machiavéliques. 
Ainsi,  c'est  avec  cynisme  que  son  ministre  des  Affaires  étrangères,  son 
alter  ego,  Roland  Dumas,  répond  aux  journalistes  qui  l'interrogent  sur 


1  Marc  Bonnefous,  "Actions,  déclarations  et  contradictions  devant  la  crise 
du  Golfe",  Défense  nationale,  décembre  1990,  p.  23-41. 

2  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  La  guerre  de  Mitterand,  Paris,  Olivier 
Orban.1991 

3  André  H.  Gunder  Frank,  "La  guerre  'tiers-mondiale',  économie  politique  de 
la  guerre  du  Golfe  et  du  nouvel  ordre  mondial",  in  A.  Gunder  Frank  et  autres, 
Bush  Imperator,  Paris,  La  Brèche,  1 991 . 

4  A.  H.  Gunder  Frank,  ibidem. 
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les  conditions  posées  par  Saddam  Hussein  à  la  libération  des  otages 
français  : 

"Savoir  si  nous  avons  ou  non  trompé  Saddam  Hussein  est 
finalement  secondaire.  Il  a  d'abord  cru  que  son  intérêt  était  de  garder 
les  otages,  puis  on  l'a  persuadé  qu'il  valait  mieux  les  libérer...  Après 
tout,  c'était  la  guerre,  il  détenait  des  otages  civils,  il  fallait  les  sauver. 
Nous  l'avons  fait.  Personne  n'est  obligé  d'être  idiot."^ 

De  telle  sorte  que,  selon  Josette  Alia  et  Christine  Clerc  : 

"Nous  ne  saurons  jamais  si  la  France  a  vraiment  proposé  à 
Saddam  Hussein,  par  l'intermédiaire  d'Arafat,  une  contrepartie,  ou, 
comme  l'affirment  les  diplomates  arabes,  une  garantie  de  non 
agression  plus  ou  moins  clairement  formulée.  Saddam  en  tout  cas 
semble  l'avoir  pensé."2 

Peu  importe  à  Roland  Dumas  et  à  Mitterrand  que  Saddam  l'ait  pensé 
puisque,  pour  ces  deux  personnages,  imbus  de  leur  arrogance 
d'Occidentaux,  tromper  un  Arabe  n'est  pas  grave.  Une  cynisme  qui  se 
confirme  encore  quand  l'émissaire  de  Mitterrand  et  de  Dumas  auprès 
d'Arafat,  Thierry  de  Beaucé,  reçoit  de  leur  part  la  consigne  "de  ne 
remercier  à  aucun  prix  le  leader  de  l'OLP  pour  la  libération  des  otages."3 
On  ne  remercie  pas  un  Chef  d'Etat  Arabe  des  services  qu'il  peut  avoir 
rendu  à  une  "puissance"  qui  se  croit,  par  essence,  supérieure  au  reste 
du  monde. 

A  plusieurs  reprises,  sans  doute  pour  désamorcer  les  critiques  de 
ceux  qui,  à  l'intérieur  du  Parti  Socialiste,  étaient  opposés  à  la  guerre, 
Mitterrand  a  envoyé  des  émissaires  de  son  parti  auprès  des  officiels 
irakiens  mais,  de  façon  machiavélique,  chaque  fois  que  "l'adversaire" 
déclaré  demandait  à  saisir  la  perche  qu'on  faisait  semblant  de  lui  tendre, 
Mitterrand  rompait  les  pourparlers  engagés. 

Ainsi,  il  a  pu  se  donner  une  image  trompeuse  de  négociateur  quand 
il  a  prononcé  un  discours  le  24  septembre  1990  à  l'ONU  sur  les 
conditions  posées  à  Saddam  Hussein  :  "une  simple  déclaration 
d'intention  de  se  retirer  du  Koweït".  Malheureusement,  aucun  calendrier 
n'était  fixé  pour  la  suite,  ce-  qui,  vu  de  l'extérieur,  ne  pouvait,  selon 
Michel  Jobert,  qu'apparaître  "ambigu  ou  hypocrite"4.  D'autant  plus 
hypocrite  que,  rappelons-le,  dès  le  9  août  1990,  la  décision  avait  été 
prise,  malgré  la  résistance  de  Chevènement,  d'envoyer  le  porte-avion 
Clemenceau  dans  le  Golfe,  avec  à  son  bord  des  hélicoptères  de  l'armée 


1  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem 

2  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem 

3  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem 

4  Michel  Jobert,  Journal  du  Golfe,  août  1990-août  1991,  Paris,  Albin  Michel, 
1991 
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de  terre,  donc  destinés  à  un  débarquement  en  Arabie  Saoudite,  que,  le 
19  août,  ordre  était  donné  aux  bâtiments  militaires  d'utiliser  la  force  pour 
faire  respecter  le  blocus,  et  que  le  15  septembre,  le  Conseil  des 
Ministres  décidait  d'envoyer  1.200  militaires  supplémentaires  auprès  de 
ceux  déjà  stationnés  en  Arabie  Saoudite  depuis  le  3  septembre. 

Dans  ces  conditions  de  fait  accompli,  pouvait-on  amener 
"l'adversaire"  à  croire  à  la  proposition  de  Mitterrand?  Après  avoir  mis  fin 
aux  tentatives  d'engager  des  pourparlers  avec  Saddam  Hussein  grâce  à 
la  médiation  d'Edgard  Pisani  entre  le  25  décembre  et  le  4  janvier  1991, 
Mitterrand  remplace  Pisani  par  Vauzelle.  Quand  ce  dernier  revient  de 
Bagdad,  persuadé  "qu'un  créneau  reste  ouvert  à  une  initiative 
diplomatique  de  la  France"  car  Saddam  Hussein  demande  de  lui 
envoyer  un  ambassadeur  pour  négocier  le  plan  de  paix  proposé, 
Mitterrand  refusera  de  le  faire1. 

Quelques  jours  avant  l'expiration  de  l'ultimatum  du  15  janvier  1991, 
Mitterrand  récidive.  Le  9  janvier,  il  envoie  à  nouveau  Pisani  à  Genève 
pour  proposer  un  plan  de  paix  à  Saddam  Hussein  par  l'intermédiaire  d'EI- 
Takrite.  Le  1 1  janvier,  Saddam  Hussein  répond  qu'il  accepte  ce  plan  et 
demande  encore  une  fois  qu'on  lui  envoie  un  ministre  à  Bagdad  pour 
négocier.  Refus  réitéré  de  Mitterrand2.  Comment  aurait-il  pu  faire 
autrement  puisqu'il  avait  déjà  pris  la  décision  de  s'engager  militairement 
auprès  des  Etats-Unis?  En  effet,  le  9  janvier,  il  a  envoyé  à  Washington, 
le  conseiller  militaire  de  l'Elysée,  l'Amiral  Lanxade,  qui  a  dîné  le  soir 
même  avec  Georges  Bush,  son  épouse  et  Scowcroft.  Le  10  janvier, 
Lanxade,  de  retour  à  Paris,  informe  Mitterrand  que  ce  même  jour 
Georges  Bush  va  signer  l'ordre  d'engagement  des  forces  militaires, 
c'est-à-dire  l'attaque  aérienne  dans  la  nuit  du  16  au  17  janvier3.  Il  fallait 
bien,  malgré  les  tentatives  désespérées  de  Pisani  d'aboutir,  arrêter  les 
pourparlers  puisque  Mitterrand  avait  choisi  au  départ  de  se  laisser  dire 
"ce  qu'il  doit  faire"  par  Georges  Bush.  En  avait-il  d'ailleurs  besoin,  lui  qui 
avait  déclaré  le  21  août  1990  que  "nous  étions  entrés  dans  cette 
logique  (de  guerre)  dès  la  première  minute  de  l'agression  contre  le 

Koweït"?4 

Enfin,  le  24  février  1991 ,  au  cours  de  son  entretien  télévisé  avec  des 
journalistes  qui  suit  l'engagement  militaire  terrestre  de  la  France  en 
Arabie  Saoudite,  alors  que  l'un  d'eux  lui  pose  la  question  :  "Pourquoi  ne 
pas  avoir  accepté  la  proposition  soviétique?"  (de  ne  pas  procéder  à 
l'attaque  terrestre),  Mitterrand  répond  :  "Nous  avons  adopté  une  attitude 
active.  Nous  sommes  dans  le  combat  militaire.  L'Union  Soviétique  n'y 


Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem. 

2  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem. 

3  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem. 

4  Le  Monde,  24  août  1990. 
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est  pas" 1.  Pour  Mitterrand,  la  décision  est  prise  d'aller  jusqu'au  bout  de 
l'engagement  militaire.  La  destruction  de  l'Irak  et  son  retour  à  "l'âge  pré- 
industriel" après  cinq  semaines  de  bombardements  intensifs  grâce  aux 
B-52  ne  lui  suffisent  pas;  il  lui  faut  encore  poursuivre  la  guerre  avec 
acharnement  pour  écraser  "le  potentiel"  de  l'adversaire. 

Ahmed  Ben  Bella  qui,  chef  d'une  résistance  nationale  de  huit 
années,  a  fait  comprendre  à  Mitterrand  que  le  recours  à  la  force  militaire 
et  à  l'oppression  pendant  130  ans  de  colonialisme  n'avait  pu  faire  de 
l'Algérie  "trois  départements  français",  qui  a  cherché  pendant  la  guerre 
du  Golfe  à  aider  son  ancien  adversaire  à  négocier  avec  Saddam 
Hussein,  donnera  de  Mitterrand  cette  définition  désabusée  :  "J'étais 
certain  que  votre  Président  ne  comprendrait  rien.  Il  a  toujours  été  retors, 
fuyant,  machiavélique."  2 

Mitterrand  n'a  jamais  rien  "compris"  parce  qu'il  a  donné  le  pouvoir  à 
l'armée  en  1954  et  aux  tribunaux  militaires  d'Algérie  en  1956  et  qu'en 
août  1990,  il  s'  est  aligné  sur  le  intérêts  du  complexe  militaro-industriel 
américain  qui,  la  suite  l'a  montré,  ne  coïncident  même  pas  avec  ceux  du 
complexe  militaro-industriel  français3.  Donner  le  pouvoir  à  la  hiérarchie 
militaire,  qu'elle  soit  américaine  ou  française,  c'était  choisir  la  guerre  et 
non  la  négociation.  C'était  rompre  des  pourparlers  que  l'on  avait 
amorcés  dans  le  seul  but  de  se  fabriquer  une  image  de  négociateur 
alors  qu'on  avait  déjà  choisi  et  planifié  la  guerre  en  accord  avec  le  grand 
frère  américain. 


Continuité  dans  l'utilisation  de  la  rhétorique,  dans 
rhabillage  juridique  et  dans  l'image  de  l'adversaire 


Rhétorique,  habillage  juridique 

et  image  de  l'ennemi  en  1954-1957 

La  rhétorique  de  Mitterrand  au  cours  de  ses  fonctions  ministérielles 
de  1954  à  1957  a  pour  but  de  masquer  à  l'opinion  publique  française 
qu'en  Algérie,  le  peuple  algérien  vit  sous  un  statut  colonial  qui  le  confine 
dans  une  situation  désastreuse,  le  pouvoir  politique  et  économique 
étant  accaparé  par  les  colons,  et  que  ce  statut  imposé  par  la  violence  de 
la  conquête  coloniale  a  été  maintenu  par  la  répression  sanglante  des 


1  Le  Monde,  26  février  1 991  ) 

2  Josette  Alia  et  Christine  Clerc,  ibidem 

3  A.  Michel,  "Le  complexe  militaro-industriel,  la  guerre  du  Golfe  et  la 
démocratie  en  France",  L'homme  et  la  Société,  1-2, 1991. 
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révoltes  et  le  mépris  de  toutes  les  promesses  de  changement.  Pour 
masquer  cette  situation  réelle,  Mitterrand  entretien  la  fiction  : 

"l'Algérie,  c'est  la  France  parce  qu'il  se  trouve  que  trois 
départements  de  l'Algérie  sont  des  départements  de  la  République 
française",  que  "le  peuple  algérien  est  partie  intégrante  du  peuple 
français",  que  "sur  le  plan  politique,  il  s'agit  de  considérer  que  nous 
avons  à  faire  en  Algérie  à  des  citoyens  français."1 

Il  ne  dit  pas  que  les  autochtones,  appelés  à  l'époque  "Français 
musulmans",  doivent  être  huit  fois  plus  nombreux  que  les  Européens 
d'Algérie  élus  au  premier  collège  pour  avoir  un  représentant  dans  un 
second  collège  fantomatique,  créé  uniquement  pour  les  "basanés". 

Mais  le  rêve  impérial  est  là  pour  conforter  la  fiction  de  l'Algérie 
française  et  de  "l'unité  nationale"  : 

"La  France  africaine  (est),  à  travers  les  temps,  le  plus  beau 
témoignage  de  la  pérennité  d'une  civilisation  que  notre  génération 
aura  continuée.  Car  je  crois  qu'aucune  tâche  n'est  plus  belle  ni  plus 
nécessaire  pour  l'emploi  de  notre  jeunesse  que  d'ouvrir  cet  immense 
chantier  à  nos  forces  conjuguées,  à  travers  les  espaces  qui 
s'étendent  du  nord  au  sud,  sur  sept  mille  kilomètres  à  travers 
l'Afrique  blanche,  à  travers  l'Afrique  noire. "2 

Le  mythe  de  l'Algérie  française  permet  de  légitimer  dans  l'opinion 
publique  le  recours  à  la  répression  puisque  le  gouvernement  français 
n'est  pas  en  face  des  acteurs  d'une  guerre  de  libération  nationale,  mais 
"d'actions  terroristes",  de  "bandes  armées",  de  "  hors  la  loi,  criminels  de 
droit  commun  qui  échappent  aux  recherches  et  se  réfugient  dans  la 
montagne  et  la  forêt"3.  Dès  lors,  ce  n'est  pas  une  guerre  que  le 
gouvernement  français  fait  à  une  peuple  en  révolte  mais  une  simple 
opération  de  police  intérieure  destinée  à  ramener  "l'unité  nationale"  et 
"l'ordre  public"  sur  "le  territoire  national"  :  "Des  Flandres  jusqu'au 
Congo,  s'il  y  a  quelques  différences  dans  l'application  de  nos  lois, 
partout  la  loi  s'impose  et  cette  loi  est  la  loi  française."4  La  fiction  de 
"L'Algérie,  c'est  la  France"  permet  de  présenter  la  guerre  faite  au  peuple 
algérien  comme  une  opération  de  répression  interne  qui  a  la  légitimité 
de  la  loi  pour  elle  :  "la  force  au  service  du  droit",  c'est  déjà  le  slogan 
utilisé  par  Mitterrand. 

L'autre  fiction  consiste  à  faire  croire  que  par  la  répression,  assortie  de 
quelques  projets  sociaux,  on  pourra  "intégrer"  l'Algérie  à  la  France  alors 
qu'il  est  maintenant  trop  tard.  L'image  de  l'adversaire,  présenté  non 


1  Débats  A.N.,  12  novembre  1954. 

2  Débats  A.N.,  12  novembre  1954 

3  Débats  A.N.,  12  novembre  1954 

4  Débats  A.N.,  12  novembre  1954. 
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comme  un  résistant  qui  se  bat  pour  la  dignité  de  son  peuple  mais 
comme  "un  criminel  de  droit  commun",  permettra  de  réprimer  en  violant 
toutes  les  conventions  et  lois  de  la  guerre  définies  par  le  droit 
international.  Grâce  à  cet  habillage  juridique  et  à  cette  image  de 
l'adversaire,  les  gouvernements  français  successifs  éviteront,  pendant 
la  guerre  d'Algérie,  que  la  décolonisation  de  ce  pays  fasse  l'objet  de 
résolutions  du  Conseil  de  Sécurité  de  l'ONU.  La  loi  française  permet 
d'éluder  "le  droit  international". 

Rhétorique,  habillage  juridique 

et  image  de  l'ennemi  en  1990-1992 

Trente  six  ans  plus  tard,  Mitterrand,  devenu  Chef  de  l'Etat  français, 
modifie  la  même  rhétorique  du  "droit"  pour  arriver  à  ses  fins  :  ce  n'est 
plus  "l'ordre  public  français"  qui  est  invoqué  pour  masquer  la  répression 
opposée  à  une  guerre  de  libération,  c'est  maintenant  "le  nouvel  ordre 
international",  générant  un  "nouveau  droit  international".  Cet  habillage 
juridique  a  pour  fonction  d'éluder  les  véritables  enjeux  soulevés  par  la 
crise  du  Golfe  Persique  :  la  révolte  d'un  Etat  du  Tiers  Monde  contre  la 
domination  des  grandes  puissances,  le  partage  des  ressources 
pétrolières  entre  les  pays  arabes,  le  poids  de  la  dette,  le  contrôle  des 
pays  du  nord  sur  les  ressources  naturelles  des  pays  du  sud,  etc..  La 
rhétorique  du  "droit  international"  permet  de  masquer  la  réalité  :  "cette 
guerre  est  celle  des  Etats-Unis,  elle  n'est  pas  celle  de  l'ONU."  Elle 
occulte  la  dépendance  du  gouvernement  français  à  l'égard  des 
prétentions  du  gouvernement  américain  alors  que  Mitterrand  se  dit 
soucieux  de  maintenir  "le  rang  de  la  France"  comme  grande  puissance 
ayant  le  droit  de  veto  à  l'ONU.  Comme  si  ce  "rang"  n'aurait  pas  été  mieux 
maintenu  en  usant  du  droit  de  veto  à  l'ONU  pour  s'opposer  aux 
résolutions  conduisant  à  la  guerre  ou  à  la  lente  extermination  du  peuple 
irakien.  Le  recours  au  "droit  international"  légitime  le  recours  à  la 
violence  armée,  à  l'anéantissement  du  potentiel  économique  de  l'Irak  et 
au  rapatriement  de  l'uranium  vendu  par  la  France  à  l'Irak,  vulgaire 
opération  de  pillage  de  malfrats  sans  scrupules.  Mais  la  rhétorique  "la 
force  au  service  du  droit",  déjà  utilisée  en  1954,  permet  d'  abolir  tous  les 
scrupules. 

L'habillage  juridique  du  "droit  international"  permet  une  autre 
opération  de  politique  intérieure  :  écarter  le  droit  constitutionnel  français 
dont  l'article  15  dispose  que  "la  déclaration  de  guerre  est  autorisée  par 
le  Parlement".  Grâce  au  "droit  international",  la  France  ne  fait  pas  la 
guerre  à  l'Irak  mais  conduit  une  "simple  opération  de  police 
internationale",  selon  la  déclaration  de  Michel  Rocard  devant  le 
Parlement  qui  se  prête  au  jeu  de  Mitterrand.  Réuni  le  16  janvier  1991 
pour  entendre  un  exposé  de  politique  générale  de  la  France,  le 
Parlement  vote  à  la  sauvette  cette  politique  et  non  pas  l'entrée  en 
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guerre  de  la  France  auprès  des  Etats-Unis.  Ainsi  les  droits 
parlementaires  sont  bafoués  grâce  au  "droit  international". 

Ce  n'est  pas  tout.  L'habillage  juridique  intervient  également  quand 
on  nomme  "embargo"  un  blocus  économique  de  l'Irak  qui  est  défini 
comme  "un  acte  d'aggression"  par  le  droit  international.  Ainsi  sont 
cachées  à  l'opinion  publique  française,  les  conséquences  d'un  blocus 
qui  aboutit  à  priver  une  partie  du  peuple  irakien  de  ses  droits  les  plus 
élémentaires  à  l'alimentation,  au  travail  et  à  la  vie,  les  enfants  étant  privés 
de  vaccins  et  de  lait  tandis  que  l'économie  irakienne  est  détruite,  faute 
de  pouvoir  d'importer  pièces  de  rechange  et  équipements  nécessaires. 

En  résumé,  à  la  fiction  de  "l'ordre  public"  utilisée  en  1954  pour 
conduire  la  répression  contre  le  peuple  algérien,  Mitterrand  substitue  la 
fiction  du  "nouvel  ordre  international",  basé  non  plus  comme  en  1954 
sur  "la  loi  française"  mais  sur  "le  nouveau  droit  international".  A  la 
rhétorique  de  "l'unité  de  la  nation",  invoquée  en  1954  pour  anéantir  la 
résistance  algérienne,  se  substitue  la  rhétorique  de  "l'unité  des 
coalisés"  et  de  l'opinion  publique  internationale.  Au  rêve  impérial  d'une 
France  s'étendant  "des  Flandres  au  Congo",  se  substitue  l'obsession 
de  maintenir  "le  rang"  de  la  France  dans  le  monde  en  envoyant  des 
soldats  français  dans  la  région  du  Golfe  "servir  la  France",  même  si  "le 
rang  de  la  France"  n'a  rien  à  faire  avec  le  rôle  de  mercenaire-supplétif  au 
profit  de  Georges  Bush  que  Mitterrand  assigne  à  l'armée  et  à  la  nation 
françaises. 

Enfin,  tandis  qu'en  1954,  les  résistants  algériens  étaient  qualifiés  de 
"criminels",  en  1990  un  Chef  d'Etat  arabe  qui  résiste  à  l'ordre 
international  de  Georges  Bush  est  satanisé,  diabolisé,  assimilé  à  un 
nouvel  Hitler  et  ceux  qui  prônent  la  négociation  sont  accusés  d'être  des 
"munichois".  Dans  les  deux  situations,  de  grossières  caricatures 
permettent  de  souder  une  opinion  publique  française,  d'abord 
hésitante  et  traversée  de  courants  contradictoires  au  début  des 
"événements  d'Algérie"  et  de  "la  crise  du  Golfe"  mais  que  l'appel  au 
nationalisme,  au  chauvinisme,  au  rêve  impérial  et  au  "rang  de  la  France" 
fera  basculer  dans  le  consensus  militariste  et  l'adhésion  à  la  répression 
impitoyable. 


Conclusion 

Les  faits  précédents  révèlent  la  continuité  de  la  politique  colonialiste 
et  impérialiste  de  Mitterrand  de  1954  à  nos  jours.  Celle-ci  a  été  fondée 
sur  "un  racisme  d'Etat"  qui  ne  dit  pas  son  nom.  En  réduisant  à  une 
"rébellion"  la  lutte  de  libération  du  peuple  algérien  à  la  recherche  de  sa 
dignité,  en  réduisant  le  "méga-sujet"  de  la  crise  du  Golfe  à  l'opposition 
du  Bien  Absolu  contre  le  Mal  Absolu,  Mitterrand  est  passé  à  côté  des 
grandes  luttes  qui  secouent  les  pays  du  tiers-monde  depuis  le  début  du 
siècle  pour  la  reconquête  de  leur  autonomie  et  la  disposition  de  leurs 

147 


Andrée  Michel 

terres  et  de  leurs  ressources  naturelles,  en  révolte  contre  le  joug 
colonialiste  et  impérialiste.  Pour  cela,  en  1954,  il  a  réduit  des 
combattants  qui  "voulaient  mourir  pour  avoir  un  drapeau"1  à  de  simples 
"criminels  de  droit  commun".  Il  n'a  pas  accepté  de  négocier  avec  les 
représentants  de  ces  combattants.  En  1990-91,  il  a  refusé  de 
reconnaître  la  qualité  d'acteurs  politiques  aux  Chefs  d'Etats  arabes  qui 
se  proposaient  de  trouver  une  solution  négociée  au  conflit  du  Golfe.  Il  a 
considéré  que  la  définition  du  "droit  international"  et  du  "nouvel  ordre 
mondial"  n'appartenait  qu'à  la  race  élue  des  Occidentaux,  à  ceux  qui 
prétendent  exercer  la  domination  économique,  financière  et  militaire  de 
la  planète.  Il  n'a  accordé  sa  confiance  qu'au  grand  chef  de  la  tribu 
occidentale,  Georges  Bush,  et  il  l'a  refusée  aux  Arabes,  non  vassalisés  à 
l'Occident,  qui  ne  font  pas  partie  de  la  "race  supérieure".  Certes, 
Mitterrand  se  garde  bien  d'user  de  ce  concept  mais  ses  déclarations  tout 
autant  que  les  choix  militaires  qu'il  a  adoptés  au  cours  de  la  crise  du 
Golfe  révèlent  qu'il  a  pratiqué  un  "racisme  d'Etat"  du  même  ordre  que 
celui  qu'il  a  montré  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  ministre  de 
l'intérieur  et  de  Garde  des  Sceaux  de  1954  à  1957. 

En  pratiquant  l'exclusion,  une  première  fois  à  l'égard  des  chefs  de  la 
résistance  algérienne,  une  seconde  fois  à  l'égard  des  Chefs  d'Etats 
arabes  qui  proposaient  des  solutions  pour  la  libération  du  Koweït, 
Mitterrand  a  ouvert  la  voie  et  aggravé  les  autres  exclusions,  violences  et 
terreurs  basées  sur  le  racisme.  En  signant  en  1954  les  "pouvoirs 
spéciaux"  et  les  décrets  d'application  qui  instituaient  l'arbitraire  des 
tribunaux  militaires,  Mitterrand  a  couvert  les  pratiques  très  répandues  de 
tortures  exercées,  sous  la  tutelle  de  la  haute  hiérarchie  militaire  en 
Algérie,  par  de  très  nombreux  militaires,  de  carrière  ou  appelés,  envoyés 
en  Algérie  pour  mater  la  résistance  algérienne2.  En  1990,  en  excluant 
de  la  scène  internationale  les  négociateurs  arabes,  Mitterrand  a  légitimé 
en  quelque  sorte  l'exclusion  que  le  Front  National  prône  à  l'égard  des 
Arabes  vivant  en  France.  L'exclusion  à  l'égard  des  Chefs  d'Etat  arabes 
suggère  et  appelle  celle  des  minorités  arabes  vivant  en  France. 
Pourquoi  s'arrêter  en  chemin  alors  que  l'exemple  est  donné  en  haut? 
Exclure  les  Chefs  d'Etats  arabes  de  la  scène  internationale  comme 
négociateurs  ou  exclure  les  Arabes  de  la  scène  nationale  comme 
immigrés,  où  est  la  différence? 


1  Propos  recueillis  lors  de  ma  recherche,  conduite  en  1954  dans  le  cadre  du 
CNRS,  sur  "Les  travailleurs  algériens  en  France". 

2  Sur  les  militaires  de  carrière  ou  appelés,  qui  avaient  20  ans  quand  ils  furent 
envoyés  en  Algérie  pour  réprimer  la  "rébellion",  voir  le  film  de  Bernard  Tavernier, 
La  guerre  sans  nom,  avril  1992,  basé  sur  leurs  témoignages  accablants.  Lire 
aussi  de  René  Galissot,  "La  guerre  d'Algérie  :  la  fin  des  secrets  et  le  secret 
d'une  guerre  doublement  nationale",  Le  Mouvement  Social,  138,  janvier-mars 
1987,  pp.  69-109. 
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A  la  continuité  de  la  politique  d'exclusion  de  Mitterand  depuis  1954 
répond  la  continuité  des  réponses  des  colonisés  et  des  dominés.  La 
permanence  de  la  politique  colonialiste  de  Mitterrand  imposée  aux 
Arabes,  permanence  qui  s'inscrit  dans  une  longue  tradition  d'un 
Occident  chrétien  visant  à  dominer  les  Arabes  depuis  les  Croisades, 
génère  la  permanence  de  la  révolte  des  dominés  contre  l'exclusion. 

Qu'il  s'agisse  au  cours  de  plusieurs  siècles  de  Croisades  de 
conquérir  des  terres  et  des  royaumes  au  Moyen  Orient  pour  les  cadets 
turbulents  qui  menaçaient  les  privilèges  de  leurs  aînés,  qu'il  s'agisse  au 
XIXème  siècle  de  trouver  une  solution  aux  révoltes  des  ouvriers  des 
villes,  victimes  d'une  industrialisation  et  d'un  capitalisme  sauvage,  ou  de 
contenir  le  désespoir  des  chômeurs  des  banlieues  de  Los  Angeles,  de 
Paris  ou  de  Londres,  en  1990,  la  guerre  coloniale  de  pillage  et 
d'intervention  a  toujours  été  la  réponse-exutoire  des  politiques  de 
l'Occident. 

Aujourd'hui,  il  faut  en  outre  conserver  les  acquis  colonialistes  :  le 
contrôle  par  l'Occident  des  sources  du  pétrole,  de  la  fixation  des  prix  du 
pétrole  et  de  la  rente  pétrolière  par  banques  interposées.  Enfin  la 
militarisation  forcenée  des  sociétés  contemporaines,  avant,  pendant  et 
après  la  seconde  guerre  mondiale,  a  créé  des  complexes  militaro- 
industriels  dans  les  grands  pays  industriels  (USA,  URSS,  Grande 
Bretagne,  France,  etc.)  qui  aspirent  à  reproduire  et  à  élargir  leur  pouvoir 
en  produisant  et  en  vendant  toujours  plus  d'armes  sophistiquées,  quitte 
à  les  détruire  par  ingérence  forcée  dans  les  pays  du  Tiers-Monde  qui 
s'en  sont  dotés.  Il  faut  donc  fomenter,  encourager,  susciter  des 
interventions  militaires  dont  le  déroulement  s'effectuera,  autant  que 
possible,  loin  des  centres  de  décision  du  monde  occidental. 

La  politique  de  Mitterrand  ne  déroge  pas  à  cette  continuité  même  si 
elle  s'insère  aujourd'hui  dans  une  coalition  dirigée  par  les  Etats  Unis;  elle 
se  poursuit  aujourd'hui  dans  une  guerre  économique,  celle  du  blocus,  à 
l'égard  de  l'Irak,  plus  meurtrière  encore  que  la  guerre  militaire,  conduite 
en  vue  de  "libérer  le  Koweït". 

De  même,  le  discours  de  Mitterrand  s'insère  dans  la  continuité  des 
rhétoriques  utilisées  pour  convaincre  l'opinion  publique  de  la  justesse 
d'une  politique  de  prédation,  de  pillage  et  de  domination  :  "délivrance 
du  tombeau  du  Christ"  au  Xllème  siècle,  "mission  civilisatrice"  de  la 
France  au  XIXème  siècle  et  au  cours  de  la  guerre  d'Algérie,  "nouveau 
droit  international"  pendant  la  guerre  du  Golfe,  etc. 

En  enfermant  la  société  occidentale  militarisée,  déjà  bloquée  dans 
son  arrogance,  son  narcissisme  et  sa  folie  de  domination,  Mitterrand,  de 
concert  avec  Georges  Bush  et  John  Major,  a  vérouillé  tout  espoir  des 
peuples  de  part  et  d'autre  de  la  Méditerranée  de  voir  l'Europe  prendre 
l'initiative  de  l'émergence  de  nouvelles  relations  internationales  basées 
sur  la  justice,  la  négociation  et  sur  un  nouveau  droit  international  qui 
serait  le  même  pour  tous,  basé  non  plus  sur  la  raison  du  plus  fort  mais 
sur  le  respect  de  l'Autre.  Ce  n'est  pas  le  traité  de  Maastricht  dont  l'article 
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J4  prévoit  la  conformité  de  l'UEO  (Union  de  l'Europe  Occidentale)  à  la 
politique  de  l'OTAN,  soumise  au  leadership  du  complexe  militaro- 
industriel  américain,  qui  changera  cette  situation. 


Paris 

CNRS 

Mars  1992 


* 
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INTERROGATIONS 
D'ORIENTALISTES   ARABISANTS 


Jean-Claude    GARCIN 


Texte  d'une  lettre  envoyée  au  journal  Le  Monde  fin  janvier  1991,  au 
moment  de  la  Guerre  du  Golfe.  Cette  lettre  n'a  pas  été  publiée.  S'y 
étaient  associés  M.  D.  Gril  et  Mme  H. M.  Toe  Ile* 


Orientalistes?  Oui,  reprenons  ce  vieux  mot  honni  de  nos  amis 
arabes,  puisqu'il  semble  que  nous  voici  à  nouveau  dans  la  situation  de 
nos  prédécesseurs  du  XIXème  siècle,  qui  s'appliquaient  à  connaître 
l'Orient  pendant  que  leur  pays  y  intervenait  en  force. 

Serions-nous  moins  démunis,  nous  autres  orientalistes  arabisants, 
pour  comprendre  l'événement  que  n'importe  lequel  de  nos 
concitoyens?  Serions-nous  moins  surpris  de  nous  être  trouvés  si 
précipitamment  entraînés  dans  cette  mise  en  demeure  guerrière  dont 
on  semblait  guetter  l'occasion  (tôt  ou  tard,  il  aurait  fallu  en  venir  là,  nous 
a-t-on  dit  après  coup)  alors  qu'on  n'avait  pas  épuisé  contre  le  dictateur 
irakien  tous  les  moyens  de  le  ramener  à  la  raison?  Serions-nous  moins 
inquiets  de  voir  notre  pays  sacrifier  une  certaine  confiance,  une 
influence  morale  peut-être,  qu'il  avait  dans  de  nombreux  milieux  arabes 
autres  que  ceux  du  pouvoir  y  compris  dans  les  pays  dont  les 
gouvernements  sont  entrés  dans  la  "coalition",  pour  une  influence 
aléatoire  sur  la  décision  que  prendront  les  vainqueurs?  Serions-nous 
moins  incapables  de  nous  construire  une  représentation  plausible  des 


'  J.  C.  Garcin  est  Professeur,  D.  Gril  et  H. M.  Toelle  sont  Maîtres  de 
conférences  à  l'Université  de  Provence,  Aix  en  Provence. 
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mécanismes  du  conflit,  coincés  comme  nous  le  sommes  entre  le  secret 
d'Etat  et  la  désinformation  des  médias,  parfois  malveillants,  surtout  au 
début,  et  des  militaires?  Saurions-nous  seulement  que  nous  sommes 
entrés  dans  une  guerre  meurtrière,  comme  toutes  les  guerres? 

Ne  devrions-nous  pas  être  moins  étonnés?  Les  temps  avaient 
tellement  changé  depuis  que  de  Gaulle  avait  racheté  nos  guerres 
coloniales  aux  yeux  des  Arabes,  par  une  attention  plus  ouverte  aux 
problèmes  du  Moyen-Orient,  ou  même  depuis  le  premier  choc  pétrolier. 
Ceux  qui  désormais  étaient  en  charge  de  la  République  pouvaient-ils  se 
sentir  la  moindre  affinité  avec  des  pays  soumis  à  des  régimes  (volontiers 
soutenus  pourtant)  souvent  si  peu  soucieux  des  Droits  de  l'Homme? 
Pouvaient-ils  éprouver  la  moindre  sympathie  pour  la  montée  des 
certitudes  apparentes  de  l'islamisme,  si  étrangères  à  la  remise  en 
question  permanente  et  féconde  qui,  comme  on  sait,  caractérise  les 
civilisations  issues  de  l'Occident?  Il  avait  bien  fallu  constater  la  crise  des 
études  arabes  en  France,  mais  visiblement  on  ne  se  pressait  pas  de 
décider  d'une  politique  ou  d'un  projet.  L'Europe  n'importait-elle  pas 
davantage?  Un  magnifique  institut  du  Monde  Arabe  avait  été  construit  à 
Paris,  mais  on  nous  disait  que  les  principaux  intéressés  étaient  réticents 
pour  participer,  comme  ils  l'auraient  dû,  au  financement  de  cette  preuve 
éclatante  de  notre  intérêt  à  leur  égard.  Auraient-ils  pensé  que  cette 
magnifique  vitrine  culturelle  ne  devait  pas  masquer  d'autres  attitudes 
politiques?  Se  seraient-ils  fait  une  autre  idée,  auraient-ils  attendu  autre 
chose,  de  la  France?  Nos  dirigeants  auraient-ils  estimé  que  cette 
sympathie  pour  la  France  dans  certaines  parties  de  l'opinion  arabe, 
n'était,  lorsqu'elle  existait,  qu'un  sentimentalisme  flou  dans  des  masses 
de  plus  en  plus  appauvries  auxquelles  n'appartenait  pas  la  décision? 
Qu'il  y  ait  eu  chez  les  fellah  du  Nil  une  image  touchante  de  de  Gaulle,  en 
son  temps  avait-il  eu  quelque  importance?  Nos  dirigeants  ont-ils  pensé 
qu'importeraient  aussi  peu  les  probables  insultes  contre  le  Président 
français,  qui  allaient  fuser  dans  les  rues  des  villes  du  Maghreb?  Ont-ils 
vraiment  hésité  à  être  présents  dans  cette  opération  drastique  où,  pour 
abattre  un  dictateur,  on  choisissait  de  détruire  un  pays  dont  on 
convenait  par  ailleurs  qu'il  n'en  pouvait  mais? 

En  fait,  nous  autres  orientalistes,  sommes-nous  réellement  tenus  de 
nous  affliger  de  la  situation  présente?  N'avons-nous  pas  dans  nos 
bibliothèques,  nos  boîtes  à  micro-films,  nos  Musées,  assez  de 
témoignages  de  ce  que  fut  le  meilleur  de  la  civilisation  arabe  dont  nous 
sommes  les  spécialistes,  et  qui  maintenant  fait  partie  du  patrimoine  de 
l'Humanité,  et  n'appartient  donc  plus  à  personne,  pour  devoir  nous 
soucier  de  ses  héritiers  d'aujourd'hui  dont  la  culture  n'a  pas  contribué  à 
la  nôtre?  Et  si  c'est  sur  ces  modernes  que  portent  les  pertinents  travaux 
qui  nous  valent  notre  emploi  dans  les  cadres  de  l'enseignement  ou  de  la 
recherche,  serions-nous  obligés  d'adopter  leurs  jugements  sur  la 
marche  du  monde,  voire  de  nous  sentir  concernés  par  leur  avenir?  De 
toute  façon,  ne  sommes-nous  pas  voisins?  Y  a-t-il  quelque  apparence 
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que  les  relations  avec  nos  partenaires  culturels  arabes  ne  reprennent 
pas  un  jour  alors  que  les  échanges  matériels  ne  pourront  même  pas 
s'interrompre?  Sommes-nous  si  pressés?  Ne  faut-il  pas  que  nous 
gardions  la  Vieille  Maison,  nous  voulons  dire  celle  de  la  Parole  et  de  la 
Culture,  pour  les  y  accueillir  à  nouveau,  après  la  guerre,  voire  faire 
participer  au  même  symposium  les  spécialistes  du  monde  arabe  venus 
de  tous  les  horizons,  pour  y  célébrer  les  miracles  de  l'union  par  le 
Verbe? 

Allons,  pouvons-nous  même  avoir  des  états  d'âme?  Devons-nous 
faillir  à  ce  qu'attend  de  nous  la  République?  Après  tout,  si  notre  pays 
doit  avoir  dans  le  règlement  de  la  situation  cette  forte  autorité  morale  qui 
servira  à  faire  entendre  raison  à  tel  ou  tel,  n'est-ce  pas  sans  doute 
d'abord  grâce  à  notre  participation  militaire  dont  la  coalition  n'aurait  pu  se 
passer,  mais  aussi  grâce  à  cette  vieille  tradition  de  proximité  à  l'égard  du 
monde  arabe,  sinon  d'amitié,  au  moins  de  connaissance  (les  anglo- 
saxons,  on  le  voit  bien  ...),  d'orientalisme  disons  le  mot,  auquel  nos 
travaux  ne  sauraient  manquer?  La  Nation  ne  doit-elle  pas  pouvoir 
compter  sur  nous  pour  le  maintien  de  ses  contacts  culturels  qui  parfois 
subsistent  seuls  d'une  politique  quand  tout  le  reste  a  disparu? 

Tant  pis  pour  nous  si  nous  avions  cru  pouvoir  nous  placer  hors  des 
réseaux  des  pouvoirs  et  des  intérêts  de  l'une  ou  l'autre  société;  si  nous 
avons  cherché  l'accord  intellectuel  avec  nos  amis  arabes,  et  ce  qui 
pouvait  nous  réunir  au  delà  des  situations  politiques  et  des 
appartenances  religieuses;  si  nous  n'avons  recherché  que  la  vérité  à  la 
jonction  de  nos  communes  recherches.  Tant  pis  si  nous  n'avions  pas 
compris.  Nous  avons  été  des  naïfs. 

Aix  en  Provence 

Université  de  Provence 

Janvier  1991 
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PPUyOlR    ET    RESPONSABILITÉ 

HEGEMONIE    AMERICAINE 
ET  ETATS  ARABES  DU  MOYEN  ORIENT, 

APRÈS   LA   GUERRE   DU   GOLFE* 


Marion    FAROUK-SLUGLETT 


Plus  de  deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  l'invasion  du  Koweït  par 
l'Irak,  l'opération  Tempête  du  désert  et  les  soulèvements  kurdes  en  Irak 
qui  l'ont  suivie.  Bien  que  cette  période  soit  évidemment  brève,  la 
permanence  de  multiples  données  de  base  de  la  politique  régionale  est 
remarquable,  surtout  lorsqu'on  les  met  en  regard  des  pertes  tragiques 
en  vies  humaines  et  de  la  dévastation  matérielle  et  psychologique  qui 
ont  résulté  des  événements.  Bien  des  personnes  et  des  groupes 
concernés,  aux  Etats  Unis  et  ailleurs,  se  sont  interrogés,  à  l'époque  et 
depuis,  sur  la  légitimité  et  la  justice  de  l'action  américaine  de  1 990-91 . 

Mon  objet  est  ici  d'élargir  le  champ  d'un  débat  qui  a  tendu  a  se 
concentrer,  très  justement,  sur  le  rôle  et  les  activités  du  gouvernement 
des  Etats  Unis,  pour  y  inclure  les  intérêts  et  les  responsabilités  des 
gouvernements  arabes.  Toute  analyse  des  relations  entre  les  Etats-Unis 
et  le  monde  arabe  qui  ignore  ou  minimise  le  rôle  et  les  intérêts  de  la 
direction  politique  des  différents  pays  arabes  est  fondamentalement 
inappropriée,  elle  conduit  à  de  fausses  conclusions  sur  la  nature  de  la 
politique  moyen  orientale.  Il  est  vrai  que  de  nombreux  dirigeants  arabes 


Je  suis  reconnaissante  au  Professeur  Suad  Joseph,  Département 
d'anthropologie,  Université  de  Californie,  Davis,  pour  ses  commentaires  à 
propos  d'une  version  préliminaire  de  cet  article.  Cet  article  est  traduit  de 
l'anglais  par  Alban  Albini. 
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dépendent  largement  du  soutien  occidental,  mais  il  est  faux  de  les 
considérer  comme  de  simples  marionnettes  occidentales  (même  les 
plus  proches  de  l'Occident  comme  Mobarak);  une  grande  part  de  la 
responsabilité  de  leurs  actes  doit  leur  être  imputée.  Il  faut  d'abord 
reconnaître  pleinement  l'action  des  gouvernements  arabes,  pour 
mesurer  pleinement  l'action  des  populations.  Une  représentation 
déterministe  du  monde  à  partir  de  l'hégémonie  des  Etats  Unis  ou  de 
l'Occident,  produit  un  sentiment  d'impuissance  puisque  la  source  de 
tous  les  maux  est  renvoyée  à  l'Occident.  Face  à  cet  adversaire 
apparemment  invincible,  la  seule  alternative  qui  rende  courage  est  alors 
le  fondamentalisme  islamique. 

Je  donnerai  un  bref  aperçu  de  la  situation  politique  présente,  en 
soulignant  les  principales  caractéristiques  des  Etats  arabes 
contemporains,  telles  qu'elles  se  sont  développées,  et  quelques 
indications  sur  la  communauté  d'intérêts  qui  s'est  développée  entre  les 
gouvernements  (ou  élites)  arabes  et  les  Etats  Unis,  qui  s'exprime 
notamment  dans  les  ventes  d'armes  à  la  région.  Je  soutiens  que  le 
développement  de  régimes  arabes  répressifs  et  autoritaires  n'est  pas 
due  à  des  facteurs  culturels  "arabes"  ou  "islamiques",  mais  à  des 
dimensions  particulières  de  l'évolution  politique  de  la  région  dans  la 
période  d'après  la  Deuxième  Guerre  Mondiale. 


Crise  de  légitimité  dans  le  monde  arabe  contemporain 

La  fin  des  années  80  est  une  période  d'accroissement  constante 
des  tensions  au  Moyen  Orient.  Les  niveaux  de  vie  de  tous  les  pays 
arabes  non  producteurs  de  pétrole  a  commencé  à  chuter  de  façon 
alarmante,  en  grande  partie  en  raison  de  la  diminution  soudaine  et 
continue  des  prix  du  pétrole  après  1985,  et  les  problèmes  politiques  et 
économiques  et  sociaux  de  la  région  sont  rapidement  devenus 
insurmontables.  Les  relations  entre  les  Palestiniens  et  Israël  ont  atteint 
un  nouveau  nadir,  et  l'optimisme  initial  que  fit  naître  l'Intifadah  -  le 
sentiment  que  les  Palestiniens  commençaient  à  prendre  en  main  leur 
destinée  -  s'est  évanoui  en  face  de  l'intransigeance  et  de  la  brutalité 
d'Israël.  De  plus  en  plus  clairement,  il  est  apparu  que  les  dirigeants 
politiques  de  la  région  étaient  plus  intéressés  par  leur  propre  survie  et 
leur  maintien  au  pouvoir,  que  par  la  solution  des  maux  dont  souffrent  les 
peuples.  Dans  la  plupart  des  Etats  arabes,  des  élites  dont  la  base  sociale 
est  fragile,  se  sont  appropriées  et  ont  imposé  les  lignes  de  force  du 
discours  et  du  débat  politiques,  privant  en  large  mesure  les  populations 
de  leurs  droits  civiques  et  les  excluant  de  la  participation  au  politique. 
Dans  les  années  et  les  mois  qui  ont  immédiatement  précédé  l'invasion 
du  Koweït  par  l'Irak,  tout  le  monde  arabe  était  traversé  par  un  désespoir 
très  général,  même  s'il  ne  s'articulait  pas  toujours  de  façon  cohérente, 
qui  se  combinait  avec  le  sentiment  que  les  choses  ne  pouvaient 
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continuer  ainsi.  En  même  temps,  à  côté  de  ce  désir  très  puissant  de  se 
débarrasser  des  structures  de  pouvoir  local  et  régional  existantes,  ne 
s'était  formé  aucun  consensus  sur  ce  qui  devait  les  remplacer. 

Lors  de  l'invasion  du  Koweït,  une  grande  part  du  soutien  dont  jouit 
Saddam  Hussein  dans  la  monde  arabe  en  dehors  de  l'Irak,  provenait  de 
ces  sentiments,  d'une  certaine  joie  que  le  statu-quo  était  "enfin"  remis 
en  question,  et  pourrait  même  disparaître  en  dépit  des  incertitudes  sur 
l'avenir.  Les  sentiments  anti-occidentaux  et  particulièrement  anti- 
américains se  mêlaient  en  outre  largement  à  ce  soutien;  ils  trouvaient, 
partiellement  au  moins  leur  source  dans  cette  idée  que  la  responsabilité 
finale  de  l'impasse  durable  du  le  conflit  israélo-arabe,  et  du  maintien  au 
pouvoir  de  régimes  presqu'universellement  considérés  comme  peu  ou 
pas  légitimes,  reposait  véritablement  sur  les  Etats  Unis  et  ses  alliés1. 

Par  ailleurs,  même  les  Arabes  dès  longtemps  opposés  au  régime 
irakien,  et  ceux  qui,  en  son  temps,  avaient  condamné  l'invasion  du 
Koweït  -  les  uns  et  les  autres  situés  ainsi  à  l'opposé  de  ceux  qui,  de 
façon  sans  doute  usurpée,  regardaient  Saddam  Hussein  comme  un 
libérateur  potentiel  -  ont  partagé  un  sentiment  quasi-universel 
d'humiliation  devant  le  cataclysme  de  1990  et  1991,  l'éreintement  et  la 
destruction  d'un  Etat  arabe  par  les  puissances  occidentales.  On  a 
soutenu  que  les  puissances  occidentales  ont  orchestré  les 
événements  de  telle  sorte  qu'une  "solution  arabe"  (dans  la  quelle  les 
Etats  arabes  eux-mêmes  auraient  tenté  de  résoudre  ou  au  moins  de 
résorber  la  crise)  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  s'actualiser2,  parce  que  les 
Etats  Unis  étaient  impatients  de  répondre  à  l'invitation  de  leurs  amis 
d'Arabie  Séoudite  et  des  Etats  du  Golfe.  Les  Etats  arabes  ou  bien  n'ont 
pu  agir  de  concert  ou  n'ont  pas  été  autorisé  à  le  faire. 


1  II  est  important  ici  de  souligner  qu'en  dehors  de  l'islamisme  pour  qui  c'est 
manifestement  davantage  qu'une  superfétation,  les  sentiments  anti- 
occidentaux qui  s'expriment  dans  le  monde  arabe  à  la  fin  des  années  1980  et  au 
début  des  années  1990  ne  sont  ni  anti-chrétiens  ni  orientés  contre  les 
structures  socio-économiques  occidentales.  Certainement,  le  besoin  d'équité 
et  de  justice  demeure  très  répandu,  mais  les  mouvements  idéologiquement 
fondés  sur  l'appel  à  la  révolution  socialiste,  au  socialisme  arabe,  ou  même  à 
"une  voie  non-capitaliste",  ont  déjà  été  réduits  ou  éradiqués  au  cours  des 
batailles  politiques  acharnées  des  années  1950,  1960  et  1970,  longtemps  avant 
la  perestroïka  et  l'effondrement  de  l'Union  Soviétique.  Aussi  l'hostilité  arabe  à 
"l'Ouest"  dans  son  ensemble  doit  être  davantage  regardée  en  termes  de 
frustration  et  d'insatisfaction  à  propos  de  régimes  considérés  comme  soutenus 
par  l'Occident  dans  son  propre  intérêt  qu'en  termes  de  recherche  d'une  voie 
fondamentalement  différente  -  à  l'exception  encore  une  fois  des  islamistes. 

2  Abu  Lughod,  Ibrahim,  "Non-Alignment  and  Commitment  in  the  in  Gulf 
Conflicts;  Palestine's  Policy",  Arab  Studies  Quarterly,  Vol  13,  Nos  1  et  2, 
Winter-Spring  1991,  pp.  53-64. 
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De  même,  la  crise  et  ses  suites  ont  aggravé  ia  délégitimation  de  bien 
des  Etats  de  la  région.  Les  petits  Etats  du  Golfe  n'auraient  jamais  eu  la 
possibilité  de  résister  à  une  attaque  extérieure  déterminée,  mais 
l'impatience  de  l'Arabie  Séoudite  de  recourir  à  l'aide  américaine  (en  dépit 
des  sommes  énormes  qu'elle  avait  dépensées  en  armement),  la 
soudaine  volte-face  de  la  Syrie,  la  conduite  peu  courageuse  de  la  famille 
régnante  du  Koweït  n'ont  pas  rehaussé  la  médiocre  estime  dans 
laquelle  ces  régimes  étaient  chez  eux  tenus  avant  août  1990.  Bien 
entendu,  les  événements  du  Golfe  ont  aussi  reflété  des  changements 
politiques  majeurs  qui  se  sont  produits  ailleurs  dans  le  monde.  De 
différentes  façons,  tant  l'invasion  que  les  réactions  qu'elle  a  suscitée  ont 
été  profondément  marquées  par  la  soudaine  disparition  de  l'Union 
Soviétique  en  tant  que  puissance  mondiale.  Cette  disparition  renforçait 
d'une  part  le  sentiment  d'impuissance  des  "arabes  pogressistes",  elle 
assurait,  de  l'autre,  les  forces  coalisées  du  soutien  de  l'Union 
Soviétique. 

Au  début  des  années  1990,  les  Etats  arabes  font  face  à  une  crise  de 
légitimité  qui  ne  cesse  de  s'approfondir.  La  seule  voie  qui,  sur  le  long 
terme,  permettrait  à  ces  Etats  de  résoudre  la  crise,  serait  d'adopter  une 
politique  claire  tendant  à  accorder  le  droit  de  cité  à  leur  population,  à 
devenir  plus  responsables  devant  elle,  à  tenter  véritablement  de 
résoudre  quelques  uns  des  problèmes  économiques  et  sociaux  les 
plus  urgents.  Pour  les  Etats  Unis,  continuer  à  soutenir  des  régimes 
impopulaires,  largement  discrédités  dans  leur  propre  pays  n'apportera 
pas  une  stabilité  de  longue  durée.  Cette  politique  a  du  reste  conduit 
certains  observateurs  à  se  demander  si  une  certaine  instabilité  contrôlée 
ne  faisait  pas  partie  d'une  stratégie  américaine  secrète  pour  la  région. 
L'absence  de  véritable  responsabilité  et  de  représentation  politiques 
dans  la  plupart  des  Etats  arabes,  et  la  terrible  répression  qui  caractérise 
tant  d'entre  eux,  ont  en  effet  constitué  un  terrain  fertile  à  l'émergence 
de  mouvements  islamistes  radicaux. 

Les  effets  combinés  de  la  crise  économique  internationale,  de  la 
diminution  du  prix  du  pétrole,  du  coût  énorme  de  la  Guerre  Irano- 
Irakienne  ont  entraîné  une  chute  drastique  des  revenus  de  beaucoup 
des  Etats  pétroliers,  d'où  pour  leurs  dirigeants  des  difficultés 
croissantes  à  "tenir  leurs  engagements".  Les  pays  non  exportateurs  de 
pétrole  ont  davantage  souffert  encore;  non  seulement  les  opportunités 
économiques  et  les  paiements  ont  diminué,  mais  il  leur  est  devenu 
toujours  plus  difficile  de  continuer  à  subventionner  les  produits 
alimentaires  et  autres  biens  essentiels  pour  les  catégories  les  plus 
pauvres  de  la  population.  De  sorte  que  beaucoup  de  ces  Etats  (Syrie, 
Egypte,  mais  aussi  l'Irak  dans  les  années  1980)  ont  commencé  à 
restreindre  leurs  dépenses  sociales  et  autres  dépenses  de  bien-être  et 
ont  tenté  de  libéraliser  leurs  économies  dans  l'espoir  que  la  dynamique 
du  marché  parviendrait  à  résorber  la  crise  économique.  Dans  la  plupart 
des  cas,  cette  libéralisation  a  conduit  d'un  côté  à  des  taux  d'inflation 
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élevés,  à  la  croissance  du  chômage,  à  des  privations  et  à  la  pauvreté,  de 
l'autre,  à  la  consommation  ostentatoire  des  classes  supérieures  et  des 
classes  moyennes  aisées,  et  ainsi  à  un  accroissement  des  tensions 
sociales  et  politiques.  La  crise  économique  et  la  baisse  du  niveau  de  vie 
d'une  grande  part  de  la  population  de  la  région  a  mis  en  lumière  la  totale 
banqueroute  de  la  plupart  des  politiques  économiques  poursuivies  par 
les  Etats.  La  libéralisation  a  été  impuissante  à  provoquer  le 
redressement  économique  qui  était  en  principe  son  objectif,  elle  a  été 
rarement  accompagnée  de  mesures  significatives  de  libéralisation 
politique;  l'hégémonie  politique  et  économique  des  élites  dirigeantes  a 
en  général  été  maintenue. 

Au  surplus,  les  structures  politiques  et  économiques  "rentières"  qui 
s'étaient  constituées  dans  la  plupart  de  ces  pays  ont  eu  un  effet  de 
stagnation  générale  sur  leur  développement.  En  dépit  de  revenus 
pétroliers  considérables  (dans  la  décennie  qui  a  suivi  1973,  les  Etats 
arabes  recevaient  quelques  mille  milliards  de  dollars  en  contre  partie  de 
leurs  exportations  pétrolières)  et  de  l'aide  régionale  et  internationale 
pourvue  aux  Etats  arabes  les  plus  pauvres,  les  fondements  d'un 
développement  intégré  et  entretenu  n'ont  jamais  été  posés1,  et  les 
revenus  des  exportations  pétrolières  sont  demeurés  le  principal  atout 
des  économies  arabes.  Les  revenus  pétroliers  ont  été  fréquemment 
dilapidés  dans  des  dépenses  sans  intérêt  qui  servaient  davantage  le 
pouvoir  établi  que  le  bien-être  des  populations.  L'intransigeance  des 
régimes  à  assurer  et  sauvegarder  (voire  si  possible  à  étendre)  leurs 
propres  positions  chez  eux  et  dans  la  région  est  la  base  des  tensions 
politiques  dans  la  région  où  tout  Etat  arabe  est  l'ennemi  de  tous  les 
autres.  Cette  farouche  préoccupation  pour  le  maintien  de  leurs 
positions  de  pouvoir  les  a  conduit  à  consacrer  des  sommes  excessives  à 
l'achat  d'équipements  militaires  et  à  l'extensions  des  armées2,  ce  qui, 
non  seulement,  a  provoqué  d'énormes  ponctions  sur  les  économies, 
mais  aussi  engendré  l'instabilité  régionale3. 

Le  pétrole  bon  marché  et  d'accès  facile  du  Moyen  Orient  en  fait  une 
région  d'intérêt  matériel  et  politique  cruciale  pour  l'Occident  et 


1  Voir  Eftekhari,  Nirou,  "Le  pétrole  dans  l'économie  et  la  société  irakiennes, 
1958-1986,  Peuples  Méditerranéens,  40  (1987),  pp.  43-73. 

2  Sadowski,  Yahya,  "Scuds  vs.  Butter  :  the  Political  Economy  of  Arms 
Control  in  the  Arab  World",  Middle  East  Report,  177,  July-August  1992,  p.  4. 

3  Dans  The  Control  of  the  Middle  East  Arms  Race,  Washington  D.C.  : 
Carnegie  Endowment  for  International  Peace,  1991,  Geoffrey  Kemp  propose 
des  listes  et  des  tableaux  détaillés  à  propos  des  conflits  potentiels  dans  la 
région.  En  mettant  en  lumière  ces  conflits,  Kemp  parait  considérer  les  intérêts 
américains  dans  la  région  comme  une  donnée  immuable;  ne  s'interrogeant  pas 
davantage,  il  parle  des  structures  de  pouvoir  actuelles  de  la  région  sans 
apparemment  mesurer  les  effets  exponentiels  de  ces  structures  elles-mêmes. 
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particulièrement  pour  les  Etats  Unis  qui,  de  différentes  façons,  ont  été 
profondément  impliqués  dans  l'organisation  des  structures  de  pouvoir 
existantes.  Toutefois,  cela  ne  signifie  pas  que  l'Administration  des  Etats 
Unis  peut  ordonner  et  ordonne  les  affaires  courantes  de  chacun  des 
Etats.  Même  s'ils  ont  fréquemment  recours  à  des  interventions  ouvertes 
ou  souterraines,  les  Etats  Unis  d'ordinaire  cherchent  à  maintenir  ou  à 
"faire  avec"  le  statu-quo  (celui  des  monarchies  iranienne  et  séoudite, 
Saddam  Hussein  pendant  presque  toute  les  années  1980),  avant  tout 
en  raison  d'une  sorte  d'axiome,  la  méfiance  de  changements  pouvant 
conduire  à  des  circonstances  ou  situations  nouvelles,  non-familières  qui 
ne  pourraient  être  immédiatement  et  manifestement  contrôlées  par  eux. 
Bien  des  problèmes  parmi  les  plus  sérieux  que  le  Moyen  Orient 
rencontre  aujourd'hui  ont  leur  origine  dans  les  relations  entre  intérêts  et 
structures  de  pouvoir  au  sein  de  la  région  elle-même;  l'incompréhension 
de  l'importance  de  cette  origine  régionale  s'exprime  notamment  dans  un 
"Tiers-mondisme"  un  peu  facile  de  la  part  d'observateurs  bien 
intentionnés.  Elle  conduit  aussi  à  une  explication  commode  de  tous  les 
maux  dans  les  écrits,  et,  hélas,  dans  les  esprits  de  nombre 
d'intellectuels  de  la  région  et  d'ailleurs1.  De  telles  attitudes  résultent 
d'une  représentation  indifférenciée  du  monde,  qui  serait  divisé  entre 
"un  Occident  hégémonique  et  exploiteur"  et  "un  Tiers  Monde  faible  et 
dépendant".  En  conséquence,  on  cherche  peu  à  comprendre  le 
contenu  hégémonique  et  exploiteur  des  relations  entre  certains  Etats 
arabes  du  monde  arabe.  Une  telle  représentation  du  monde  n'autorise 
pas  de  se  demander  si  l'invasion  du  Koweït  par  l'Irak  en  août  1990  ne 
pourrait  pas  être  justement  considérée  comme  un  acte  impérialiste  ou 
colonial  de  la  part  de  l'Irak.  Le  fait  que  les  pays  arabes  appartiennent  au 
Tiers  Monde  ou  au  monde  en  développement,  n'empêché  pas  leurs 
dirigeants  ou  leurs  élites  d'avoir  des  intérêts  très  particuliers, 
profondément  imbriqués  dans  la  constellation  internationale  des  forces 
politiques.  Pour  mieux  comprendre  les  relations  entre  l'impérialisme 
occidental  et  le  monde  arabe,  il  convient  d'analyser  les  structures  de 
pouvoir  dans  les  Etats  arabes,  et  leur  articulation  à  la  fois  entre  elles  et 
avec  l'Occident. 


La  montée  de  l'Etat  autoritaire  dans  le  monde  arabe 

L'Etat  autoritaire  est  un  phénomène  politique  qui  n'est  pas  propre  au 
monde  arabe.  Comme  le  montrent  les  études  sur  le  Tiers  Monde,  l'Etat 
autoritaire  dans  ses  différentes  formes  est  davantage  la  règle  que 
l'exception.  Cet  Etats  n'est  pas  nécessairement  dictatorial  bien  qu'il  le 


1  Voir  par  exemple  Nufal,  Ahmad  S.,  "The  Gulf  States  and  the  Crisis  over 
Kuwait",  Arab  Studies  Quarterly,  Vol  1 3,  1  et  2,  Winter-Spring  1 991 ,  pp.  37-51 . 

160 


Pouvoir  et  responsabilité  au  Moyen  Orient 

soit  souvent,  et  l'organisation  politique  et  sociale  qui  le  fonde,  de  même 
que  les  raisons  se  son  apparition  diffèrent  dans  le  temps  et  l'espace. 
Mais  l'une  des  caractéristique  fondamentales  des  Etats  autoritaires  du 
Tiers  Monde  est  apparemment  l'absence  de  contrôle  institutionnalisé  de 
l'exercice  du  pouvoir  et  de  procédures  effectives  permettant  son 
passage  pacifique  d'un  groupe  ou  d'un  individu  à  un  autre.  Examinons 
brièvement  l'évolution  politique  de  trois  Etats  arabes  importants 
(l'Egypte,  la  Syrie,  l'Irak)  depuis  leur  constitution  dans  les  premières 
années  du  siècle.  A  la  fois  une  grande  diversité  et  nombre  de  traits 
communs  apparaissent  dans  leur  histoire  et  leur  présent. 

Bien  qu'ils  se  distinguent  en  termes  de  différenciation  sociale,  de 
développement  économique  ou  de  culture  politique,  les  systèmes 
parlementaires  que  la  Grande  Bretagne  et  la  France  installèrent  dans 
leurs  quasi-colonies  durant  la  période  de  l'entre  deux  guerres  avaient 
pour  principal  objet  la  domination  et  le  contrôle  plutôt  que  la 
représentation  politique  ou  la  démocratie.  Pourtant,  si  leur  base  sociale 
était  mince  et  s'ils  étaient  étroitement  liés  au  pouvoir  impérial,  ils 
n'étaient  pas  totalement  non-libéraux  et  les  institutions  de 
gouvernement  parlementaire  de  ces  pays  auraient  pu  s'ouvrir  sur  des 
procédures  et  traditions  démocratiques.  On  oublie  fréquemment  que 
des  débats  animés  sur  des  problèmes  importants  avaient  lieu  à  la 
Chambre  des  députés  irakienne.  Le  dialogue  et  le  débat  politiques  dans 
l'Egypte  de  l'entre  deux  guerres  et  de  l'immédiat  après  guerre  ne  peut 
être  négligé.  Les  tentatives  de  réforme  sociale  poursuivies  en  Syrie  par 
Khalid  al-'Azm  ainsi  que  ses  appels  pour  un  système  politique  plus 
pluraliste  entre  1954  et  1958  ne  peuvent  être  traités  comme  de  simples 
trompe-Pœil.  Les  années  50  en  particulier  ont  été  des  années 
d'immense  espoir  et  également  de  conflit  social  et  politique  intense;  le 
cours  à  venir  du  développement  politique  était  cependant  entièrement 
ouvert  et  en  aucune  manière  "prédéterminé".  Il  n'y  avait  aucune  raison 
pour  que  ces  Etats  ne  puissent  s'ouvrir  sur  des  systèmes  politiques  tout 
différents,  peut-être  plus  pluralistes  et  plus  responsables,  si  des 
groupes  particuliers  pan-arabes,  alliés  à  des  officiers  de  l'armée, 
n'avaient  été  décidés  à  saisir  le  pouvoir1 . 


1  C'était  aussi  l'époque  de  la  guerre  froide  et  d'une  rivalité  féroce  entre  les 
super-puissances  pour  l'influence  dans  la  région.  Bien  que  les  nouveaux 
régimes  aient  justifié  leur  prise  de  pouvoir  par  "l'anti-impérialisme"  et  autres 
termes  "progressistes",  ils  ont  finalement  assuré  la  défaite  des  forces  de 
gauche  dans  la  région.  Voir  Khalidi,  Rashid,  "Social  transformation  and  political 
power  in  the  radical  Arab  states",  Dawisha,  Adeed  and  Zartman,  I.  William 
(eds.),  Beyond  coercion  :  the  durability  of  the  Arab  state,  London  :  Croom  Helm, 
1987,  pp.  203-219.  Pour  mieux  établir  ce  point,  considérons  un  instant 
l'expérience  syrienne.  Dans  les  fameuses  élections  libres  de  1954,  après 
l'élimination  de  Adib  Shishakli,  le  Ba'th  n'a  pu  gagner  que  22  sièges,  le  Hizb  al- 
Sha'b  en  a  eu  30,  le  Hizb  al-Watani  19,  et  les  "Indépendants"  64,  ce  qui  montre 
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Les  leaders  qui  se  sont  appropriés  l'Etat  dans  les  années  50  et  60, 
se  sont  servis  de  l'appareil  et  des  institutions  étatiques  pour  d'abord 
établir  et  ensuite  perpétuer  leur  pouvoir.  Si  bien  intentionnés  et  si 
sincère  qu'ils  aient  été  -  ils  ont  habituellement  justifié  leur  arrivée  au 
pouvoir  en  se  référant  aux  aspirations  à  la  souveraineté  nationale  et  à 
une  plus  large  représentation  populaire  -  il  est  important  de  souligner 
qu'en  fin  de  compte,  les  moyens  qu'ils  ont  utilisé  pour  arriver  à  leurs  fins 
ont  concouru  à  diminuer  et  affaiblir  plus  qu'à  garantir  les  dimensions 
positives  et  pluralistes  du  système  politique  dont  ils  avaient  hérité.  A 
long  terme,  cette  conduite  a  signifié  la  destruction  virtuelle  des 
obstacles  et  des  équilibres  qui  limitaient  l'autorité  de  l'Etat  et  des 
groupes  ou  individus  que  le  contrôlaient.  En  d'autres  termes,  de 
quelque  façon  que  l'on  caractérise  par  ailleurs  leur  régimes,  l'arrivée  au 
pouvoir  des  nationalistes  pan-arabes  a  signifié  l'arrêt  dans  les  trois  Etats 
du  développement  de  systèmes  parlementaires  naissants,  et  la 
fondation  de  structures  étatiques  autoritaires.  A  ce  moment-là  aucun  de 
ces  Etats  n'avait  à  sa  disposition  les  ressources  matérielles  qu'il  devait 
trouver  quelques  décennies  plus  tard,  et  ainsi  ne  pouvait  encore 
présenter  l'une  ou  l'autre  des  dimensions  majeures  de  l'Etat  rentier. 

Cette  observation  est  importante  parce  que  l'arrivée  au  pouvoir  des 
nationalistes  pan-arabes  et  l'établissement  de  gouvernements 
autoritaires  sont  habituellement  présentés  comme  de  simples  faits 
accomplis  et  analysés  en  des  termes  qui  impliquent  que  ces 
événements  représentaient  en  quelque  sorte  la  conséquence  logique 


bien  que  les  partis  et  les  élites  ancien  style  avaient  une  beaucoup  plus  large 
audience  que  leurs  rivaux  nationalistes  et  populistes.  Plus  important  peut-être, 
les  élections  de  1954  furent  pour  le  Ba'th  l'indication  que  la  voie  du  succès  par 
les  élections  était  difficile.  Particulièrement  après  l'échec  de  l'union  avec 
l'Egypte  en  1961,  il  devint  clair  que  les  chances  étaient  maigres  de  prendre  le 
pouvoir  grâce  aux  élections.  Au  surplus,  les  fondateurs  du  Ba'th  n'ont  jamais 
beaucoup  apprécié  la  démocratie  parlementaire,  et  considéraient  légitime  la 
prise  du  pouvoir  par  la  force,  un  moyen  que  certains  de  leurs  disciples  dans  les 
forces  armées  utilisèrent  en  1963.  En  ce  qui  concerne  la  détermination  du  Ba'th 
à  prendre  le  contrôle  de  l'Etat,  les  extraits  qui  suivent  d'écrits  de  Michel  'Aflaq 
sont  instructifs  :  "Prendre  le  contrôle  de  l'Etat  pour  le  pouvoir  et  le  patronage  est 
central  dans  la  pensée  du  Ba'th.  'Aflaq  ne  croyait  pas  à  la  démocratie 
parlementaire,  et  n'envisageait  pas  le  développement  du  parti  en  organisation 
de  masse  avant  la  prise  de  pouvoir,  comme  pré-condition  nécessaire  de  la  prise 
de  pouvoir.  Selon  'Aflaq,  le  parti  doit  devenir  "la  nation  de  la  révolution  avant 
d'accomplir  la  révolution  de  la  nation  ...  [Il]  doit  être  une  image  réduite  de  la 
nation  totalement  pure  et  exaltée  qu'il  veut  faire  revivre".  Plus  précisément,  la 
direction  de  la  nation  devait  demeurer  dans  les  mains  de  la  minorité  éclairée  qui 
"représente  le  peuple  avant  que  le  peuple  ne  la  délègue  expressément  et  la 
charge  de  cette  représentation".  Michel  'Aflaq,  Fi  Sabil  al-Ba'th,  Beirut  1959, 
cité  dans  al-Khalil,  The  Republic  of  Fear,  London  1990,  pp.  196,  220. 

162 


Pouvoir  et  responsabilité  au  Moyen  Orient 

ou  "objective"  des  structures  sociales  et  politiques.  Cette 
représentation  déterministe  restreint  le  champ  des  interrogations  et 
détourne  de  la  prise  en  considération  de  plus  larges  constellations  de 
forces  politiques  contemporaines,  à  la  fois  internationales  et  régionales. 
Plus  important,  elle  fait  de  l'arrivée  au  pouvoir  des  nationalistes  pan- 
arabes quelque  chose  d'inévitable,  "enraciné",  comme  le  dit 
Hinnebusch  à  propos  de  la  Syrie,  dans  "une  longue  histoire  de 
fermentation  nationaliste  et  de  conflit  social"1.  La  question  de  savoir  si 
une  autre  alternative  de  développement  aurait  été  possible,  à  la  fois 
dans  les  pays  concernés  et  dans  la  région,  et  si  la  possibilité  existait  de 
l'émergence  d'autres  systèmes  politiques  (peut-être)  plus  représentatifs 
et  pluralistes,  est,  en  conséquence,  rarement  posée.  Ainsi,  le  sentiment 
est  donné  que  l'arrivée  au  pouvoir  de  ces  régimes  était  en  quelque 
sorte  le  produit  direct  et  "inévitable"  de  conjonctures  sociales  et 
politiques  -  elles-mêmes  expliquées  en  termes  de  caractéristiques 
particulières  du  "monde  arabe"2  -  davantage  que  le  résultat  de  luttes 
entre  forces  sociales  et  politiques  données  dans  la  région  et  dans 
chacun  des  pays,  au  cours  desquelles  des  acteurs  précis  parvinrent  à 
mettre  en  œuvre  à  leur  avantage  des  scénarios  politiques  et  sociaux3. 

Il  est  vrai  que  le  contexte  politique  et  social  dans  lequel  les 
gouvernements  devaient  agir,  ont  joué  un  rôle  important  dans  bien  des 


1  Hinnebusch,  Raymond,  Peasant  and  Bureaucracy  in  Ba'thist  Syria, 
Boulder  :  Westview,  1989,  p.  vii. 

2  Aucun  des  contributeurs  de  Dawisha  et  Zartman  (eds.),  Beyond  Coercion 
...  n'envisage  la  possibilité  de  voies  de  développement  alternatives.  Bien  que 
de  nombreux  articles  du  volume  fourmillent  d'informations  dans  leur 
interprétration  empirique  de  l'évolution  après  l'indépendance,  l'absence  d'une 
transformation  plus  pluraliste  du  champ  politique  est  regardé  comme  quelque 
chose  de  "spécifique  au  Monde  Arabe".  Ainsi,  Raymond  Hinnebusch  soutient 
("Political  parties  in  the  Arab  state  :  Libya,  Syria,  Egypt",  p.  35)  que  le  monde 
arabe  "parait  offrir  des  conditions  spéciales,  voire  contraires  au  développement 
du  système  des  partis".  Il  est  ironique  de  constater  que  les  Pan-arabistes 
exposaient  leurs  prétentions  dans  les  mêmes  termes  et  justifiaient  leur  saisie 
du  pouvoir  comme  une  exigence  logique  des  nécessités  sociales  et  politiques 
de  l'époque.  Leur  interprétation  des  choses  a  semble-t-il  fait  son  chemin  dans  le 
canon  universitaire  occidental.  Il  est  intéressant  de  se  rappeler  que  les  Partis 
communistes  du  Bloc  socialiste  expliquaient  la  prise  du  pouvoir  par  Lénine  en 
Russie  comme  le  produit  inévitable  des  forces  historiques. 

3  L'une  des  principales  raisons  de  l'impatience  du  Ba'th  syrien  dans  l'union 
de  la  Syrie  et  de  l'Egypte  en  1958,  et  du  coup  d'Etat  du  Ba'th  irakien  en  1963, 
était  la  crainte  du  communisme.  Comme  d'autres  régimes  nationalistes  arabes, 
le  Ba'th  syrien  essaya  de  justifier  son  pouvoir  en  affirmant  sa  volonté  de 
développement,  de  construction  d'un  Etat  de  bien-être  (appelé  socialisme 
arabe),  de  lutte  contre  l'impérialisme  et  le  sionisme. 
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choix  politiques,  et  certainement  a  contribué  à  façonner  leur  manière  de 
justifier  leur  pouvoir.  Les  problèmes  politiques  et  sociaux  auxquels  les 
nouveaux  dirigeants  étaient  confrontés  étaient  complexes  et  difficiles  à 
résoudre  même  dans  au  regard  de  leurs  propres  conceptions  souvent 
un  peu  simples.  La  mesure  de  la  complexité  transparait  dans  la 
présentation  que  fait  Roger  Owen  du  rôle  des  partis  politiques  après 
l'indépendance  : 

"D'une  façon  générale,  les  partis  nationalistes  avaient,  avant 
l'indépendance,  élaboré  une  critique  très  forte  de  la  politique 
économique  de  leurs  maîtres  coloniaux,  ils  soulignaient  l'absence  de 
développement  industriel,  de  dépenses  pour  l'enseignement,  de 
création  de  certaines  institutions  comme  les  banques  nationales. 
Maintenant  qu'ils  étaient  parvenus  au  pouvoir,  la  critique  se 
transforma  généralement  en  programme  d'action  immédiate." 

Ayant  hérité  d'une  structure  étatique  relativement  "amorphe  et 
fluide",  les  nouveaux  dirigeants  devaient,  après  le  départ  du  pouvoir 
colonial,  tenter  de  maintenir  la  sécurité  et  d'écarter  l'instabilité  politique. 
Ils  tentèrent  de  le  faire  en  étendant  considérablement  "le  pouvoir  et 
l'emprise  de  l'appareil  d'Etat",  c'est-à-dire  la  "bureaucratie,  la  police  et 
l'armée,  et  aussi,  bien  souvent,  le  nombre  des  entreprises  d'Etat"1.  Par 
suite  du  besoin  aigu  d'une  forme  ou  d'une  autre  de  réforme  sociale, 
particulièrement  dans  les  campagnes,  ils  engagèrent  d'importantes 
réformes  agraires,  et  prirent  d'autres  mesures  importantes  de 
développement  social.  Ces  mesures  faisaient  partie  intégrante  du 
bagage  idéologique  des  Nationalistes,  et  répondaient  aussi  à  l'important 
électorat  de  gauche  dont  le  large  soutien  avait  d'abord  servi  à  renforcer 
leur  autorité. 


Pouvoir  politique  et  structures  de  l'Etat 

Quelles  ont  été  les  implications  plus  lointaines  des  structures  de 
pouvoir  apparues  dans  ces  Etats,  et  quelle  a  été  leur  impact  sur  le 
devenir  politique  de  la  région?  Bien  que  la  constellation  des  forces 
politiques  et  sociales  locales  diffère  largement  dans  les  trois  pays,  et 
que  le  processus  de  consolidation  des  régimes  ait  été  difficile  et 
complexe  -  les  concurrents  pour  le  pouvoir  se  succédant  au  gré  des 
coups  et  contre-coups  d'Etat  -  certains  points  communs  remarquables 
existent  néanmoins.  Dans  tous  les  cas,  les  dirigeants  nationalistes  ont 
pris  le  pouvoir  par  la  violence,  c'est-à-dire  avec  l'aide  de  l'armée,  et,  dans 
la  période  initiale,   ils  ont  protégé  leurs  positions  en  s'appuyant 


1  Owen,  Roger,  State,  power  and  politics  in  the  making  of  the  modern  Middle 
East,  London,  Routledge,  1992,  pp.  24,  26,  32 
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directement  sur  des  alliés  personnels  ou  politiques  parmi  les  militaires. 
Afin  d'affermir  leur  autorité,  les  nouveaux  dirigeants  ont  cherché  à  élargir 
leurs  assises  en  répondant  aux  aspirations  populaires  à  l'indépendance 
nationale,  à  l'anti-impérialisme  et  à  la  justice  sociale.  Dans  la  mesure  où  ils 
ont  réussi  à  mobiliser  ces  aspirations,  ils  ont  pu  renforcer  et  étendre  leur 
autorité. 

Parallèlement,  les  autres  activités  politiques,  c'est-à-dire  "celles  qui 
ne  soutenaient  pas  le  régime",  ont  été  sérieusement  bridées,  sinon 
proprement  interdites,  tandis  que  "l'espace  politique  autorisé"  se 
restreignait  progressivement  à  l'expression  d'un  soutien  plus  ou  moins 
formel  du  parti  au  pouvoir  (Ba'th  en  Syrie  et  en  Irak,  et,  dans  une  certaine 
mesure,  Union  socialiste  arabe  en  Egypte),  le  parti  prenant  de  façon 
croissante  la  fonction  d'une  institution  hégémonique  ancillaire  au  sein 
de  l'Etat.  De  nombreuses  études  empiriques  décrivent  le  réseau 
institutionnel  et  personnel,  compliqué  et  en  constant  changement1  que 
ces  dirigeants  ont  mis  en  place  pour  garantir  leurs  positions  contre  le 
développement  de  centres  de  pouvoir  rivaux,  réels  ou  potentiels,  à 
l'intérieur  de  l'Etat. 

Le  Parti  et  ses  organisations  de  masse  en  vinrent  à  constituer  des 
institutions  puissantes  et  intégrées,  mais  ,  généralement,  ils  n'ont  pas 
eux-mêmes  fourni  le  principal  étayage  des  régimes  et  des  élites  qui  en 
sont  devenues  la  base  sociale  relativement  étroite.  Les  partis  eux- 
mêmes  étaient  des  créations  du  régime;  ils  ne  sont  devenus  des 
organisations  de  masse  qu'après  les  événements,  c'est-à-dire  après 
que  la  direction  nationaliste  se  soit  installée  au  pouvoir.  C'est  vrai  pour 
les  partis  Ba'th  tant  syrien  qu'irakien  dont  le  nombre  des  militants  avant 
les  coups  d'Etat  était  faible,  et  aussi,  de  façon  différente,  pour  l'USA  que 
Nasser  créa  comme  une  sorte  de  rassemblement  national  à  la  fin  des 
années  1950.  Avec  les  années  et  l'érosion  de  l'audience  de  leur 
idéologie2,  les  structures  du  parti  devinrent  de  façon  croissante  une 
institution  étatique  de  contrôle  et  de  répression,  pénétrant  à  tous  les 
niveaux  tant  des  services  militaires  et  de  sécurité  foisonnant  -  et 
concurrents  -  qu'une  bureaucratie  nombreuse3. 


1  Migdal,  Joel  S,  Strong  societies  and  weak  states  :  state-society  relations 
and  state  capabilities  in  the  Third  World,  Princeton:  Princeton  University  Press, 
1988;  Picard,  Elizabeth,  "The  Arab  Military  in  Politics:  from  Revolutionary  Plot  to 
Authoritarian  State",  in  Dawisha  and  Zartman,  (eds.),  Beyond  Coercion  ..., 
p.118. 

2  Particulièrement  dans  les  années  70,  lorsque  des  politiques  furent 
amorcées  pour  "restaurer  la  confiance  du  capital  local".  Jean  Leca,  "Social 
structure  and  political  stability;  comparative  evidence  from  the  Algerian,  Syrian 
and  Iraqi  cases",  in  Dawisha  and  Zartman  (eds.),  Beyond  Coercion  ....  p.  190. 

3  La  transformation  des  "partis"  en  institutions  d'Etat  plus  qu'en 
mouvements  politiques  est  illustrée  par  l'actuel  "Parti  du  gouvernement" 
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Un  réseau  de  pouvoir  a  été  mis  en  place,  complexe,  en  perpétuelle 
transformation,  et  intégré,  dont  l'objet  était  la  plus  grande  "stabilité" 
intérieure  possible.  C'est,  en  fin  de  compte,  cette  structure  compliquée 
de  pouvoir  qui,  souvent  contre  toute  attente,  a  assuré  la  survie  de  ces 
Etats  durant  les  deux  dernières  décennies,  et  cette  "stabilité"  a 
encouragé  certains  dirigeants  régionaux  à  donner  à  leur  régime  un 
vernis  plus  civil1  .  Cependant,  derrière  cette  façade  civile,  les  choses  ont 
peu  changé.  Les  instruments  de  contrôle  les  plus  modernes  et 
sophistiqués,  dont  les  différents  services  services  de  sécurité,  les 
forces  armées  et  paramilitaires,  ont  continué  et  continuent  à  être  les 
centres  en  dernier  ressort  du  pouvoir2.  Ce  point  est  attesté  par  l'énorme 
expansion  des  forces  armées  durant  la  période  en  question.  Nous  y 
reviendrons3. 


égyptien,  le  PDN,  qui  s'est  constitué  à  partir  des  vieilles  structures 
institutionnelles  de  l'Union  socialiste  arabe  de  Nasser.  Voir  Hinnebusch, 
"Political  parties  in  the  Arab  state  :  Libya,  Syria,  Egypt",  op.  cit.,  pp.  35-60. 

1  Khalidi,  "Social  transformation  and  political  power  in  the  radical  Arab 
states",  op.  cit.  p.  208.  Khalidi  parait  surestimer  la  réalité  des  changements  en 
vue  d'un  gouvernement  civil. 

2  A  propos  du  rôle  élargi  de  l'armée  dans  ces  Etats,  Elizabeth  Picard  écrit  : 
"Ainsi,  au  delà  du  cararctère  spécifique  et  des  événements  particuliers  de 
chaque  Etat,  au  delà  du  poids  insupportable  d'un  état  de  guerre  perpétuel 
contre  Israël,  au  delà  même  du  renforcement  des  liens  des  économies  des 
Etats  arabes  avec  le  système  capitaliste  mondial,  se  situe  le  problème  majeur 
du  rôle  des  forces  armées  dans  les  processus  de  construction  de  l'Etat  et  de 
développement  national  qui  sont  à  l'œuvre  dans  le  monde  arabe."  Il  n'existe  pas 
de  données  fiables  sur  les  services  de  sécurité  mais  des  indications  sur 
l'extension  de  l'armée  apparaissent  dans  les  chiffres  suivants.  Le  nombre  des 
individus  en  "service  militaire  actif"  est  passé,  en  Irak,  de  80,000  en  1966  à 
101,000  en  1975,  à  640,000  en  1984;  durant  les  mêmes  années,  les  chiffres 
sont  passés  en  Syrie  de  60,000  en  1966  à  137,000  en  1975,  à  362,000  en  1984. 
En  Egypte  les  chiffres  sont  de  180.000  en  1966,  298,000  en  1975  et  460,000  en 
1984.  En  1984  on  compte  140,000  individus  dans  les  forces  para-militaires  en 
Egypte,  650,000  en  Irak  et  38,500  en  Syrie.  En  1982  les  dépenses  militaires  en 
Irak  se  sont  élevées  à  34.600  millions  de  dollars,  en  Syrie  à  1 8.467  et  en  Egypte 
à  29.141.  Picard,  "The  Arab  Military  in  Politics:  from  Revolutionary  Plot  to 
Authoritarian  State",  op.  cit.,  pp.  118-119. 

3  Owen,  Roger,  State,  power  and  politics  ...  ,  p.  202.  Roger  Owen  propose 
un  certain  nombre  des  conditions  qui  ont  contribué  à  l'extension  des  forces 
armées,  comme  le  lourd  engagement  de  la  Syrie  au  Liban  et  la  possibilité  d'une 
guerre  avec  Israël,  la  guerre  de  l'Irak  avec  l'Iran  ;  mais  il  explique  l'expansion 
militaire  en  Egypte  dans  les  termes  suivants:  "L'expansion  du  rôle  de  l'armée 
égyptienne  après  1981  s'est  produite  dans  trois  domaines.  Le  premier  a  été  la 
sécurité  intérieure,  où  elle  a  été  en  mesure  de  prendre  le  contrôle  des  forces 

166 


Pouvoir  et  responsabilité  au  Moyen  Orient 
Pétrole  et  pouvoir  étatique 

La  "stabilisation"  effective  de  ces  Etats  autoritaires  doit  aussi  être 
placée  dans  la  perspective  de  l'existence  de  vastes  richesses 
pétrolières  qui,  directement  ou  indirectement,  ont  affecté  tous  les  Etats 
de  la  région.  Ces  ressources  ont  fait  que  le  Moyen  Orient  a  constitué  un 
centre  vital  des  intérêts  occidentaux,  ce  qui  s'est  manifesté  d'une 
multitude  de  façons  qui  ne  peuvent  être  discutées  ici,  elles  ont  aussi 
profondément  affecté  l'évolution  des  systèmes  politiques  de  la  région, 
et  engendré  une  interdépendance  politique  et  économique  étroite  des 
différents  Etats  arabes.  L'économie  pétrolière  a  affecté  de  manières  très 
différentes  des  pays  comme  l'Egypte,  la  Syrie  et  la  Jordanie  qui  eux- 
mêmes  n'ont  pas  ou  peu  de  ressources  pétrolières  tout  autant  que  les 
pays  producteurs. 

Grâce  à  leur  situation  géo-politique,  l'Egypte,  la  Jordanie  et  la  Syrie, 
pays  de  la  ligne  de  front  avec  Israël,  et,  plus  généralement, 
protagonistes  de  la  constellation  des  forces  politiques  concurrentes 
régionales,  ont  été  en  mesure  d'attirer  et  parfois  de  requérir  une  aide 
étrangère  substantielle  soit  de  leurs  voisins  riches  en  pétrole,  soit  des 
pays  et  institutions  occidentaux,  et  (à  l'exception  de  la  Jordanie) 
orientaux.  Les  revenus  obtenus  grâce  à  ces  différentes  formes  d'aide 
représentaient  habituellement  une  proportion  considérable  des 
ressources  de  ces  Etats  qui  en  sont  venus  à  prendre  certaines  des 
caractéristiques  les  plus  remarquables  de  "l'Etat  rentier".  La  notion 
"d'Etat  rentier"  ne  peut  être  utilisée  qu'à  titre  d'idéal-type,  et  alors  même, 
elle  est  ambiguë  et  sujette  à  débat,  je  l'utiliserai  cependant  dans  le  sens 
que  lui  donne  Hazem  Beblawi1  qui  en  identifie  trois  traits  remarquables  . 

En  bref,  une  grande  partie  des  revenus  publics  de  l'Etat  rentier 
provient  de  l'extérieur,  seulement  une  infime  partie  de  la  force  de  travail 
est  "engagée  dans  la  production  de  la  rente",  tandis  que  "la  majorité 
n'est  employée  que  dans  sa  distribution  et  son  utilisation"2.  Ce  revenu 
provenant  de  l'extérieur,  des  ventes  de  pétrole  ou  de  l'aide,  tombe 
directement  dans  les  mains  du  pouvoir,  il  étend  donc  considérablement 
le  pouvoir  économique  et  par  suite  politique  de  ces  Etats.  L'Etat  choisit 
le  mode  de  distribution  ou  d'allocation  des  revenus  du  pays,  aussi  est-il 
en  mesure  d'acheter  des  allégeances  ou  au  moins  le  consentement  par 
la  distribution  de  ses  largesses,  ou  l'offre  d'opportunités  économiques  à 


para-militaires,  la  Police  centrale  de  sécurité,  lorsque  la  troupe  a  dû  être  utilisée 
pour  mettre  fin,  en  février  1986,  à  plusieurs  jours  d'émeute  auxquels  avaient 
participé  nombre  de  ses  unités  Cairotes." 

1  Beblawi,  Hazem,  "The  rentier  state  in  the  Arab  world",  in  Beblawi,  Hazem, 
and  Luciani,  Giacomo,  Nation,  state  and  integration  in  the  Arab  world  :  Volume 
II,  The  rentier  state.  London  :  Croom  Helm,  1987,  pp.  49-62. 

2  Ibid. 
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des  individus  et  groupes  particuliers.  En  outre,  comme  l'accès  à  ces 
ressources  peut  être  crucial  pour  le  bien-être  matériel  des  individus,  et 
que  cet  accès  est  commandé  par  l'Etat  et  le  parti,  la  relation  entre  la 
population  et  l'Etat  devient  une  relation  de  dépendance  et  de 
subordination1. 

L'origine  extérieure  de  ses  revenus  fait  que  le  régime  peut  au  besoin 
s'isoler  du  reste  de  la  société  et  fonder  son  pouvoir 
presqu'exclusivement  sur  les  structures  autoritaires  qui  ont  été  décrites. 
La  survie  politique  de  Saddam  Hussein  en  dépit  des  destructions 
consécutives  à  deux  guerres  est  un  exemple  remarquable  de  ce 
processus.  L'Irak  est  un  cas  extrême,  mais  il  ne  fait  pas  de  doute  qu'en 
cas  de  nécessité,  la  plupart  des  autres  régimes  n'hésiteraient  pas  à 
recourir  à  une  violence  comparable  pour  se  maintenir  au  pouvoir.  Autre 
point  important,  la  disponibilité  des  revenus  extérieurs,  provenant  du 
pétrole  ou,  dans  le  cas  des  Etats  plus  pauvres,  de  l'aide,  a  largement 
contribuer  à  constituer  les  ressources  matérielles  justement  utilisées  à  la 
construction  et  ensuite  à  la  consolidation  des  structures  étatiques 
autoritaires.  Sans  ces  ressources,  il  aurait  été  impossible  d'étendre  et 
développer  de  façon  aussi  cohérente  les  structures  étatiques  de 
coercition.  Néanmoins,  on  ne  peut  dire  que  l'établissement  de  ces 
systèmes  autoritaires  est  la  conséquence  "nécessaire"  du  pétrole  et 
des  revenus  pétroliers;  c'est  la  conséquence  de  processus  politiques  et 
historiques  qui  se  sont  déroulés  dans  la  région  et  dans  chacun  des  pays 
au  cours  des  trois  dernières  décennies. 

Revenons  brièvement  au  rôle  central  de  l'armée  dans  ces  Etats. 
L'extension  des  forces  armées  ne  peut  être  analysée  seulement  en 
termes  de  structures  internes  de  pouvoir.  Elle  doit  aussi  être  comprise 
dans  le  contexte  plus  large  à  la  fois  de  l'existence  d'Israël,  de  son 
appareil  militaire  sophistiqué  et  efficace  et  des  menaces,  et  aussi  de 
l'Iran,  d'abord  sous  le  Shah,  ensuite  sous  la  République  islamique. 
Pourtant,  au  moins  aussi  importantes  sont  les  rivalités  entre  régimes 
arabes,  de  même  que,  plus  implicitement  certes  qu'explicitement,  les 
tensions  entre  factions  et  autres  au  sein  des  Etats  eux-mêmes.  La 
référence  constante  à  des  menaces  extérieures  (réelles  ou  imaginaires) 
par  les  dirigeants  politiques,  a  justifié  l'expansion  des  forces  armées  et 
des  dépenses  militaires,  mais  a  aussi  accru  les  tensions  politiques 
régionales.  Le  développement  militaire  d'un  Etat  entraîne  un 
développement  analogue  de  ses  voisins,  créant  ainsi  une  escalade  de 
la  course  aux  armements  entre  Etats,  et  conduisant  à  une  nouvelle 
intensification  des  tensions  régionales  -  comme  l'ont  montré  les 
invasions  de  l'Iran  et  de  Tlrak  -  et,  plus  généralement  à  une  instabilité 
régionale  aiguë. 


1  Voir  Farouk-Sluglett,  Marion,  "Irak  :  rente  pétrolière  et  concentration  du 
pouvoir",  Maghreb-Machrek,  131,  janvier  1991,  pp.  3-12. 
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Par  ailleurs,  l'expansion  militaire  continue  liée  au  souci  primordial  de 
ces  régimes  pour  le  maintien  de  leur  hégémonie  politique,  entraîne  le 
renforcement  du  rôle  des  forces  armées  comme  base  du  pouvoir  et  de 
la  répression  étatiques.  "Les  rôles  de  la  police  et  de  l'armées  sont 
complémentaires  et  ne  peuvent  être  dissociés,  déclare  le  Maréchal  Abu 
Ghazaleh,  commandant  en  chef  égyptien.  L'une  et  l'autre  ont  une  seule 
et  même  tâche,  garantir  la  sécurité  de  l'Egypte  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur."1.  L'expansion  militaire  dans  la  région  n'a  ainsi  été  que 
partiellement  une  réponse  à  des  menaces  extérieures  et  probablement 
a  d'abord  servi  les  intérêts  des  élites  dirigeantes  et  de  leurs  protégés2. 
Entre  Etat  autoritaire,  expansion  de  l'armée  et  profonde  instabilité  de  la 
région,  les  relations  sont  étroites  et  renforcent  mutuellement  chacun 
d'eux.  Il  est  tout  à  fait  compréhensible,  diront  certains  analystes,  que  les 
dirigeants  comprennent  "la  stabilité"  d'abord  dans  le  sens  de  leur 
maintien  au  pouvoir,  et  rejettent  donc  toute  tentative  de  démantèlement 
de  structures  non-démocratiques  qui  étayent  leur  pouvoir. 


Autoritarisme  et  répression  en  Arabie  Séoudite  et 
dans  les  Etats  du  Golfe 

L'évolution  de  ce  que  Robert  Mabro  appelle  "les  économies 
pétrolières  du  désert",  Arabie  Séoudite,  mini-Etats  ou  Cités-Etats  de  la 
péninsule  arabique,  a  été  quelque  peu  différente. 

Ces  pays  dont  les  ressources  traditionnelles  sont  faibles  ou 
inexistantes  en  raison  du  manque  de  terre  arable,  et  de  la  faiblesse  de  la 
population3,  n'ont  pas  connu  le  genre  de  bouleversement  politique  qui 
a  été  décrit.  Depuis  leur  fondation  en  tant  qu'Etats,  ils  ont  toujours  eu, 
tout  comme  la  Jordanie,  des  relations  étroites  avec  l'Occident,  et 
particulièrement  avec  les  Etats  Unis  qui  les  ont,  à  juste  titre,  considérés 
comme  des  alliés  indispensables  dans  une  région  du  monde 
stratégique  économiquement  et  stratégiquement. 

Les  structures  politiques  qui  sont  apparues  dans  la  péninsule  sont 
fondées  sur  des  familles  et  se  sont  développées  en  relation  avec  la 


1  Cité  dans  Owen,  Roger,  State,  power  and  politics ... ,  p.  204. 

2  Voir  les  observations  de  Rashid  Khalidi  à  propos  de  la  timidité  des  régimes 
arabes  face  à  la  Guerre  Irano-irakienne,  et,  plus  criard  encore,  leur  impuissance 
et  leur  indécision  face  à  l'invasion  du  Liban  par  Israël  dans  l'été  1982. 
"Aujourd'hui,  la  politique  arabe  se  distingue  par  l'extrême  prudence  et  le  souci 
exagéré  d'auto-conservation,  avec  laquelle  la  plupart  des  Etats  arabes 
agissent,  s'ils  agissent."  op.  cit.,  p.  205. 

3  Mabro,  Robert,  "Oil  in  the  Middle  East",  in  Sluglett,  Peter,  and  Farouk- 
Sluglett,  Marion,  (eds.)  The  Times  Guide  to  the  Middle  East,  London  : 
HarperCollins,  1991,  pp.  294-305. 
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découverte  et  l'exploration  du  pétrole  après  les  années  1930.  Comme 
Roger  Owen  le  note  pour  l'Arabie  Séoudite,  ces  systèmes  politiques 
n'ont  inclus  "qu'un  petit  nombre  d'acteurs  politiques  majeurs"  dans  les 
centres  de  pouvoir,  qui  étaient  recrutés  dans  des  familles  particulières 
par  ailleurs  souvent  concurrentes.  Les  élites  appartenant  aux  familles 
non  royales  "ont  été  absorbées  en  tant  qu'individus  dans  les  différents 
réseaux  familiaux  de  clientèle  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  faire 
entrer  dans  le  cercle  interne  du  pouvoir  ou  de  leur  assurer  l'appui 
d'institutions  représentatives  très  rudimentaires".1.  Dans  les  années 
1960,  les  Etats  de  la  péninsule  se  sont  engagé  dans  le  développement 
et  la  modernisation  de  leur  bureaucraties,  de  leurs  services  de  sécurité 
et  de  leurs  forces  armées;  un  réseau  compliqué  et  mobile  de 
dépendances  a  étayé  le  système  et  facilité  la  résolution  des  tensions  et 
rivalités  inter-familiales.  Comme  en  Arabie  Séoudite  les  familles 
dirigeantes  des  Etats  du  Golfe  se  sont  établies  au  pouvoir  avec  l'appui 
des  puissances  occidentales;  elles  ont  joui  de  la  protection  de  la  Grande 
Bretagne  jusqu'à  son  retrait  de  la  région  en  1971  et  ensuite  de  celle  de 
l'Arabie  Séoudite  et  des  Etats  Unis2. 

Le  facteur  le  plus  important  dans  la  montée  et  la  consolidation  de  ces 
familles  a  été  la  richesse  pétrolière  de  leur  pays  qui  revenait  directement 
à  la  famille  ou  à  la  cour  royale.  De  nouveau,  comme  dans  les  Etats  arabes 
moins  bien  lotis  examinés  précédemment,  ces  revenus  ont  rendu 
possible  la  création  de  structures  étatiques  non-démocratiques  et 
pratiquement  exclusives  dans  lesquelles  la  bureaucratie,  les  services  de 
sécurité  et  les  différentes  forces  armées  ont  connu  une  extension 
considérable  et  en  sont  venues  à  constituer  les  organes  principaux  de 
contrôle  et  de  répression.  De  plus,  faute  de  délimitation  stricte  entre 
sphères  privée  et  publique,  il  existe  peu  de  responsabilité  politique 
relative  aux  dépenses  publiques.  Les  familles  régnantes  allouent  et 
distribuent  les  revenus  de  l'Etat  plus  ou  moins  discrétionairement.  La 
relation  entre  l'Etat  et  la  société  est  une  fois  encore  de  dépendance  et 


1  Roger  Owen  décrit  la  montée  de  la  famille  royale  séoudite  en  ces  termes  : 
"Lors  de  la  mort  de  Abd  al-Aziz  ibn  Séoud  en  1953  le  pays  était  encore  gouverné 
comme  il  l'était  dans  les  années  1930,  avec  une  bureaucratie  minimale  de 
quelques  centaines  de  fonctionnaires  et  conseillers  assistés  quant  c'était 
nécessaire  par  les  ressources  considérables  de  la  compagnie  pétrolière, 
l'ARAMCO,  depuis  son  enclave  à  l'est  du  pays."  Le  nouveau  roi,  Séoud, 
s'employa  à  renforcer  sa  mainmise  sur  la  cour  royale  pendant  que  son  frère 
Faisal  fit  du  conseil  l'institution  majeure  de  l'Etat,  l'utilisant  pour  donner  aux 
princes  dirigeants  l'expérience  administrative  et  pour  superviser  les  activités 
des  différents  ministères.  State,  power  and  politics ...  ,  pp.  69-72  . 

2  Ibid.,  pp.  71-72.  Roger  Owen  remarque  aussi  que  ces  princes  n'agissent 
pas  dans  le  vide,  qu'ils  doivent  concevoir  des  dimensions  importantes  de  leur 
politique  après  des  négociations  avec  d'autres  groupes  d'intérêt  puissants 
comme  l'institution  religieuse,  les  riches  marchands  et  hommes  d'affaire,  ibid. 
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de  subordination,  mais,  en  raison  de  la  taille  réduite  de  la  population 
locale,  les  réseaux  de  clientèle  semblent,  dans  ces  Etats, 
particulièrement  opératoires. 

Sauf  à  certaines  périodes  de  l'histoire  du  Koweït  et  de  Bahrein,  il  n'y  a 
pas  eu  de  tentative  de  développement  de  structures  démocratiques  et 
de  responsabilité  gouvernementale  dans  aucun  des  pays  du  Golfe. 
Leur  pouvoir  continue  à  reposer  sur  la  combinaison  de  réseaux 
compliqués  de  clientèle  et  de  services  militaires  et  de  sécurité.  Comme 
les  régimes  ne  sont  pas  homogènes,  les  princes  sont  aussi  décidés  que 
leurs  homologues  républicains  au  maintien  du  statu-quo,  ce  qui 
explique  partiellement  leur  résistance  à  la  démocratisation  avant  et  après 
la  Guerre  du  Golfe.  De  même  que  les  autres  régimes  ils  ne  peuvent  être 
évincés  du  pouvoir  par  des  élections,  et  l'un  des  fondements  de  leur 
pouvoir  est  la  violence  d'Etat.  Aussi,  bien  qu'existent  de  grandes 
différences  entre  Etats  du  Golfe  et  régimes  républicains  dont  la 
population  est  plus  nombreuses,  en  termes  tant  d'évolution  politique  et 
sociale  que  de  relation  à  la  société,  leurs  politiques  sont  dirigées  par  des 
considérations  analogues  de  consolidation,  de  maintien  et  de  survie  du 
système  et  du  pouvoir. 

La  survie  de  ces  Etats  autoritaires  n'est  pas  seulement  celle  de 
régimes  particuliers  mais  de  la  structure  de  pouvoir  dans  toute  la  région. 
Nous  l'avons  vu,  la  "stabilité"  de  ces  Etats  repose  sur  les  services  de 
renseignement  et  sur  les  forces  armées  qu'aucun  d'eux  ne  peut 
envisager  de  démanteler.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'introduction  de 
mesures  de  libéralisation  économique  -  et,  en  ce  qui  concerne  l'Egypte 
et  la  Jordanie,  une  libéralisation  politique  partielle  -  n'a  pas  conduit  à  un 
démantèlement  de  structures  de  pouvoir  que  l'on  pourrait  considérer 
comme  essentiel1. 

Ainsi,  les  gestes  de  démocratisation  ou  de  simple  libéralisation 
politique  dans  un  quelconque  des  pays  représente  une  menace 
potentielle  pour  les  autres,  en  raison  de  l'effet  de  mobilisation  qu'ils 
pourraient  avoir  sur  les  populations.  La  stabilité  dans  la  région  est 
virtuellement  identique  à  la  survie  de  chacun  des  régimes  et  au  statu- 
quo  dans  chacun  des  pays.  Ce  n'est  pas  un  secret,  la  plupart  de  ces 
pays  ont  toujours  entretenu  (quelques  uns  plus  récemment)  de  bonnes 
sinon  d'excellentes  relations  avec  l'Occident,  particulièrement  avec  les 
Etats  Unis;  comme  Rashid  Khalidi  le  souligne  : 


1  Sadat  et  Mobarak  ont  hérité  des  structures  d'Etat  autoritaires  que  Nasser 
avait  posées;  ils  ont  libéralisé  le  système  politique  dans  une  certaine  mesure 
sans  démanteler  pour  autant  les  piliers  de  l'Etat  autoritaire;  l'armée  et  les 
services  de  renseignement  continuent  à  étayer  l'Etat  Egyptien.  Les  relations 
étroites  entre  les  dirigeants  Egyptiens  actuels  et  les  Etats  Unis  est  bien  mise  en 
évidence  dans  ibid.,  pp.  203-205. 
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"Virtuellement  toute  la  classe  gouvernante  arabe  (y  compris  les 
dirigeants  de  ces  quatre  Etats  ex-radicaux)  en  pratique  ne  considère 
plus  maintenant  les  Etats  Unis  comme  un  adversaire,  mais  comme  un 
courtier  honnête,  sinon  comme  un  patron  potentiel.  De  même,  en 
dépit  d'une  profonde  hostilité  populaire  envers  Israël,  en  pratique 
l'Etat  juif  n'est  plus  traité  par  la  régimes  arabes  comme  un  ennemi 
implacable  et  comme  un  éternel  paria  régional,  mais  davantage 
comme  un  voisin  disputailleur  avec  lequel  il  faut  traiter  quand  c'est 
possible  au  travers  des  services  toujours  disponibles  de  la  diplomatie 
américaine. "^ 

Comme  cela  a  été  longtemps  manifeste2,  Saddam  Hussein  a  lui  aussi 
entretenu  des  relations  cordiales  avec  l'Occident  -  si  un  tel  euphémisme 
est  permis  -  si  bien  que  l'invasion  du  Koweït  peut  être  davantage 
entendue  comme  rébellion  d'un  fils  ingrat  que  comme  geste  "anti- 
impérialiste" ou  anti-occidental.  Etant  données  ces  bonne  relations,  et 
l'importance  centrale  de  la  région  pour  l'Occident,  en  termes  d'accès  aux 
ressources  pétrolières,  de  contrôle  des  prix  du  pétrole,  et  de  marché 
particulièrement  lucratif  (spécialement  pour  les  armes,  mais  pas 
exclusivement)  existe  une  communauté  intrinsèque  d'objectifs  entre 
élites  dirigeants  régionales  et  intérêts  occidentaux.  Les  uns  et  les  autres 
regardent  la  stabilité  de  la  région  presqu'exclusivement  en  termes  de 
stabilité  et  de  maintien  du  statu-quo  politique.  Derrière  la  façade, 
cependant,  ces  Etats  sont  profondément  instables  et  manquent  de  la 
légitimité  qui  rendrait  la  situation  régionale  plus  stable3.  Ils  se  sont  armés 
et  continuent  à  s'armer  à  la  fois  les  uns  contre  les  autres  et  contre  leurs 
populations,  et  ainsi  contribuent  à  intensifier  les  tensions  dans  la  région. 
Robert  Mabro  le  remarque  laconiquement,  en  se  référant  aux  Etats 
pétroliers  !  "Malheureusement,  les  dépenses  considérables  pour  le 
défense  et  la  sécurité  de  la  plupart  des  Etats  producteurs  de  pétrole  du 
Moyen  Orient  sont  à  la  fois  inévitables  et  inutiles."4  J'admets  que  ces 
dépenses  sont  inutiles,  mais  je  ne  pense  pas  qu'elles  soient  inévitables; 
elles  ne  le  sont  que  pour  autant  que  perdurent  des  structures 
autoritaires.    Elles   peuvent  être   évitées   si   ces   structures   sont 


1  Khalidi,  op.cit.,  p.  213. 

2  Stork,  Joe,  "L'Irakgate  ou  le  cynisme-roi",  Le  Monde  Diplomatique,  février 
1993. 

3  Cf.  "La  stabilité  peut  en  fait  signifier  l'immobilisme  politique,  qui  est 
rarement  avantageux  :  ce  qui  est  gelé  n'est  pas  nécessairement  la  paix,  mais  le 
conflit,  non  la  liberté  mais  l'oppression."  Luciani,  Giacomo,  "Allocation  vs. 
production  states  :  a  theoretical  framework",  in  Beblawi,  Hazem,  and  Luciani, 
Giacomo,  Nation,  state  and  integration  in  the  Arab  world  :  Volume  II,  The  rentier 
state.  London  :  Croom  Helm,  1 987,  p.  82. 

4  Mabro,  op.  cit.,  p.  305. 
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démantelées    et    si    des    gouvernements    plus    responsables    et 
représentatifs  prennent  leur  place. 


Les  dépenses  militaires  au  Moyen  Orient 

Un  tel  optimisme  semble  plutôt  fantaisiste  lorsqu'on  le  confronte  aux 
réalités  actuelles.  Les  lendemains  de  la  seconde  Guerre  du  Golfe 
montrent  que  la  raison  d'être  de  ces  régimes  n'a  pas  changé. 

Chacun  des  Etats  est  plus  soucieux  que  jamais  de  garantir  sa  propre 
position  à  l'intérieur  et  dans  la  région,  ce  qui  conduit  à  une  atmosphère 
lourde  de  méfiance  entre  Etats  arabes  et  dans  l'accroissement 
considérable  des  achats  d'armements.  Seuls  les  Etats  les  plus  pauvres 
comme  la  Jordanie  et  la  Syrie,  sont  moins  en  mesure,  et  apparemment 
moins  enclins  à  accepter  une  ponction  de  dépenses  militaires  élevées 
sur  leur  économies,  et  semblent  en  conséquence  plus  portés  à  les 
réduire.  En  ce  qui  concerne  l'Egypte,  l'Arabie  Séoudite  et  les  Etats  du 
Golfe,  les  dépenses  militaires,  comme  on  le  verra,  se  sont  accrues 
substantiellement  au  cours  des  deux  dernières  années.  Dans  ce  qui 
suit,  je  tacherai  de  suivre  certains  de  ces  développements  avant  et 
après  la  Guerre  du  Golfe,  et  de  donner  quelques  indications  sur  la 
représentation  que  l'administration  de  George  Bush  se  faisait  des 
principaux  critères  de  relations  avec  la  région. 

Bien  que  le  Moyen  Orient  contrôle  une  large  proportion  des 
ressources  pétrolières  mondiales,  et  semble  être  l'une  des  parties  les 
plus  prospères  du  Tiers  Monde,  le  majorité  de  sa  population  est  pauvre 
et  la  région  attend  désespérément  un  développement  économique 
entretenu.  Melinda  Kimball,  directeur  des  Affaires  égyptiennes  au 
Département  d'Etat,  a  introduit  son  témoignage  lors  d'une  audition  au 
Sénat  de  la  façon  suivante  : 

"Le  PIB  total  de  la  Ligue  arabe  en  1989  était  de  365  milliards  de 
dollars,  à  comparer  avec  un  PIB  des  Etats  Unis  de  cinq  mille  milliards 
de  dollars,  et  un  PIB  mondial  de  20,3  mille  milliards.  En  tout  état  de 
cause,  le  monde  arabe  n'est  qu'une  infime  partie  de  l'économie 
mondiale,  et  pourtant,  comme  nous  l'avons  appris  dans  la  crise  du 
Golfe,  c'en  est  une  partie  tout  à  fait  critique.  Si  nous  répartissions  le 
PIB  dans  toute  la  population  de  la  Ligue  arabe,  la  Ligue  arabe  aurait 
un  revenu  par  tête  moyen  de  1 .600  dollars.  C'est  une  région  pauvre 
(c'est  moi  qui  souligne).  Les  Etats  riches  du  Golfe,  comme  nous 
aimons  à  les  appeler,  sont  des  économies  mono-productrices  qui  ont 
un  revenu  par  tête  élevé  parce  que  leurs  populations  sont  réduites. "^ 


1    La   Syrie,    l'Egypte   et   la      Jordanie   ont   des   potentiels   agricoles 
considérables,  alors  que  l'Arabie  Séoudite  importe  presque  tout  des  Etats  Unis 
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Malgré  le  besoin  urgent  de  développement  économique  les  Etats  du 
Moyen  Orient  (y  compris  Israël,  la  Turquie  et  l'Iran)  ont  dépensé,  entre 
1972  et  1988,  une  proportion  plus  grande  de  leur  PIB  pour  l'armée 
"qu'aucun  autre  Etat  du  Tiers  Monde"1.  Dans  les  années  1973-1983  les 
Etats  arabes  ont  dépensé  250  milliards  de  dollars  pour  leurs  armées,  et, 
en  outre,  60  milliards  pour  l'importation  d'armements2.  Une  indice  de  la 
signification  globale  de  ces  chiffres,  est  que  en  1988  la  dépense 
militaire  par  tête  s'est  élevée  à  quelques  345  dollars,  plus  de  la  moitié  de 
ce  que  l'Europe,  l'une  des  régions  les  plus  prospères  du  monde, 
dépense  pour  ses  armées.  En  pourcentage  des  dépenses  du 
gouvernement  central,  les  dépenses  militaires  ont  compté  pour  30% 
(27.5%  pour  les  Etats  Unis,  17.2  %  pour  l'Europe)  des  dépenses 
gouvernementales  totales  de  la  région3. 

Ainsi,  les  Etats  arabes  ont  dépensé  des  sommes  énormes  pour 
l'armée  longtemps  avant  la  Guerre  Irano-lrakienne.  En  outre,  il  ne  fait  pas 
de  doute  que  la  puissance  militaire  alors  atteinte  par  l'Irak  a  été  l'un  des 
facteurs  (s'ajoutant,  dit-on,  à  des  conseils  des  Etats  Unis)  encourageant 
Saddam  Hussein  à  chercher  l'hégémonie  régionale  par  l'invasion  de 
l'Iran  en  1980.  De  nouveau,  dans  les  longues  années  de  la  Guerre  Irano- 
lrakienne,  et  particulièrement  dans  leur  seconde  partie,  les  dépenses 
militaires  du  monde  arabe  ont  continué  à  s'accroître,  atteignant  en  1987 
un  niveau  particulièrement  élevé,  après  quoi,  elles  ont  commencé  à 
diminuer  pour  deux  raisons  principales  :  les  difficultés  rencontrées  par 
les  Etats  producteurs  de  pétrole  par  suite  de  la  chute  soudaine  des  prix 
en  1985  et  après,  et  la  fin  de  la  Guerre  Irano-lrakienne4. 


et  de  la  CEE.  Kimball  considère  qu'il  y  a  "une  dichotomie  économique  ...  qui 
engendre  une  croissance  et  un  développement  moins  productif  dans  une  région 
qui  devrait  être  davantage  intégrée."  Hearings  before  the  Subcommittee  on  Near 
Eastern  and  South  Asian  Affairs  of  the  Committee  on  Foreign  Relations.  United 
States  Senate,  102nd  Congress,  First  Session,  April  11,  May  9,  10,  22  and  23, 
1991. 

1  ibid.  Après  avoir  attiré  l'attention  du  Comité  sur  les  efforts  considérables 
qui  doivent  être  faits  pour  rendre  possible  un  développement  de  la  région 
désespérément  attendu,  Kimball  conclut  que  le  plus  "urgent  besoin  est 
actuellement"  la  stabilisation,  ibid  p.  129. 

2  Sadowski,  Yahya,  "Scuds  vs.  Butter ..."  p.  4. 

3  Les  chiffres  sont  de  634  dollars  pour  l'Europe  et  de  1250  pour  les  Etats 
Unis. 

4  Sadowski  écrit  "[Quand]  les  revenues  ont  diminué,  les  dépenses  militaires 
ont  diminué,  mais  l'investissement  social  a  diminué  plus  rapidement  encore...." 
A  la  fin  des  années  1980,  le  gouvernement  Syrien  dépensait  19  fois  plus  pour 
l'armée  que  pour  la  santé  et  l'éducation.  En  Arabie  Séoudite,  la  proportion  était 
de  38  à  1 ,  et  en  Irak  de  56  à  1 .  "Scuds  vs  Butter ..."  Fig  II  p.  7. 
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Dans  les  années  1 970  et  1 980  les  armes  ont  afflué  dans  la  région  à  la 
fois  de  l'Ouest  et  de  l'Est,  l'Irak,  la  Syrie  et  l'Egypte  étant  les  principaux 
bénéficiaire  d'armements  en  provenance  de  l'Union  Soviétique  et  des 
pays  de  l'Est.  Les  principaux  exportateurs  d'armes  à  destination  du 
Moyen  Orient,  étaient  la  France,  le  Royaume  Uni  et  les  Etats  Unis.  Il  est 
bon  de  souligner,  particulièrement  en  pensant  aux  déclarations  anti- 
impérialistes et  anti-américaines  de  Saddam  Hussein  au  cours  des 
dernières  années,  que  la  Guerre  Irano-lrakienne  a  grandement  facilité 
l'engagement  américain  dans  la  région.  Il  suffit  de  penser  au 
déploiement  du  système  AWACS  en  1980  (demandé  par  l'Arabie 
Séoudite  qui  s'inquiétait  comme  les  Etats  Unis  et  l'Union  Soviétique 
d'une  victoire  possible  de  l'Iran)  et  à  l'établissement  du  Commandement 
central  américain  en  1982,  dont  l'objet  spécifique  était  de  planifier  et 
coordonner  les  opérations  militaires  dans  la  région.  En  même  temps,  les 
relations  avec  l'Irak  se  sont  grandement  améliorées;  l'Irak  a  été  rayé  de  la 
liste  du  terrorisme  en  1982  et  les  relations  diplomatiques  qui  avaient  été 
rompues  en  1967,  ont  été  rétablies  en  1984.  Ce  n'est  pas  un  secret 
non  plus  que  l'Irak  a  reçu  tout  le  soutien  possible  sous  forme  de  crédits 
et  d'armements  sophistiqués,  surtout  après  l'engagement  plus 
déterminé  des  Etats  Unis  du  côté  irakien1. 


1  Les  relations  avec  l'Irak  étaient  telles  que  certains  membres  des  services 
diplomatiques  américains  continuaient  à  penser  que  Saddam  Husssein  pouvait 
être  "une  force  positive  dans  la  région",  ...  trois  jours  encore  avant  l'invasion  du 
Koweit.  Mais  il  était  aussi  qualifié  d'allié  futur  possible  des  Etats  Unis  dans  la 
région  par  le  parlementaire  Levine  en  1991,  par  exemple  :  "Vous(l'ambassadeur 
Kelly)  savez  aussi  bien  que  moi  que  le  Département  d'Etat  a  fondé  une  grande 
part  de  sa  politique  sur  la  supposition  que  se  constituerait  une  coalition 
modérée  dans  la  région  dont  l'Irak  serait  l'un  des  points  d'ancrage,  en  même 
temps  que  la  Jordanie,  l'Egypte  et  l'Arabie  Séoudite.  C'était  la  supposition  de 
l'Administration.  Et  je  ne  pense  pas  que  nous  devions  être  à  ce  propos  de 
mauvaise  foi  aujourd'hui.  Ce  n'était  peut-être  pas  le  votre  ...  mais  c'était  dans 
votre  Department.  ".  Hearings  Before  the  Subcommittee  on  International 
Economic  Policy  and  Trade  of  the  Committee  on  Foreign  Affairs,  House  of 
Representatives,  102nd  Congress,  first  session,  Au  cours  d'une  autre  audition, 
en  avril  1987  certains  membres  du  Sous-comité  ont  montré  leur 
mécontentement  à  propos  de  la  lenteur  de  l'Arabie  Séoudite  à  faciliter  le 
passage  du  pétrole  irakien  par  les  nouveaux  pipelines  traversant  l'Arabie 
Séoudite.  Il  était  demandé  à  l'Administration  de  presser  l'Arabie  Séoudite  "à 
soutenir  davantage  l'Irak".  Hearing  and  Markup  Before  the  Subcommittee  on 
Europe  and  the  Middle  East  of  the  Committee  on  Foreign  Affairs  House  of 
Representatives,  100th  Congress,  First  Session.  April  21,  1987,  (p. 12).  J'ai 
utilisé  les  appendices  factuels  des  auditions  du  Congrès  comme  source 
d'information.  Il  est  cependant  clair  que  les  véritables  décisions  sont  prises  en 
secret;  j'ai  trouvé  que  les  auditions  étaient  utiles  comme  indice  des  critères  à 
l'intérieur  desquels  ces  décisions  étaient  prises. 
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Grâce  aux  relations  cordiales  nouées  pendant  la  Guerre  Irano- 
Irakienne  avec  les  Etats  arabes,  les  Etats  Unis  ont  pu  consolider  leur 
position  dans  la  région  au  travers  de  nouvelles  ventes  d'armes  lorsque  la 
guerre  a  été  terminée.  C'est  manifeste  dans  les  ventes  d'armes  à 
l'Arabie  Séoudite,  leur  principal  allié  et  client  dans  la  région  après  Israël. 
Du  début  de  1989  à  mai-juin  1990,  c'est-à-dire  avant  l'invasion  irakienne 
du  Koweït,  les  marchés  d'armes  suivants  ont  été  passés  avec  l'Arabie 
Séoudite  : 

-  200  véhicules  M62  d'infanterie  de  combat  Bradley  :  500  millions  de 
dollars  (début  1989). 

-  amélioration  du  support  logistique  des  avions  de  combat  F-15  :  800 
millions  de  dollars  (mai-juin  1989). 

--  tanks  Abram,  véhicules  et  camions  :  3  milliards  de  dollars  (octobre 
1989). 

--  véhicules  légers,  lance  missiles,  etc.  :  4,24  milliards  de  dollars  (mai- 
juin  1990)1. 

Pendant  les  deux  années  de  "paix"  entre  la  fin  de  la  Guerre  Irano- 
Irakienne  et  l'invasion  du  Koweit  par  l'Irak,  les  Etats  Unis  ont  vendu  à 
l'Arabie  Séoudite  pour  7,4  milliards  de  dollars  d'armements.  L'invasion 
du  Koweit  a  naturellement  procuré  de  nouvelles  opportunités  de  vente  : 
2,3  milliards  en  août  1990,  7,3  en  octobre  1990.  Plus  récemment, 
durant  l'année  fiscale  1991,  les  ventes  d'armes  américaines  à  l'Arabie 
Séoudite  se  sont  élevées  à  1 6  milliards,  suivies  par  la  vente  de  près  de  3 
milliards  à  I'  Egypte,  quelques  2,6  milliards  à  Israël  et  1,3  milliards  à  la 
Turquie2,  pour  ne  citer  que  les  plus  importantes  dans  la  région. 

Aussi  était-il  prévisible  que  la  fin  de  la  Guerre  du  Golfe  ne  signifierait 
pas  davantage  la  fin  des  conflits  que  celle  des  ventes  d'armes.  Bien  au 
contraire,  comme  si  peu  de  changements  fondamentaux  ont  eu  lieu, 
l'atmosphère  générale  de  "chacun  pour  soi",  est  demeurée  dominante. 
Chacun  des  régimes  a  essayé  de  consolider  sa  position,  et  les  Etats 
Unis  ont  été  heureux  de  l'approuver,  pour  autant  que  leur  influence 
dans  la  région,  n'était  pas  sérieusement  menacée  et  que  leur  contrôle 
indirect  des  prix  du  pétrole  était  maintenu.  Au  surplus,  les  dépenses 
militaires  des  pays  les  plus  pauvres  (Egypte,  Jordanie,  Syrie),  n'ont  pas 
cessé  d'engendrer  leurs  effets  habituels  et  dommageables,  à  une 
échelle   élargie.   Ainsi,   la  Jordanie   paye  300   millions  d'intérêts 


1  Hearing  Before  the  Subcommittee  on  Arms  Control,  International  Security 
and  Science,  and  on  Europe  and  the  Middle  East  of  the  Committee  on  Foreign 
Affairs,  House  of  Representatives,  101st  Congress,  Second  Session,  October 
31,  1990,  pp.  6-7.  Selon  les  listes  fournies  lors  des  mêmes  auditions,  les  ventes 
d'équipement  militaires  à  l'Arabie  séoudite  sont  passées  de  830  millions  de 
dollars  en  1986  à  2,25  milliards  en  1988  puis  retombèrent  à  1,4  milliards  en 
1989,  et  remontèrent  à  6.5  milliards  de  dollars  en  1990.  ibid.  p.  48. 

2  Congressional  Record;  January  24, 1992,  pp.  E67-E69.  Cité  par  Sadowski, 
"Scuds  vs.  Butter",  p.  13. 
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annuellement  sur  des  dettes  qui  se  montent  à  8  milliards  de  dollars,  et  le 
déficit  de  l'Egypte  sur  ses  comptes  courants,  qui  se  montait  à  six 
milliards  de  dollars  en  août  1990  était  passé  à  sept  milliards  à  la  fin  de  la 
Guerre  du  Golfe.  Le  chiffre  réel  était  de  12  milliards  de  dollars,  dont  la 
moitié  a  été  effacée  dans  un  geste  largement  rendu  public  à  l'automne 
1990.  En  tout  état  de  cause,  il  est  difficile  d'imaginer  que  l'Egypte 
échappe  à  son  "manque  chronique  de  devises"1.  Même  l'Arabie 
Séoudite  n'a  pas  été  épargnée  : 

"Les  revenus  pétroliers  de  l'Arabie  Séoudite  se  sont  accrus  de  15 
milliards  de  dollars  par  suite  de  la  Guerre,  mais  les  dépenses  dues  à 
la  guerre  ont  été  deux  fois  plus  importantes.  Au  cours  des  derniers 
mois,  l'Arabie  Séoudite  a  commencé  à  emprunter  sur  les  marchés 
financiers  internationaux  pour  solder  ses  dépenses  courantes.  On 
peut  attendre  que  cela  continue  dans  le  futur  immédiat2. 

Je  l'ai  déjà  dit,  les  achats  d'armements  et  la  militarisation  parallèle  de  la 
plupart  des  Etats  de  la  région,  au  cours  des  dernières  décennies  n'ont 
en  aucune  façon  conduit  à  la  stabilisation  (excuse  la  plus  fréquente,  soit 
dit  en  passant,  du  volume  et  de  la  poursuite  des  ventes  d'armes  de  l'Est 
et  de  l'Ouest).  Bien  au  contraire,  ils  ont  tendu  à  accroître  les  tensions 
entre  Etats  Arabes,  et  aussi  fourni  les  moyens  de  la  Guerre  Irano- 
Irakienne  et  de  la  Guerre  du  Golfe.  On  ne  voit  pas  non  plus,  du  côté 
arabe,  que  les  achats  d'armements  par  l'Egypte,  l'Irak  ou  l'Arabie 
Séoudite  aient  eu  pour  objet  ou  pour  effet  de  faire  pièce  à  Israël.  Pour 
autant  que  les  ventes  américaines  sont  concernées,  la  politique  des 
Etats  Unis  a  toujours  été  liée  "à  l'engagement  de  maintenir  la  supériorité 
quantitative  d'Israël  sur  ses  adversaires  potentiels"3. 

La  politique  américaine  au  Moyen  Orient 

La  politique  américaine  dans  la  région  est  fondée  sur  deux 
considérations  principales,  maintenir  un  certain  contrôle  sur  les  prix  du 
pétrole  et  répondre  au  réseau  complexe  d'intérêts  qui  tournent  autour 


1  Sadowski  ("Scuds  vs  Butter...")  suggère  que  les  exigences  économiques 
pourraient  pousser  certains  Etats  à  diminuer  leurs  dépenses  d'armements.  A 
moins  que  ces  régimes  changent  radicalement,  cela  parait  un  vain  espoir. 

2  Hearings  before  the  Subcommittee  on  Near  Eastern  and  South  Asian 
Affairs  of  the  ....  Senate,  22  April,  9,  10,  22,  23  May  1991,  p.  125. 

3  Voir  les  auditions  à  la  fois  du  Congrès  et  du  Sénat  à  propos  des  ventes 
d'armes  au  Moyen  Orient,  où  le  principe  est  invariablement  repris.  Une  très  rare 
exception  est  M.  Kimball.  Lors  d'une  audition  du  Sénat  elle  a  affirmé  que  le 
statut  politique  de  la  région  constituait  un  facteur  limitant  du  développement 
économique,  et  qu'il  devrait  être  modifié.  Hearings  Before  the  Subcommittee  on 
Near  Eastern  and  South  Asian  Affairs...  United  States  Senate,  April/May  1991 
p.  140. 
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de  l'industrie  américaine  de  l'armement1.  Les  déclarations  politiques 
parlent  habituellement  d'intérêt  national  ou  de  nécessité  de  maintenir  la 
stabilité  dans  la  région,  ou  de  l'une  et  l'autre  chose  à  la  fois.  Casper 
Weinberger  expliquait  ainsi  candidement  les  intérêts  américains  et 
occidentaux  lors  d'une  audition  au  Congrès  en  1987  : 

"Notre  commandement  naval  dans  le  Golfe  persique,  la  Force  du 
Moyen  Orient,  a  été  créé  en  1949  pour  protéger  nos  intérêts 
nationaux  dans  cette  région  vitale  du  monde.  ..  Si  les 
approvisionnements  de  pétrole  du  Golfe  s'arrêtaient,  les  prix  du 
pétrole  croîtraient  pour  tous.  Si  notre  accès  à  ce  pétrole  nous  était 
refusé,  les  prix  s'élèveraient  au  delà  de  ce  que  nous  avons  jamais  vu 
jusqu'ici.  L'effet  économique  qui  en  résulterait  nous  atteindrait  et 
aussi  tous  les  pays  consommateurs,  quelque  soit  leurs  sources 
d'approvisionnement."2 

La  relation  étroite  entre  le  soutien  par  les  Etats  Unis  de  leurs  alliés 
arabes  et  l'importance  des  ventes  d'armes  pour  l'économie  américaine 
(l'un  des  rares  secteurs  exportateurs  dans  lesquels  les  Etats  Unis  sont 
encore  compétitifs  sur  le  marché  international ,  d'après  Yahya  Sadowski) 
est  illustré  par  les  débats  à  propos  d'un  projet  de  vente  d'armes  à 
l'Arabie  Séoudite  en  1989  : 

"La  politique  des  Etats  Unis  est  d'assurer  la  sécurité  légitime  et 
les  besoins  de  défense  de  leurs  alliés  arabes  modérés  ...  (cette 
vente)  renforcera  la  loyauté  et  la  confiance  mutuelles  qui  ont  existé 
entre  les  forces  séoudites  et  américaines  durant  45  ans.  Elle 
apportera  un  surcroît  d'exportations  de  trois  milliards  de  dollars  à  la 
balance  américaine  des  payements,  des  dizaines  de  milliers 
d'années/hommes  de  travail,  et  680  millions  de  dollars  d'économies 
et  de  revenus  au  Trésor  américain  .  (De  plus)  l'Arabie  Séoudite 
payera  au  Trésor  américain  une  bonne  part  de  la  recherche  non- 
renouvelable,  ainsi  que  les  dépenses  de  développement  et  de 
production  que  l'armée  a  encouru  dans  le  programme  des  tanks 
Abram,  qui  se  sont  montées  à  75  millions  de  dollars.  Les  Séoudiens 
payeront  aussi  au  Trésor  62  millions  de  dollars  pour  l'utilisation  des 


1  Voir  Bajusz,  William  D.,  and  Louscher,  David  J.,  Arms  Sales  and  the  U.S. 
Economy  :  the  Impact  of  Restricting  Military  Exports,  Westview  Special  Studies 
in  National  Security  and  Defense  Policy,  Boulder  CO,  1988  (qui  s'attache 
davantage  au  Moyen  Orient  que  le  titre  ne  le  suggère).  Les  auteurs  estiment, 
par  exemple, que  si  toutes  les  ventes  de  matériel  militaire  aux  Etats  du  Golfe  et 
à  la  Jordanie  s'arrêtaient,  la  "perte  de  revenu  totale  pour  l'économie  américaine 
s'élèverait  à  60,7  milliards  de  dollars.  Le  chiffre  correspondant  relatif  à  l'emploi 
total  s'élèverait  à  1.878.000  années/hommes  de  travail."  (p. 6). 

2  Hearings  and  Markup  before  the  Committee  on  Foreign  Affairs,  May-June 
1987,  p.  126. 
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usines  qui  sont  la  propriété  de  Gouvernement  des  Etats  Unis.  (En 
outre,  la  vente  favorisera)  d'autres  ventes  d'armes  dans  le  Golfe."1 

Il  n'y  a  aucun  doute  que  les  ventes  d'armes  au  Moyen  Orient  sont  si 
profitables  que  les  demandes  de  contrôle  trouvent  une  oreille  peu 
attentive  aux  Etats  Unis  et  ailleurs.  Le  raisonnement  le  plus  rebattu  pour 
la  perpétuation  de  ces  ventes  est  celui-ci  :  "si  nous  ne  les  faisons  pas, 
nos  concurrents  les  feront".  Néanmoins,  comme  je  l'ai  dit,  l'expérience 
des  dernières  années  a  montré  que  loin  de  créer  les  conditions  de  la 
stabilité  dans  la  région,  la  politique  actuelle  accroît  les  tensions  qu'elle 
prétend  réduire.  La  paix  et  la  stabilité  ne  sont  pas  seulement  une 
question  d'équilibre  militaire  entre  les  Etats  de  la  région,  ni  non  plus  une 
simple  question  de  redistribution  de  la  richesse  -  l'analyse  des 
économies  de  l'Arabie  Séoudite  et  de  l'Irak  montre  que  l'abondance 
seule  n'entraîne  pas  un  développement  entretenu.  Ce  n'est  pas 
seulement  non  plus  une  simple  question  de  mise  en  œuvre  des 
mesures  d'austérité  demandées  par  le  FMI,  ni  finalement  une  simple 
question  d'établissement  de  structures  parlementaires  formelles. 

Une  avancée  démocratique  est  certes  à  la  fois  nécessaire  et 
importante,  mais,  comme  le  montrent  les  expériences  égyptienne  et 
jordaniennes,  des  situations  désespérées  exigent  des  réformes 
politiques  novatrices  et  de  grande  ampleur  tout  autant  que  de  véritables 
solutions  économiques.  Dans  les  deux  cas,  bien  que  le  FMI  et  la  banque 
mondiale  aient  probablement  aidé  certains  secteurs  économiques,  leur 
politique  économique  libérale  rigide  a  aussi  favorisé  l'exacerbation  des 
tensions  sociales. 


1  Congressional  Hearings,  pp.  73-86,  1989.  Une  variante  remarquable  de  ce 
thème  est  parue  en  première  page  du  Oakland  Tribune  du  14  septembre  1992. 
"Le  Gouvernement  israélien  a  élevé  hier  une  objection  formelle  au  plan 
américain  de  vente  d'avions  de  combat  F-15  à  l'Arabie  Séoudite,  et  déclaré  qu'il 
questionnerait  les  Etats  Unis  sur  la  façon  de  maintenir  Israël  comme  pays 
militairement  le  plus  puissant  de  la  région.  ...  En  fait,  cette  objection  pour  la 
forme  paraît  être  le  dernier  pas  d'un  arrangement  bien  orchestré  entre  les  deux 
nations  pour  que  progresse  la  vente  de  72  avions.  Quand  Rabin  a  rencontré 
Bush  aux  Etats  Unis,  le  mois  dernier,  ils  se  sont  mis  d'accord  sur  les  mesures 
permettant  à  Israël  de  maintenir  sa  supériorité  en  ce  qui  concerne  la  qualité  des 
armements.  Une  autre  récompense  possible  pour  le  caractère  seulement  formel 
de  l'opposition  israélienne,  est  un  plus  grand  accès  israélien  aux  ventes 
camouflées  de  pétrole  séoudien  sur  le  marché  spot.  Dans  le  passé,  les 
propositions  de  vente  d'armements  avancés  à  l'Arabie  Séoudite  ont  créé  des 
confrontations  majeures  entre  l'Administration  et  les  partisans  d'Israël  au 
Congrès.  Il  semble  que  cette  fois,  il  n'y  a  pas  de  chances  que  le  Congrès  annule 
la  vente  -  qui  vaut  neuf  milliards  de  dollars  et  40.000  emplois  américains  -  à  un 
an  des  élections. 
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On  dit  souvent  que  les  pays  du  Tiers  Monde  "ont  besoin"  ou 
requièrent"  des  régimes  autoritaires,  parce  que  ces  régimes  seraient 
plus  capables  d'assurer  l'environnement  stable  nécessaire  au 
développement  économique.  Cette  affirmation  est  de  plus  en  plus 
discréditée.  Alors  que  le  passage  de  systèmes  politiques  autoritaires  à 
des  systèmes  démocratiques  est,  comme  le  montre  l'expérience 
d'autres  régions  du  Tiers  Monde,  malaisé,  il  semble  que  les  progrès 
économiques  des  Etats  démocratiques  sont  plus  grand  que  ceux  des 
régimes  autoritaires.  On  le  voit  dans  l'étude  récente,  portant  sur  92  Etats 
du  Tiers  Monde,  de  Lindenberg  et  Devarajan.  En  même  temps  qu'ils 
soulignent  que  le  passage  de  l'autoritarisme  à  la  démocratie  est  difficile, 
Lindenberg  et  Devarajan  concluent  ainsi  leur  étude  : 

"L'affirmation  qu'un  pouvoir  autoritaire  est  nécessaire  pour 
dépasser  le  chaos  économique,  n'a  pas  été  démontrée.  Les 
démocraties  se  sont  montrées  plus  aptes  au  développement 
économique  que  les  régimes  autoritaires.  Leur  croissance  a  été  plus 
rapide,  elles  ont  réorganisé  leurs  exportations  plus  profondément,  et 
amélioré  leurs  comptes  extérieurs  de  façon  plus  décisive  que  les 
régimes  autoritaires,  cependant  les  deux  derniers  critères  ne 
montrent  pas  des  différences  significatives  lorsque  l'environnement 
extérieur  est  pris  en  compte."1 

Dans  cette  perspective,  la  politique  américaine  dans  la  région 
apparaît  à  la  fois  inappropriée  et  à  courte  vue.  Les  problèmes  du  Moyen 
Orient  sont  profondément  interdépendants  et  doivent  être  reconnus  en 
tant  que  tels.  La  paix  et  la  stabilité  à  long  terme  dans  la  région  exigent 
des  transformations  sur  trois  fronts  à  la  fois.  Tout  d'abord  une  paix 
équitable  doit  être  conclue  avec  Israël.  Deuxièmement,  la  voie  doit  être 
trouvée  pour  renforcer  les  tendances  à  la  démocratie  et  à  la 
responsabilité  politique.  Troisièmement,  les  fondements  doivent  être 
posés  d'un  développement  entretenu.  Si  l'on  peut  progresser  sur  ces 
trois  fronts,  on  avancera  aussi  sur  le  contrôle  des  armements.  De  telles 
propositions  peuvent  paraître  très  éloignées  des  réalités  présentes, 
mais  la  politique  américaine  actuelle  qui  ne  cherche  guère  plus  qu'à 
maintenir  ou  renforcer  le  statu-quo,  répond  peu  à  la  frustration  et  à  la 
violence  qui,  dans  la  région,  court  si  près  de  la  surface,  et  qui,  en  fait, 
tourne  les  populations  de  la  région  vers  les  islamistes.  Une  alternative 
doit  être  conçue,  lancée  et  mise  en  oeuvre. 

University  College  of  Swansea 

Department  of  Politics 

Octobre  1992 


1  Lindenberg,  Marc,  and  Devarajan,  Shantayanan,  "Prescribing  strong 
economic  medicine  :  revising  the  myths  about  structural  adjustment, 
democracy  and  economic  performance  in  developing  countries",  Comparative 
Politics,  25  (1993),  ii,  pp.  169-182. 
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LE  PROGRES  REMIS  A  PLUS  TARD 

LA   POLITIQUE   PÉTROLIÈRE   IRAKIENNE 
PASSÉ,    PRÉSENT,    AVENIR 


Peter    SLUGLETT* 


Pétrole  et  Etats  producteurs  dans  les  années  80  et  90 

Au  début  des  années  90,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  tous  les  Etats 
producteurs  de  pétrole,  particulièrement  ceux  dont  la  population  est 
nombreuse,  connaissent  depuis  plusieurs  années  une  crise 
économique  d'intensité  croissante.  Grand  producteur,  avec  une 
population  de  quelques  19  millions  d'habitants,  l'Irak  a  été  à  la  fois  très 
touché  par  la  crise  et  l'un  de  ses  principaux  artisans.  En  termes 
généraux,  le  pétrole  du  Proche  Orient  (le  pétrole  irakien  ne  fait  pas 
exception)  est  à  la  fois  abondant  et  d'extraction  bon  marché,  et  les 
producteurs  régionaux  sont  quasi-totalement  dépendants  des  revenus 
qu'ils  en  tirent  :  ces  revenus  constituent  de  90  à  95%  du  montant  de 
leurs  exportations.  Le  prix  qui  leur  est  payé  a  diminué  en  termes  réels, 
parfois  graduellement  parfois  brusquement,  depuis  le  début  des 
années  80.  Au  mieux,  cette  tendance  à  la  baisse  s'arrêtera,  au  pire,  elle 
continuera.  Inutile  de  dire  que  cette  tendance  prive  de  tout  sens,  si 
jamais  elle  en  a  eu,  l'idée  que  l'OPEP  est  un  cartel  tout  puissant  qui 
rançonne  les  pays  de  l'OCDE  et  le  reste  du  monde  grâce  aux  prix  du 
pétrole. 


Article  traduit  de  l'anglais  par  Alban  Albini 

181 


Peter  Sluglett 

En  1973  le  baril  de  pétrole  coûte  2,7  dollars;  l'année  suivante  il 
monte  à  11 ,2  dollars,  bien  que  le  prix  ait  triplé  en  1 981  (34,3  dollars),  la 
dévaluation  du  dollar  et  la  chute  de  son  pouvoir  d'achat,  font  qu'il  ne 
vaut  que  19,3  dollars  en  monnaie  constante  de  1974.  Il  retombe  à  17,31 
(soit  6,4  dollars  de  1974)  en  1989,  et  monte  légèrement  en  1992-1993 
jusqu'à  18,41  (5,8  de  1974).  Les  effets  sur  la  diminution  des  revenus  de 
cette  chute  des  prix  -  pour  les  raisons  qu'on  verra,  la  production  ne  s'est 
pas  accrue  au  point  de  compenser  la  chute  des  prix  -  ont  été  aggravés 
par  le  doublement  de  la  population  totale  des  pays  membres  de  l'OPEP 
d'Afrique  du  Nord  et  du  Moyen  Orient  (Algérie,  Iran,  Irak,  Koweït,  Libye, 
Qatar,  Arabie  Séoudite  et  Emirats  arabes  unis);  elle  passe  de  61  millions 
en  1970  à  124  millions  en  19901.  Les  dépenses  tendant  à  dépasser  de 
façon  croissante  les  revenus,  et  aucun  Etat,  même  parmi  les  plus 
importants,  étant  loin  de  produire  de  quoi  couvrir  ses  besoins 
alimentaires  ou  autres,  tous  à  l'exception  des  petits  Cités-Etats  du  Golfe 
se  sont  en  conséquence  considérablement  endettés2.  Au  delà  des 
pays  eux-mêmes,  au  plan  régional,  en  raison  de  la  grande 
interdépendance  économique  entre  pays  importateurs  et  exportateurs 
de  main-d'œuvre,  et  dans  une  région  généralement  pauvre  et  mal 
dotée,  il  est  difficile  de  surestimer  la  gravité  des  conséquences 
économiques  et  politiques  de  ces  transformations  pour  l'ensemble  du 
Moyen  Orient. 

La  tendance  à  la  baisse  a,  par  contre,  largement  bénéficié  aux 
compagnies  pétrolières,  aux  gouvernements  et  aux  consommateurs  du 


1  Voir,  Organisation  of  the  Petroleum  Exporting  Countries,  Annual  Statistical 
Bulletin.  Vienna:  OPEC  Secretariat,  1991,  Table  1,  p.  2.  La  population  de  l'Irak 
est  passée  de  9,4  millions  en  1970  à  18,1  millions  en  1990;  de  100.000  à 
150.000  Irakiens  (1  à  1,5%  de  la  population  de  1985)  a  été  tuée  au  cours  de  la 
guerre  avec  l'Iran  de  1980  à  1988. 

2  Le  tableau  qui  suit  à  propos  de  ce  que  l'OCDE  appelle  les  dettes  à  long 
terme"  (en  millions  de  dollars)  de  certains  des  pays  du  Moyen  Orient  est  de 
quelque  intérêt: 

Pays  1984  1985  1986  1987  1988 


Egypte 

29.183 

33.223 

36.166 

40.192 

40.628 

Iran 

2.449 

2.025 

1.236 

1.483 

1.334 

Iraq 

2.531 

4.371 

6.226 

6.600 

6.216 

Jordanie 

2.686 

3.109 

3.585 

4.072 

4.308 

Koweït 

850 

717 

720 

519 

508 

Arabie  Séoudite 

3.194 

4.013 

3.218 

3.306 

1.925 

Syrie 

2.180 

2.533 

2.584 

3.338 

3.451 

EAU 

1.477 

1.275 

1.287 

1.478 

1.408 

Organisation  for  Economie  Cooperation  and  Development,  Financing  and 
external  debt  of  developing  countries  :  1 989,  Paris  1 990. 

182 


Le  progrès  remis  à  plus  tard 

Japon  et  de  l'Occident1,  et  la  disponibilité  persistante  de  pétrole  à  bon 
marché  a  délivré  les  Etats  Unis,  plus  grand  importateur  mondial  de 
produits  bruts  et  raffinés2,  de  toute  nécessité  urgente  de  prendre  des 
mesures  brutales  et  dramatiques  pour  limiter  la  consommation 
domestique  -  bien  que  d'autres  facteurs,  notamment 
environnementaux,  poussent  également  dans  cette  direction.  En  outre, 
après  l'effondrement  de  l'Union  Soviétique,  et  la  destruction  de  la 
majeure  partie  du  potentiel  militaire  irakien,  le  sécurité  et  l'accessibilité 
du  pétrole  du  Golfe  n'apparait  plus  menacée,  aussi  n'y  a-t-il  plus  de 
raison  pressante  pour  réduire  la  dépendance  de  cette  source 
d'énergie3.  Les  économistes  en  concluent  que  dans  des  circonstances 
que  l'on  peut  dire  "normales"  (c'est-à-dire  en  l'absence  de 
bouleversement  politique  majeur  dans  la  région,  scénario  peut-être  très 
optimiste),  le  prix  du  brut  du  Golfe  demeurera  vraisemblablement 
compris  dans  la  fourchette  18-22  dollars  par  baril,  avec  une  tendance  à 
rejoindre  le  prix  le  plus  bas  au  long  de  la  prochaine  décennie4. 

Tout  autant  que  par  les  effets  généraux  de  la  récession  économique 
mondiale  des  années  80  et  90,  cette  situation  s'explique  par  des  raisons 
plus  spécifiques.  D'abord,  après  le  choc  pétrolier  de  1973-74,  de 
sérieux  efforts  ont  été  faits  pour  réduire  la  consommation  dans  les 
principaux  pays  consommateurs  occidentaux  et  au  Japon;  les 
gouvernements  et  les  grands  consommateurs  ont  commencé  à  penser 


1  Un  article  du  Directeur  du  Centre  arabe  d'études  pétrolières,  "L'inquiétante 
baisse  des  revenus  du  pétrole"  (Sarkis,  Nicolas,  Le  Monde  Diplomatique,  février 
1993,  p.  6)  montre  le  déclin  en  termes  relatifs  et  absolus  des  revenus  des  Etats 
producteurs  provenant  de  produits  raffinés  : 

Répartition  du  prix  du  baril  de  pétrole  en  dollars 


Total 

Producteurs 
(OPEP) 

Impôt 

Compagnies 
pétrolières 

Europe  de  l'ouest  (1984) 

60.0 

28.80 

21.00 

10.20 

Europe  de  l'ouest  (1991) 

92.2 

19.36 

51.64 

21.20 

Japon                    (1984) 

65.1 

29.30 

16.30 

19.50 

Japon                   (1991) 

93.8 

20.63 

38.45 

34.72 

USA                       (1984) 

46.2 

29.10 

11.08 

6.02 

USA                        (1991) 

42.8 

18.41 

11.55 

12.84 

2  En  1986  les  Etats  Unis  importaient  17,4%  des  importations  mondiales  de 
brut;  en  1990  ce  taux  est  passé  à  20,9%.  La  part  des  importations  américaines 
de  produits  raffinés  a  légèrement  diminué  durant  la  même  période  -  18,8%  à 
16,4%  -  mais  les  Etats  Unis  demeurent  le  lus  grand  importateur  dans  ce 
domaine  aussi.  OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin  ... ,  Tables  56,  57. 

3  cf.  Krapels,  Edward  N.,  "The  commanding  heights  :  international  oil  in  a 
changed  world",  International  Affairs,  69,  i,  11 993,  pp.  71-88. 

4  Ibid,  p.  84;  cf  Mabro,  Robert,  "The  price  of  oil",  seminar  paper,  Tufts 
University,  7  October,  1991. 
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aux  économies  d'énergie  et  aussi  à  explorer  des  sources  d'énergie 
alternatives.  En  outre,  les  compagnies  pétrolières  ont  estimé  important 
de  poursuivre  l'exploration  et  la  production  de  régions  dont  jusque  là  le 
coût  apparaissait  économiquement  trop  élevé  (Alaska,  Mer  du  Nord), 
mais  politiquement  moins  instables  que  le  Moyen  Orient.  La  part  de 
l'OPEP  dans  la  production  mondiale  annuelle  de  brut  a  ainsi  diminué 
d'une  moyenne  de  52,5%  pour  la  période  1971-1980  à  une  moyenne 
de  34%  pour  la  période  1981-19901. 

De  plus,  les  Compagnies  pétrolières  internationales  avaient  opéré 
sur  un  marché  qui  était  essentiellement  un  marché  de  vendeurs  au 
cours  des  premiers  50  ou  60  ans  de  ce  siècle,  contrôlaient  tout  ou 
presque  tout  le  procès  depuis  les  puits  jusqu'à  la  pompe  à  essence,  et 
agissaient,  au  moins  informellement,  comme  un  "cartel"  pour  autant  qu'il 
s'agissait  des  prix;  il  n'en  est  plus  de  même  pour  les  membres 
individuels  de  l'OPEP,  ils  sont,  fondamentalement  sinon  officiellement, 
concurrents  les  uns  des  autres  sur  une  partie  seulement  d'un  marché 
qui  est  désormais  un  marché  d'acheteurs;  et  cette  part  du  marché,  ils  ne 
la  contrôlent  pas  exclusivement.  Ainsi,  dans  le  contexte  d'une 
diminution  de  la  demande  mondiale,  à  la  fin  des  années  80,  la  "sur- 
production" ou  l'ignorance  des  quotas  décidés  par  l'OPEP,  de  la  part  de 
certains  Etats  du  Golfe  (particulièrement  le  Koweït  et  les  Emirats  Arabes 
Unis,  pour  lesquels,  nous  le  verrons,  l'objectif  du  maintien  de  prix 
modérés  -  et  ainsi  la  "stabilité  économique"  des  pays  de  l'OCDE  -  était 
plus  importante  que  pour  certains  de  leurs  voisins  plus  grands)  a  aussi 
largement  contribué  à  la  baisse  générale  des  prix  depuis  la  fin  des 
années  80. 

L'un  des  cinq  plus  grands  producteurs  de  brut  de  l'OPEP,  de  la  fin 
des  années  70  jusqu'en  1990,  l'Irak,  a  été  inévitablement  atteint  par 
toutes  ces  conditions;  dans  l'ensemble,  selon  une  estimation,  celles-ci 
ont  eu  pour  effet  la  perte  effective  globale  pour  les  pays  de  l'OPEP,  de 
quelques  320  milliards  de  dollars  sur  les  revenus  pétroliers  encaissés  de 
1986  à  19922.  Parallèlement  l'Irak  a  bien  entendu  subi  le  fardeau 
supplémentaire  de  deux  aventures  militaires  malheureuses,  la  Guerre 
avec  l'Iran  et  l'invasion  du  Koweït.  Il  est  évidemment  fort  difficile  de  faire 
plus  qu'un  pari  pour  estimer  les  pertes  financières  entraînées  par  ces 


1  OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin  ...  ,  Table  14.  La  production  de  l'OPEP 
de  pétrole  brut  est  tombée  d'un  maximum  absolu  de  31,25  millions  de  baril  par 
jour  en  1977  à  un  minimum  absolu  de  15,45  en  1985;  Ibid.,  Table  14.  La  part  de 
l'OPEP  s'est  sensiblement  accrue  depuis  1987  (31,3%)  :  1988,  33,9%;  1989, 
36,2%;  1990,  38,5%.  Tenant  compte  du  brut,  du  raffiné  et  du  gaz  naturel,  Sarkis 
("L'inquiétante  baisse  des  revenus  du  pétrole" ...)  considère  que  cette  tendance 
devrait  se  poursuivre  :  "A  présent,  plus  d'un  baril  de  pétrole  sur  trois  exportés 
dans  le  monde  provient  de  chez  eux  [les  pays  arabes].  Vers  l'an  2000,  ce  sera  a 
peu  près  un  baril  sur  deux.' 

2  Ibid. 
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deux  épisodes;  en  combinant  les  pertes  estimées  sur  les  revenus 
potentiels  et  l'estimation  des  dommages  subis  par  les  infrastructures 
matérielles,  un  auteur  suggère  que  la  guerre  irano-irakienne  à  coûté  à 
l'Irak  452,6  milliards  de  dollars;  un  autre  propose  le  chiffre  de  170 
milliards  pour  les  destructions  de  la  période  qui  va  du  15  janvier  au  27 
février  19911.  Ces  chiffres  sont  à  comparer  avec  la  valeur  totale  des 
exportations  irakiennes  de  pétrole  entre  1981  et  1990,  qui  se  sont 
montées  à  1 02  milliards  de  dollars2. 

L'Irak  et  ses  voisins  les  plus  grands  ont  encore  dépensé  et 
continuent  à  dépenser  une  proportion  importante  de  leurs  revenus 
pétroliers  en  armements.  Pour  l'Iran,  l'Irak  et  l'Arabie  Séoudite,  en  1985 
par  exemple,  à  un  moment  certes  décisif  de  la  guerre  irano-irakienne  les 
chiffres  (en  milliards  de  dollars)  sont  les  suivants  : 

Revenus  Achats 

d'exportation  de  pétrole  d'armements 

20,2 
13,9 
17,8 

L'Iran  et  l'Irak  ne  pouvaient  alors  se  faire  la  guerre  qu'en  utilisant  les 
énormes  quantités  d'armes  qu'ils  avaient  acheté  aux  Etats  Unis,  à 
l'Union  Soviétique  et  à  leurs  alliés  respectifs  -  lesquels  naturellement 
étaient  impatients  de  les  leur  vendre.  Après  l'effondrement  de  l'Union 
Soviétique  à  la  fin  des  années  80,  et  les  inévitables  coupures  dans 
rétablissement  militaire  américain  (les  "dividendes  de  la  paix")  annoncés 
par  la  fin  de  la  Guerre  froide,  ces  achats  sont  devenus  plus  importants 
que  jamais  pour  l'industrie  militaire  des  Etats  Unis3. 


Iran 

13,3 

Irak 

10,7 

Arabie  Séoudite 

26,9 

1  Mofid,  Kamran,  The  Economie  Consequences  of  the  Gulf  War.  London: 
Routledge,  1990,  pp.  87-88.  Le  même  auteur  donne  le  chiffre  de  644,3  milliards 
de  dollars  pour  les  pertes  iraniennes,  proposant  un  chiffre  combiné  supérieur  de 
678,5  milliards  aux  revenus  totaux  du  pétrole  encaissés  par  l'Iran  et  l'Irak 
depuis  qu'ils  ont  commencé  à  vendre  du  pétrole  sur  le  marché  mondial, 
respectivement  en  1919  et  1931.  Le  chiffre  pour  la  période  d'après  la  Tempête 
du  Désert  est  pris  de  Hilterman,  Joost,  Middle  East  Report,  July  1991 . 

2  OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin  ...  ,  Table  5. 

3  Les  Etats  Unis  ont  d'abord  signé  un  accord  économique  et  technique  de 
cinq  ans  avec  l'Irak  le  26  août  1987.  Cet  accord  était  accompagné  d'une  aide 
alimentaire  de  un  milliard  de  dollars.  Voir  Bengio,  Ofra,  "Iraq",  in  Middle  East 
Contemporary  Survey,  1987,  Tel  Aviv,  1990.  De  plus,  il  est  maintenant  avéré 
que  des  bureaux  de  l'Administration  américaine  ont  fourni  à  l'Irak  des  crédits 
supplémentaires  considérables  pour  faciliter  l'achat  par  l'Irak  de  technologies 
nucléaires  avancées,  et  ont  fermé  les  yeux  sur  l'obtention  par  l'Irak  d'une 
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Depuis  la  fin  de  la  Tempête  du  désert,  des  livraisons  massives 
d'armements  ont  ainsi  été  faites  aux  Etats  du  Golfe,  particulièrement  à 
l'Arabie  Séoudite,  au  Koweït,  à  Oman  et  aux  Emirats1.  Ces  ventes  ne 
contribueront  certes  pas  à  la  réduction  des  tensions  dans  la  région;  elles 
ont  aussi  peu  de  valeur  militaire  puisque  aucun  de  ces  Etats  ou 
combinaison  de  ces  Etats  ne  serait  susceptible  de  résister  à  une  attaque 
iranienne  ou  irakienne  -  les  deux  scénarios  les  plus  plausibles  -  sans 
faire  appel  aux  Etats  Unis.  Il  est  difficile  d'imaginer  un  scénario  dans 
lequel  ces  armements  -  comme  ceux  achetés  par  le  Koweit  dans  les 
années  80  -  puissent  jouer  un  rôle  dissuasif,  surtout,  si  l'on  en  juge  par 
le  passé  :  il  est  peu  probable  qu'une  action  hostile  de  la  part  de  l'Iran  ou 
de  l'Irak  serait  motivée  par  des  considérations  militaires 
conventionnelles2.  Ainsi,  non  seulement,  les  revenus  du  pétrole 

participation  de  contrôle  dans  les  usines  anglo-américaines  Matrix  Churchill 
dont  les  produits  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  utilisés  à  des  fins  pacifiques.  Le 
processus  a  été  habilement  résumé  dans  un  article,  Stork,  Joe,  "L'Irakgate  ou 
le  cynisme-roi",  Le  Monde  Diplomatique,  février  1993,  p.  7.  En  plus  de  l'avance 
de  2,5  milliards  de  dollars  obtenus  de  la  Banca  Nazionale  del  Lavoro  à  Atlanta, 
l'Iraq  a  utilisé  un  crédit  de  800  millions  de  dollars  accordé  par  la  Commodity 
Credit  Corporation  (dépendant  du  Département  de  l'agriculture  des  Etats  Unis) 
pour  acheter  des  céréales  qu'il  a  revendues  en  devises  fortes  lesquelles,  à  leur 
tour  ont  été  utilisées  pour  l'achat  d'armes.  Pour  une  appréciation  dégrisante  de 
la  politique  américaine  dans  les  années  80,  voir  l'article  écrit  avant  les 
révélations  de  "I'lraqgate",  Sick,  Gary,  "Trial  by  Error:  Reflections  on  the  Iran- 
Iraq  War",  Middle  East  Journal,  Spring  1989,  Vol  43  No  2,  pp.  230-245. 

1  Durant  l'année  fiscale  1991,  les  ventes  d'armes  américaines  à  l'Arabie 
Séoudite  se  sont  montées  à  16  milliards  de  dollars,  suivies  par  quelques  trois 
milliards  de  dollars  à  l'Egypte, 2, 6  milliards  de  dollars  à  Israël  et  1,3  milliards  de 
dollars  à  la  Turquie.  Voir  Congressional  Record,  24  January  1992,  cité  par 
Sadowski,  Yahya,  "Scuds  vs.  butter  :  the  political  economy  of  arms  control  in 
the  Arab  iworld",  Middle  East  Report,  177,  July-August  1992,  p.  4.  Plus 
récemment,  la  compagnie  française  Leclerc  a  annoncé  à  la  foire  des  armements 
d'Abu  Dhabi  (14-18  février  1993),  que  l'armée  des  EAU  avait  commandé  400 
tanks  et  46  véhicules  de  soutien,  dans  un  contrat  d'une  valeur  d'environ  4,2 
milliards  de  dollars.  Middle  East  International,  5  March  1993,  p.  11.  Krapels 
("The  commanding  heights  ...",  p.  77)  a  désigné  cet  ensemble  d'activités  la 
"Doctrine  Bush",  soit  la  mise  à  la  disposition  d'une  assistance  militaire  aux  Etats 
pétroliers  conservateurs  contre  toute  force  qui  les  menace. 

2  Dans  le  sens  que  l'invasion  de  l'Iran  par  l'Irak,  partiellement  motivée, 
certes,  par  l'inquiétude  irakienne  face  aux  menaces  apparentes  sur  sa  sécurité 
intérieure,  ne  pouvait  se  justifier  en  termes  de  défense  puisqu'il  n'y  avait 
aucune  concentration  de  troupes  iraniennes  sur  ou  à  proximité  de  la  frontière  au 
printemps  ou  à  l'été  1980.  De  même,  la  poursuite  de  la  guerre  par  l'Iran, 
particulièrement  après  mai  1982,  ne  pouvait  se  justifier  qu'idéologiquement,  et  il 
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diminuent  en  termes  réels,  mais  une  part  importante  en  est  dépensée 
de  manière  improductive  et  représente  une  ponction  lourde  et  sans 
objet  sur  les  économies  du  Moyen  Orient. 

Dans  la  situation  présente  du  Golfe,  telle  qu'elle  a  été  présentée, 
peut-on  prédire  des  issues  probables  à  la  situation  politique  et 
économique  actuelle  de  Irak;  plus  spécifiquement,  peut-on  imaginer 
comment  la  politique  du  régime  irakien  actuel  ou  de  son  successeur, 
pourra  s'intégrer  dans  le  cadre  qui  vient  d'être  brossé?  Cet  article  tente 
d'aborder  en  même  temps  ces  deux  voies  ambitieuses.  Il  est  peut-être 
préférable  de  commencer  sur  un  sol  relativement  ferme.  Je  tenterai 
donc  d'abord  de  suivre  les  développements  de  la  politique  pétrolière 
irakienne  depuis  surtout  la  Révolution  de  1958,  puis  j'examinerai  le 
cours  de  la  politique  irakienne  durant  les  dernières  années,  surtout 
depuis  la  fin  de  la  Guerre  avec  l'Iran.  Comme  le  régime  actuel  est  en 
place  depuis  plus  de  vingt  ans,  les  choix  politiques  passés  peuvent 
servir  d'indicateurs  utiles  pour  les  choix  à  venir;  mais  il  sera  en  outre 
convenable  de  regarder  plus  loin,  au  moment  où  l'Irak  sera  libre  de  ce 
qui  est  certainement  le  plus  grand  obstacle  à  son  développement 
pacifique,  entretenu  et  intégré,  Saddam  Hussein  et  son  régime  infernal. 


Le  pétrole  irakien 

L'Irak  a  été  le  premier  pays  arabe  à  produire  du  pétrole  en  quantités 
significatives,  et  le  second  producteur  par  ordre  d'ancienneté  de  la 
région  du  Golfe.  Les  exportations  ont  commencé  en  1928,  environ  15 
ans  après  l'Iran,  mais  une  bonne  décennie  avant  l'Arabie  Séoudite  et 
plus  de  18  ans  avant  le  Koweït.  Entre  1925  et  1972,  année  de  la 
nationalisation,  l'exploration,  la  production  et  le  raffinage  étaient  dans  les 
mains  de  l'Irak  petroleum  company  (IPC),  consortium  d'intérêts  pétroliers 
britanniques,  anglo-hollandais,  français,  américains,  et  de  Calouste 
Gulbenkian;  une  participation  de  20%  dans  la  capital  de  la  compagnie 
avait  été  promise  à  l'Irak  par  le  traité  de  San  Remo  en  1920,  mais  cette 
participation  n'apparait  pas  dans  la  distribution  définitive  du  capital  en 
19251.  Comme  dans  d'autres  accords  passés  à  l'époque  entre 


n'y  eut  jamais  même  le  prétexte  d'une  menace  militaire  koweïtienne  contre  l'Irak 
à  l'été  1990. 

1  Au  début  des  années  20,  le  gouvernement  irakien  a  été  fortement  conseillé 
de  ne  pas  insister  sur  la  participation;  ce  n'est  que  de  mauvais  gré  que  le 
premier  ministre  des  finances  du  pays,  Sasun  Hasqail,  y  consentit,  sachant 
parfaitement  de  quoi  il  retournait.  Sur  les  détails  des  négociations  et  sur  la 
transition  entre  la  Turkish  Petroleum  Company  (d'avant  guerre)  et  MPC,  voir 
Penrose,  Edith,  Penrose,  E.F.  Iraq:  International  Relations  and  National 
Development.  London  and  Boulder:  Westview,  1978,  pp.  60-74. 
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compagnies  pétrolières  et  gouvernements  d'autres  régions  du  monde, 
les  redevances  au  gouvernement  irakien  prenaient  la  forme  de  royalties 
-  quatre  shillings  par  tonne  dans  le  cas  de  l'Irak  -  et  n'avaient  pas  de 
relation  avec  le  prix  du  pétrole1.  La  concession  originale  (et  exclusive) 
donnée  MPC,  s'étendait  à  tout  le  pays  et  portait  sur  75  ans;  des  révisions 
mineures  ont  été  apportées  en  1931  et  en  1938,  grâce  auxquelles 
deux  filiales  entièrement  contrôlées  par  MPC  ont  été  créées,  la  Mosul 
petroleum  company,  et  la  Basra  petroleum  company. 

Comme  le  mandat  lui-même,  il  va  sans  dire  que  les  termes  de  la 
concession  pétrolière  ont  été  imposés;  le  gouvernement  n'avait  ni  les 
moyens  financiers  ni  l'expertise  nécessaire  pour  développer  l'industrie 
pétrolière  du  pays,  et  peu  ou  pas  d'influence  dans  la  détermination  soit 
de  la  valeur  de  son  principal  apport  soit  dans  l'intensité  et  la  rapidité  de 
son  exploitation.  Sans  entrer  dans  une  discussion  irréelle  pour  savoir  si 
oui  ou  non  un  tel  contrôle  indépendant  aurait  fait  une  différence 
significative,  l'idée  que  les  richesses  du  pays  étaient  pillées  par  des 
intérêts  étrangers,  s'est  enracinée  puissamment  dans  la  conscience 
nationale  irakienne,  et  l'objectif  du  contrôle  par  l'Etat  est  devenu  l'un  des 
points  principaux  des  programmes  de  tous  les  partis  d'opposition  sous 
le  mandat  et  la  monarchie. 

Au  début  des  années  30,  le  gouvernement  dépendait  déjà  des 
revenus  pétroliers  -  l'IPC  payait  des  avances  sur  les  royalties  à  venir  -  tout 
simplement  pour  équilibrer  son  budget2.  Avec  le  temps,  cette 
dépendance  s'est  accrue  si  bien  que  les  revenus  du  pétrole  comptaient 
pour  plus  de  60%  dans  les  ressources  de  l'Etat  en  19533,  et  s'est 
accrue  régulièrement  par  la  suite;  entre  1951  et  1953  le  revenu  et  la 
production  pétroliers  irakiens  ont  triplé,  par  suite  en  partie  de  l'embargo 
sur  le  pétrole  iranien  après  la  tentative  de  Mossadeq  de  nationalisation, 
en  partie  de  la  croissance  mondiale  de  la  demande  engendrée  par  la 
Guerre  de  Corée  et  par  la  rapidité  de  la  reconstruction  économique  en 


L'IPC  était  ainsi  composée  : 

Anglo-Persian  Oil  Company  (  =  British  Petroleum)  :       23,75 
Compagnie  Française  des  Pétroles  :  23,75 

Royal  Dutch  Shell  (60%  Dutch,  40%  British)  :  23,75 

Standard  Oil  of  New  Jersey  :  23,75 

C.  S.  Gulbenkian  :  5,00 

1  Ces  arrangements  et  d'autres  semblables  sont  résumés  dans  Bina,  Cyrus, 
"The  laws  of  economic  rent  and  property;  applicability  to  the  oil  industry", 
American  Journal  of  Economics  and  Sociology,  51 ,  April  1 992,  pp.  1 99-201 . 

2  Voir  Sluglett,  Peter,  Britain  in  Iraq  1914-1932.  London  :  Ithaca  Press, 
1976,  pp.  198-99. 

3  Stork,  Joe,  "Oil  and  the  penetration  of  capitalism  in  Iraq"  in  Nore,  Petter, 
and  Turner,  Terisa  (eds.),  Oil  and  Class  Struggle.  London:  Zed  Press,  1980,  p. 
176. 
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Europe  occidentale.  Cet  accroissement  majeur  des  revenus  a  servi  à 
financer  les  activités  du  Bureau  de  développement  du  Gouvernement 
irakien,  institution  fondée  pour  mettre  en  œuvre  de  grands  projets  de 
travaux  publics  dont  les  soutiens  britanniques  du  régime  espéraient 
qu'ils  parviendraient  à  faire  retomber  la  marée  montante  de 
mécontentement  social,  économique  et  politique  qui  se  manifestait  de 
façon  croissante  depuis  la  fin  des  années  40. 

En  juillet  1958  la  monarchie  est  renversée  et  "un  régime 
révolutionnaire  républicain"  est  installé  grâce  à  l'action  d'éléments 
rebelles  au  sein  des  forces  armées.  La  production  de  pétrole  n'a  pas  été 
immédiatement  affectée,  elle  a  repris  la  trajectoire  progressivement 
croissante  que  la  crise  de  Suez,  en  1956-57,  avait  interrompue  1.  A 
posteriori,  certes,  les  dernières  des  années  50  ressemblent  au  calme 
avant  la  tempête;  la  scène  se  modifie  brusquement  en  1960  et  1961.  Il 
semble  qu'au  départ  le  Président  irakien,  le  Brigadier  'Abd  al-Karim 
Qasim  "n'envisageait  pas  de  tenter  la  nationalisation  (de  MPC)  ou  ...  de 
l'inquiéter  jusqu'à  gêner  la  production"2,  mais,  à  la  fin  de  1961,  les 
négociations  qu'il  avait  entamées  en  1960  sont  rompues  sans  espoir. 
Bien  qu'à  l'époque,  cela  n'ai  pas  paru  manifeste,  l'adoption,  sous  ses 
auspices,  en  décembre  1961,  de  la  Loi  80  a  été  un  instant  crucial;  il  a 
inauguré  dans  le  monde  une  période  de  changement  fondamental  dans 
les  relations  entre  compagnies  pétrolières  et  gouvernements. 

En  bref,  la  Loi  80  marque  le  commencement  d'un  processus  qui  s'est 
terminé  au  début  des  années  70,  lorsque  la  plupart  des  Etats 
producteurs  de  pétrole  ont  eu  pris  en  main  le  contrôle  de  l'exploration, 
du  développement  et  de  la  production  de  brut.  Comme  nous  le  savons 
maintenant,  le  "contrôle"  est  en  large  mesure  une  illusion,  et  la 
nationalisation,  conclusion  naturelle  du  processus  mis  en  branle  par  la 
Loi  80,  n'est  pas  apparue  comme  la  panacée  que  croyaient  beaucoup 
de  bonnes  âmes  dans  les  années  1960  et  1970.  Néanmoins,  ces 
événements  ont  permis  aux  Etats  producteurs  de  prendre  un  certain 
nombre  de  décisions  économiques  et  politiques  clé  qui,  pour  le  bien  ou 
pour  le  mal,  ont  largement  modifié  la  vie  quotidienne  de  leurs  citoyens. 


1             Année 

Mill 

ions  de  barils/jour 

1956 

0.64 

1957 

0.45 

1958 

0.73 

1959 

0.85 

1960 

0.97 

1961 

1.01 

1962 

1.01 

1963     " 

1.16 

OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin...  ,  1990,  Table  7,  p.  8 

2  Penrose  and  Pei 

irose, 

Iraq  ...  ,  p.  257. 
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Les  intentions  originelles  de  Qasim  étaient  simples;  il  souhaitait 
obtenir  une  part  plus  grande  des  revenus  de  MPC  pour  financer  le 
développement  économique  de  l'Iraq,  soit  en  imposant  davantage  la 
Compagnie  pour  les  équipements  qu'elle  utilisait  (les  droits  portuaires 
de  Bassora  furent  décuplés)  soit  en  l'encourageant  à  produire 
davantage.  Malheureusement,  pour  lui  et  pour  les  revenus  pétroliers  de 
l'Irak,  au  cours  de  la  plus  grande  partie  de  la  décennie  qui  a  suivi,  le 
moment  où  il  faisait  pression  sur  MPC  (1960-61)  a  coïncidé  avec  une 
pléthore  sur  le  marché  mondial  du  pétrole  -  en  août  1960,  quelques 
mois  avant  le  début  des  négociations,  les  prix  postés  du  Moyen  Orient 
avaient  été  réduits1,  et  la  production  de  la  Libye,  du  Nigeria  et  des  EAU 
allait  commencer.  Aussi  ses  demandes  -  retour  au  contrôle 
gouvernemental  des  parties  non  exploitées  par  MPC  de  la  concession, 
participation  du  gouvernement  de  20%  au  capital,  accroissement  dans 
le  pourcentage  des  profits  qui  revenaient  au  gouvernement  -  n'étaient 
pas  prises  très  au  sérieux  par  les  compagnies  mères  de  MPC.  La 
participation,  en  particulier,  était  une  question  sur  laquelle  elles  étaient 
déterminées  à  ne  pas  céder,  parce  que  c'aurait  été  un  précédent  dans 
le  monde.  La  principale  disposition  de  la  Loi  80,  sur  laquelle  la 
négociation  dura  sans  succès  presqu'un  an,  était  la  reprise  par  le 
gouvernement  de  ses  droits  sur  les  zones  concédées  non  exploitées; 
cette  reprise  aurait  permis,  en  théorie  et  éventuellement  en  pratique,  de 
les  développer  et  explorer  directement. 

Cette  étape  eut  peu  de  suites  immédiates,  et,  parfois,  elle  a  été 
rejetée  comme  l'une  des  aberrations  des  dernières  années  de  Qasim  -  il 
avait  aussi  présenté,  à  l'été  de  la  même  année,  l'une  des  revendications 
périodiques  de  l'Iraq  sur  le  Koweït.  Son  régime  a  été  sauvagement 
renversé  au  début  de  1963.  Cependant,  la  Loi  80  avait  été  adoptée 
quelques  15  mois  après  la  constitution  de  l'OPEP,  dont  l'Irak  avait  été 
l'un  des  membres  fondateurs,  et  dans  l'atmosphère  général  d'espoir 
dans  l'avenir  caractéristique  de  nombreux  pays  du  Tiers  Monde  à  la  fin 
des  années  50  et  au  début  des  années  60.  En  outre,  la  Loi  80  était  très 
populaire  en  Irak,  et,  l'une  des  peu  nombreuses  constantes  de  la 
politique  irakienne  au  cours  des  années  60,  est  que  toute  tentative  de 
l'abroger  (à  l'été  1965,  par  exemple)  a  rencontré  une  forte  résistance. 
Mais  l'Irak  a  été  puni  de  son  entêtement  :  dans  les  années  60,  la 
production  (entièrement  contrôlée  par  MPC)  s'est  accrue  en  Irak 
beaucoup  plus  lentement  que  dans  les  autres  pays  du  Moyen  Orient  : 


1  De  1 ,90-1 ,80  dollar  en  février  1 959  à  1 ,80-1 ,73  en  août  1 960.  Voir  Skeet, 
Ian,  OPEC:  twenty-five  years  of  prices  and  politics.  Cambridge  :  Cambridge 
University  Press,  1988,  p.  12. 
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1,40 

1,50 

1,55 

2,48 

2,61 

2,99 

1,50 

2,60 

3,32 

2,60 

3,04 

3,80 
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Production  de  brut  de  certains  pays  arabes  (1960-1970) 
(en  millions  de  barils/jour)1 

1960   1962   1964   1966   1968   1970 

Irak                       0,97  1,01  1,26 

Koweit                  1,70  1,96  2,30 

Libye                  ...  0,18  0,86 

Arabie  Saoudite  1,31  1,64  1,90 

Le  coup  d'Etat  qui  renverse  Qasim  en  février  1 963  amené  au  pouvoir 
un  Gouvernement  de  Nationalistes  arabes  brièvement  associés  (février- 
novembre  1963)  au  Parti  Ba'th  irakien.  Après  avoir  éliminé  le  Ba'th,  les 
Nationalistes  arabes,  parfois  mais  pas  toujours  soutenus  par  des  factions 
militaires,  restent  au  pouvoir  jusqu'en  juillet  1968,  lorsqu'à  leur  tour  ils 
sont  renversés  par  un  autre  coup  d'Etat  fomenté  par  des  membres  du 
Ba'th  qui  demeure  au  pouvoir  jusqu'à  aujourd'hui.  En  juillet  1964, 
fortement  influencé  par  la  politique  économique  de  Nasser,  le 
gouvernement  du  Président  'Abd  al-Salam  'Arif  nationalise  les  banques, 
les  compagnies  d'assurances  et  environ  trente  des  plus  importantes 
firmes  industrielles  et  commerciales  du  pays,  dont  la  gestion  est  confiée 
à  des  organisations  étatiques  moulées  sur  des  principe  soviétiques.  Les 
frères  'Arif  ont  sans  doute  souhaité  poursuivre  une  politique  pétrolière 
plus  vigoureuse  (qui  eut  été  très  populaire),  mais  ils  ne  l'ont  pas  fait. 
Eux-mêmes  et  leurs  conseillers  se  sont  concentrés,  premièrement,  sur 
l'établissement  d'une  relation  particulière  avec  la  CFP,  société  pétrolière 
française  et  l'une  des  sociétés  mères  de  (MPC,  ce  qui,  dans  l'avenir, 
devait  se  montrer  particulièrement  judicieux,  puisque  la  CFP  se  déclara 
prête  à  poursuivre  ses  achats  de  pétrole  irakien  indépendamment  des 
relations  de  l'Iraq  avec  MPC,  et,  deuxièmement,  sur  le  développement 
de  la  Compagnie  nationale  irakienne  des  pétroles  (CNIP)  fondée  en 
1964. 

Pour  que  l'Irak  soit  en  mesure  de  mener  une  politique  pétrolière 
indépendante  de  MPC,  il  était  manifestement  nécessaire  de  développer 
les  zones  non  exploitées  de  la  concession  faite  à  MPC.  L'une  des 
principales  était  celle  de  Rumaila  Nord,  dont  le  gouvernement  irakien, 
durant  plusieurs  années,  avait  cherché  à  obtenir  le  développement  par 
l'IPC,  allant  jusqu'à  offrir  en  compensation,  au  milieu  des  années  60, 
l'abrogation  de  la  Loi  80.  A  la  fin  de  ces  années,  éperonné  par  la 
combinaison  de  conséquences  de  la  terrible  défaite  arabe  de  juin  1967 
et  du  coup  d'Etat  du  Ba'th  de  1968,  des  efforts  plus  vigoureux  sont  faits 
dans  ce  sens.  Ils  aboutissent  à  un  accord  irako-soviétique  tendant  au 
développement  de  Rumaila  Nord,  qui  est  signé  à  l'automne  1969. 


1  OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin  ...  ,  1990,  Table  38,  pp.  148,  51 
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Durant  cette  période  qui  commence  en  1968-1969  et  se  termine 
vers  la  fin  des  années  70,  le  Ba'th  a  développé  une  image  "socialiste" 
qui  lui  est  demeurée  collée  avec  une  ténacité  remarquable  jusqu'à  très 
récemment1.  L'atmosphère  politique  général  de  l'Irak  (et,  en  fait,  de  la 
plus  grande  part  du  monde  arabe)  dans  la  dernière  partie  des  années  60 
était  "à  gauche",  c'est-à-dire,  essentiellement  anti-impérialiste,  et, 
surtout  après  1967,  anti-sioniste2.  Petite  et  obscure  faction  sans  base 
populaire  dans  le  pays,  les  Ba'thistes  étaient  davantage  connus  par  les 
brutalités  perpétrées  à  la  suite  du  renversement  de  Qasim  en  1963.  En 
1968-70  leurs  leaders  prennent  conscience  que  le  plus  sûr  moyen  pour 
devenir  populaires  (ou  acceptés)  était  d'épouser  et  durcir  le  courant 
politique  "progressiste".  Dans  ce  but,  ils  ont  poursuivi  et  développé  les 
relations  avec  l'Union  Soviétique  et  l'Europe  de  l'Est  qui  avaient  été 
engagées  par  leurs  prédécesseurs  nationalistes,  et  ont  maintenu  la 
politique  économique  de  développement  suivie  depuis  la  Révolution 
de  1958,  plus  précisément  depuis  le  milieu  des  années  60,  adoptant 
ainsi  (ou  confisquant)  dans  les  domaines  politiques  et  économiques  le 
programme  de  leurs  principaux  rivaux,  les  Communistes.  Dans  cette 
perspective,  l'exploit  définitif  du  Ba'th  a  été  la  nationalisation  de  MPC  en 
juin  1972  (quelques  semaines  après  que  la  production  assistée  par 
l'Union  Soviétique  ait  commencé  à  Rumaila  Nord,  et  quelques  jours 
après  avoir  invité  deux  leaders  Communistes  à  entrer  dans  le 
gouvernement). 

Sans  aucun  doute,  de  longs  préparatifs,  concernant  à  la  fois  les 
accords  d'exploration  passés  avec  l'Union  Soviétique,  et  un  ensemble 
d'accord  pré-négociés  de  vente  de  brut  avec  la  France,  l'Union 
Soviétique,  le  Brésil,  et  l'Italie,  ont  facilité  la  transition  de  la  domination 
par  une  compagnie  internationale  à  une  production  pétrolière 
indépendante3.  Néanmoins,  la  nationalisation  de  MPC  doit  aussi  être 
considérée  dans  le  contexte  d'une  transformation  mondiale  de 
l'industrie  pétrolière.  Elle  passe  d'une  intégration  et  d'un  contrôle 
horizontaux  de  l'exploration,  de  la  production,  du  raffinage,  du  transport, 
de  la  distribution  et  de  la  vente  par  des  compagnies  géantes  (les  "Sept 
sœurs")  à  des  formes  variées  de  propriété  locale  et  nationale  du  procès 
de  production  qui  vont  de  la  "participation"  à  la  nationalisation 
proprement  dite.  Cette  transformation  est  déjà  largement  accomplie  à 
l'époque  de  l'augmentation  des  prix  en  octobre  19734.  A  côté  du 
facteur  politique,  le  procès  de  transformation  de  l'industrie  pétrolière  a 


1  Voir  Farouk-Sluglett,  Marion,  "'Socialist'  Iraq,  1963-1978;  towards  a 
Reappraisal",  Orient,  23,  no  2,  1982,  pp.  206-219. 

2  Cf.  Farouk-Sluglett,  Marion,  and  Sluglett,  Peter.  Iraq  since  1958:  from 
revolution  to  dictatorship,  2nd  edition,  London,  1990,  Chapitre  4,  pp.  107-148. 

3  For  details  see  Skeet,  OPEC  ...  ,  pp.  58-96. 

4  Ibid.,  p.  40. 
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aussi  été  hâté  par  l'apparition,  dans  les  années  60,  de  plusieurs 
nouveaux  producteurs  (dont  l'Algérie,  la  Libye,  le  Nigeria  et  les  Emirats 
Arabes  Unis),  et,  entre  1965  et  1970,  par  un  accroissement  de  65%  de 
la  production  de  pétrole  du  fait  seul  de  l'Iran,  de  l'Irak,  du  Koweït,  de  la 
Libye,  de  l'Arabie  Séoudite  et  du  Venezuela.  Ces  deux  transformations 
ont  tendu  à  réduire  la  possibilité  pour  les  compagnies  de  fixer  les  prix. 
Selon  une  estimation,  le  prix  réalisé  du  brut,  à  la  fin  des  années  60,  était 
souvent  20%  au  dessous  du  prix  posté,  par  suite  de  la  surcapacité  de 
l'industrie  pétrolière  mondiale1. 


L'Irak   producteur   indépendant 

Durant  les  quelques  vingt  années  qui  vont  de  la  nationalisation  de 
MPC  à  aujourd'hui,  l'industrie  pétrolière  a  connu  de  remarquables  hauts 
et  bas,  et  le  destin  politique  et  économique  de  l'Irak  et  des  autres  pays 
du  Moyen  Orient  des  fluctuations  également  majeures.  Il  est  utile 
d'examiner  brièvement  ces  événements  avant  de  chercher  à  savoir  si 
peut  être  discernée  une  ligne  directrice  dans  la  "politique  pétrolière 
irakienne"  qui  puisse  proposer  des  indications  pour  le  futur. 

Les  tendances  qui  marquent  la  fin  des  années  60  et  le  début  des 
années  70  se  sont  combinées  pour  réduire  la  probabilité  d'une  issue 
défavorable  à  long  terme  de  la  nationalisation  de  MPC  (un  boycott 
international  du  type  de  celui  imposé  à  l'Iran  en  1951-53  était  par 
exemple  difficile),  pourtant,  la  facilité  relative  de  la  transition,  et  l'accord 
obtenu  avec  l'IPC  dès  février  1973,  ont  créé  un  grand  sentiment  de 
soulagement  à  Bagdad.  A  posteriori,  la  période  comprise  entre  1972  et 
le  début  des  années  80  apparaît  un  peu  comme  un  âge  d'or  pour  les 
pays  producteurs  de  pétrole;  l'explosion  des  prix  de  1973-74  a  été 
suivie  par  des  augmentations  tout  aussi  spectaculaires  en  1978-79,  qui 
anticipaient  largement  les  conséquences  potentiellement  disruptives 
de  la  révolution  iranienne.  Le  revenu  des  exportations  pétrolières  de 
l'Iraq  est  ainsi  passé  de  1.842  millions  de  dollars  en  1973,  à  6.534  en 
1974,  à  9.201  en  1976,  à  10.913  en  1978,  à  21.382  en  1979,  et  au 
maximum  absolu  de  26.296  millions  de  dollars  en  1980  (de  loin  jamais 
égalé  depuis)2. 

Cet  accroissement  énorme  des  revenus  a  permis  une  prospérité 
considérable  de  l'Irak;  le  pays  a  connu  un  développement  sans 
précédent  de  l'éducation,  de  la  santé,  du  logement  et  des 
infrastructures.  Le  revenu  par  tête  a  été  multiplié  par  plus  de  sept  fois 


1  Stevens,  Paul,  "A  survey  of  structural  change  in  the  international  oil 
industry  1945-1984",  in  Hawdon,  David  (ed),  The  Changing  Structure  of  the 
World  Oil  Industry,  London,  1 985,  pp.  1 8-51 . 

2  OPEC,  Annual  Statistical  Bulletin  ...  ,  Table  5,  p.  6. 
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dans  la  décennie  1972-1982,  le  PIB  par  plus  de  quatre  fois  dans  la 
même  période1.  Il  est  difficile  d'imaginer  comment  cela  aurait  pu 
continuer  parce  que  cette  trajectoire  "ascendante"  s'est  arrêtée 
brusquement  à  la  suite  d'abord  de  l'invasion  irakienne  de  l'Iran  en 
septembre  1980,  puis  de  l'effondrement  des  prix  du  pétrole  en  1986, 
et,  enfin  ,de  l'invasion  du  Koweït  en  août  1990.  En  outre,  on  l'a  vu,  en 
partie  à  cause  de  ces  bouleversements  et  autres  ruptures,  la  demande 
et  la  production  de  pétrole  de  l'OPEP  est  rapidement  tombée  à  la  fin  des 
années  70  et  au  début  des  années  80,  d'une  moyenne  de  30,6  millions 
de  baril/jour  en  1 977-79  à  1 7  millions  en  1 9832. 

Se  combinant  à  des  facteurs  plus  locaux,  cette  succession 
d'événements  a  largement  contrarié  le  progrès  économique  de  l'Irak; 
d'autres  maux  "auto-infligés"  ont  aggravé  la  situation.  Comme  la  plus  part 
des  autres  pays  producteurs  arabes,  l'Irak  demeure  essentiellement 
dépendant  des  revenus  pétroliers.  Dans  les  quinze  années  qui  vont  de 
1976  à  1990,  la  valeur  des  exportations  de  pétrole  irakien  a  représenté 
99%  ou  davantage  du  total  des  exportations,  à  l'exception  de  1978  où 
le  chiffre  a  été  de  98. 6%3.  Heureusement  pour  l'Irak,  ses  réserves  de 
pétrole  arrivent  en  deuxième  position,  après  seulement  l'Arabie 
Séoudite,  et  se  montent  à  environ  10%  des  réserves  mondiales  totales 
et  à  13%  des  réserves  de  l'OPEP4;  néanmoins,  pour  un  certain  nombre 
de  raisons  que  j'examinerai  brièvement,  peu  d'efforts  soutenus  ont  été 
consacrés  pour  diversifier  une  économie  essentiellement  mono- 
productrice. 

Malgré  la  tendance  peu  favorable  du  marché  mondial  du  pétrole,  la 
situation  de  l'économie  irakienne  aurait  pu,  et  de  loin,  ne  pas  être 
désespérée  si  ce  pays  ne  s'était  pas  empêtré  dans  deux  guerres 
dévastatrices.  Des  moyens  considérables  ont  été  dilapidés  dans  des 
entreprises  militaires  malencontreuses  et  donquichottesques  dont  le 
principal  dessein  était  de  rehausser  et  étendre  le  pouvoir  du  régime,  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur.  Depuis  leur  arrivée  au  pouvoir,  en  1968,  et 
surtout  après  l'augmentation  considérable  des  prix,  cinq  ans  plus  tard,  le 


1  Farouk-Sluglett  and  Sluglett,  Iraq  since  1958 ...  ,  p.  232. 

2  Seymour,  Ian,  "OPEC  and  structural  change",  in  Hawdon,  David  i(ed),  The 
Changing  Structure  of  the  World  Oil  Industry,  London,  Î1985,  pp.  70-79. 
Seymour  donne  quatre  facteurs  principaux  responsables  de  la  chute  de  la 
demande  :  les  suites  après  1973  du  choc  pétrolier,  les  effets  de  la  récession, 
les  efforts  pour  substituer  au  pétrole  des  énergies  alternatives,  l'arrivée  sur  le 
marché  de  producteurs  non-OPEP,  principalement  de  la  mer  du  Nord. 

3  OPEC  Annual  Statistical  Bulletin  ...,  Table  7,  p.  8.  Voir  l'analyse  de 
Eftekhari,  Nirou,  "Le  pétrole  dans  l'économie  et  la  société  irakiennes",  Peuples 
Méditerranéens,  40,  1987,  pp.  43-73. 

4  L'ensemble  Iran,  Iraq,  Koweit,  Arabie  Séoudite  et  Emirats  Arabes  Unis 
dispose  de  près  de  65%  des  réserves  mondiales.  Ibid.,  Tableau  33,  p.  36. 
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Ba'th  a  mis  en  place  et  élargi  les  institutions  de  l'Etat,  construisant  un 
appareil  d'Etat  et  une  bureaucratie  massifs.  Et  l'une  des  principales 
fonctions  des  revenus  pétroliers  a  été  l'accroissement  du  pouvoir  à  la 
fois  économique  et  coercitif  de  l'Etat  irakien  : 

"La  nationalisation  de  MPC  en  1972  ...  n'a  pas  seulement  signifié 
la  disposition  par  l'Irak  d'un  contrôle  désormais  total  de  ses 
ressources;  le  pouvoir  politique  étant  concentré  dans  les  mains  d'un 
homme  et  de  ses  associés  immédiats,  elle  a  aussi  signifié  que  ces 
énormes  revenus  sont  allés  directement  à  la  direction  du  Ba'th.  En 
d'autres  termes,  la  situation  nouvelle  a  conduit  non  seulement  à  une 
augmentation  considérable  du  revenu  national,  mais  plus 
spécifiquement  à  un  fantastique  accroissement  du  pouvoir  de  ceux 
qui  contrôlaient  l'Etat."1 

Dans  cette  perspective,  l'Irak  diffère  peu  des  autres  Etats  pétroliers 
de  la  région2 

La  politique  économique  du  Ba'th  dans  les  dernières  années  60  et 
les  années  70  et  80  a  été  analysée  en  détail  ailleurs3;  il  est  utile  de  la 
résumer  ici.  Même  avant  mais  plus  franchement  après  la  nationalisation 
de  MPC,  le  régime  a  tenté  de  créer  une  économie  étatique  ou  un 
capitalisme  d'Etat;  il  a  lancé  un  certain  nombre  de  réformes  agraires  et 
redistribué  la  terre,  pris  le  contrôle  de  secteurs  économiques  clé 
(grande  industrie,  finance,  banques,  commerce  étranger),  créé  des 
institutions  économiques  centralisées  pour  les  gérer.  Cependant,  au 
contraire  du  modèle  est-européen  qui  était  suivi,  le  Ba'th,  après  les 
nationalisations  initiales,  n'est  pas  allé  plus  loin  dans  le  contrôle  du 
secteur  privé;  aussi,  alors  que,  par  exemple,  de  grands  projets  de 
développement  étaient  soumissionnés  à  des  firmes  internationales 
(plutôt  que  donnés  à  des  compagnies  d'Etat)  un  large  champ  de 
manœuvre  était-il  laissé  aux  firmes  locales  qui  agissaient  en  tant  que 
contractants  ou  qu'intermédiares  entre  le  gouvernement  et  les 
compagnies  étrangères.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ce  fut 


1  Farouk-Sluglett,  Marion,  "Irak  :  rente  pétrolière  et  concentration  du 
pouvoir",  Maghreb-Machrek,  131,  janvier  1992,  pp.  3-12. 

2  La  direction  irakienne  est  probablement  aussi  peu  politiquement 
responsable  de  ses  dépenses  de  revenus  pétroliers  que,  par  exemple,  la  famille 
royale  séoudite;  la  division  entre  le  domaine  public  et  le  domaine  privé  est 
également  brouillée  dans  les  deux  pays,  puisque  tous  les  postes  décisifs  dans 
l'Etat  sont  tenus  par  des  parents  proches  ou  des  associés  du  dirigeant. 

3  Farouk-Sluglett  and  Sluglett,  Iraq  since  1958  ...  ,  Chapitre  VII,  "Economy 
and  Society  since  1958",  pp.  215-254. 
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particulièrement  le  cas  dans  le  secteur  de  la  construction,  ou 
d'immenses  fortunes  ont  pu  s'accumuler1. 

Entre  1 968  et  1 982  le  revenu  national  par  tête  a  été  multiplié  par  près 
de  dix,  de  97  à  875  dinars  irakiens,  et  le  PIB  a  été  multiplié  par  plus  de 
cinq.  Recevant  les  revenus  du  pétrole,  "l'Etat"  était  à  la  fois  le  plus  grand 
employeur,  le  plus  grand  consommateur  de  biens,  et  de  services,  et 
aussi  le  générateur  ou  le  moteur  de  l'accumulation  du  capital  privé. 
Depuis  1965-1970,  et  de  façon  croissante  après,  le  régime  irakien  s'est 
confondu  avec  Saddam  Hussein  et  son  groupe,  et  a  dépensé  des 
montants  considérables  de  revenus  pétroliers  pour  l'achat  de  matériel 
de  plus  en  plus  sophistiqués  de  sécurité  et  de  surveillance. 
Parallèlement,  un  système  étatique  ambitieux  de  bien-être  a  été  mis  en 
place;  les  institutions  d'éducation  et  de  santé  ont  été  largement 
étendues,  de  grandes  infra-structures  ont  été  créées  dans  l'irrigation  et 
l'agriculture,  les  communications,  les  télécommunications  et  la 
pétrochimie,  les  employés  de  l'Etat  ont  bénéficié  de  concessions 
foncières,  de  prêts  à  faible  intérêt  pour  la  construction  individuelle,  des 
magasins  d'Etat  (mu'assassat)  ont  été  ouverts  pour  vendre  des  produits 
alimentaires  subventionnés,  des  vêtements  et  des  biens  de 
consommation  durables.  Ces  réalisations  (considérables, 
particulièrement  au  regard  de  ces  huit  années  seulement  qui  séparent  la 
nationalisation  de  MPC  en  juin  1972  de  l'invasion  de  l'Iran  en  septembre 
1980)  ont  très  certainement  accru  la  popularité  du  régime  et  élargi  sa 
base  sociale.  Au  surplus,  il  y  avait,  bien  entendu,  en  haut  de  l'échelle 
sociale,  le  nombre  sans  cesse  croissant  des  "millionnaires  du  dinar",  et 
beaucoup  plus  bas,  leur  plus  modestes  émules  faisant  commerce  de 
capsules  de  bouteille  ou  de  semelles  de  chaussure,  ou  produisant  de  la 
volaille,  des  fruits  et  légumes  pour  une  multitude  de  consommateurs, 
dont  beaucoup  ne  participaient  à  une  économie  d'échange  monétaire 
que  depuis  peu.  Dans  toute  appréciation  de  la  politique  du  Ba'th  au 
cours  des  années  70  et  même  80,  on  ne  peut  oublier  que,  pendant  une 
longue  période,  il  a  dispensé  beaucoup  de  carottes  à  côté  de  beaucoup 
de  bâtons. 

Bien  de  ces  réalisations,  en  particulier  le  système  étatique  de  bien- 
être,  ont  été  dûment  maintenus  dans  les  années  80,  et  (loin  du  front) 
beaucoup  des  projets  de  développement  se  sont  poursuivis  plus  ou 
moins  sans  restriction  au  moins  jusqu'en  1982;  le  régime  a  certainement 
fait  tous  ses  efforts  pour  maintenir  une  atmosphère  de  "tout  comme 
d'habitude".  Sous  cette  façade,  les  choses  ont  cependant 
profondément  changé.  Très  tôt  même  dans  les  années  80,  des 


1  Voir  al-Khafaji,  'Isam,  al-Dawla  w'al-Taîawwur  al-Ra'smali  fi'l-'lraq  1968- 
1978  (L'Etat  et  le  développement  capitaliste  en  Irak  1968-1978),  Cairo  :  Dar  al- 
Mustaqbal  al-'Arabi,  1983,et,  du  même  auteur,  "The  parasitic  base  of  the 
Ba'thist  regime"  in  CARDRI,  Saddam's  Iraq  :  Revolution  or  Reaction,  London, 
1986,  pp.  73-88. 
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modifications  considérables  ont  été  apportées  dans  ce  qu'on  appelait 
encore  triomphalement  la  politique  "socialiste".  Par  exemple,  une 
grande  partie  des  terres  confisquées  lors  des  réformes  agraires  de  1958 
et  de  1970  n'avait  pas  été  redistribuée  (soit  à  des  paysans  individuels 
soit  à  des  coopératives)  mais  était  temporairement  louée  à  des 
personnes  privées.  En  1983  une  Loi  est  passée  permettant  aux 
nationaux  irakiens  de  louer  des  terres  sans  limitation  de  surfaces  au 
Ministère  de  la  réforme  agraire  à  des  taux  très  attractifs  pour  des 
périodes  de  cinq  à  vingt  ans1.  Cette  extension  de  la  l'entreprise  privée 
dans  l'agriculture  avait  pour  objet  de  réduire  les  importations  de  produits 
alimentaires,  de  favoriser  des  approvisionnements  plus  réguliers  et  de 
meilleure  qualité,  et  d'élargir  le  soutien  du  régime  dans  la  classe 
moyenne  entrepreneuriale,  mais  aussi  de  souligner  la  nouvelle  image 
"libérale"  du  régime.  Le  processus  s'est  poursuivi  après  la  fin  de  la 
Guerre  avec  l'Iran;  de  généreuses  subventions  ont  été  distribuées  à  des 
producteurs  agricoles,  et  beaucoup  des  fermes  qui  appartenaient 
encore  au  secteur  public  ont  été  vendues  à  des  prix  très  intéressants  à 
des  personnes  privées. 

Il  en  a  été  de  même  pour  l'industrie.  En  1983,  une  nouvelle  Loi  sur 
les  Sociétés  élève  le  plafond  de  l'investissement  dans  le  secteur  privé  à 
deux  millions  de  dinars  pour  les  sociétés  à  responsabilité  limitée  et  à 
cinq  millions  pour  les  sociétés  par  actions.  En  1986-87,  environ 
cinquante  entreprises  d'Etat  sont  vendues  au  secteur  privé,  et  bien 
d'autres  prennent  le  même  chemin  lors  des  décrets  de  libéralisation 
suivants  de  1989.  En  1986-87  encore,  dans  ce  qui  est  peut-être  la 
rupture  la  plus  explicite  par  rapports  aux  principes  sur  lesquels  le  régime 
était  prétendument  fondé,  Saddam  Hussein  inaugure  la  révolution 
administrative  {thawra  idariyya);  elle  comprend  des  coupes  sombres 
dans  la  bureaucratie,  le  renvoi  de  beaucoup  de  ceux  qui  étaient 
employés  dans  les  entreprises  à  privatiser  et  le  démantèlement  du 
syndicat  du  secteur  public.  Ces  mesures  ont  sérieusement  touché  au 
pouvoir  de  certains  des  membres  du  Ba'th  peu  intégrés,  de  ceux  qui 
avaient  des  postes  importants  dans  les  entreprises  d'Etat,  et  dans  ce  qui 
pourrait  être  décrit  plus  précisément  comme  le  service  civil,  mais  aussi  a 
entraîné  une  diminution  appréciable  du  rôle  de  l'Etat  comme  employeur. 

En  raison  du  secret  dont  le  régime  s'entoure,  et  du  recours 
permanent  aux  méthodes  de  contrôle  les  plus  répressives,  il  est  difficile 


1  La  Réforme  agraire  n'a  pas  été  un  succès  du  point  de  vue  de  la 
production;  jusque  là  plus  ou  moins  auto-suffisant  pour  les  biens  alimentaires, 
le  pays  est  devenu  grand  importateur  de  céréales,  de  viande,  de  produits 
laitiers.  Bien  que  cette  situation  puisse  s'expliquer  partiellement  par  la 
croissance  de  la  population  et  les  migrations  vers  les  villes,  elle  l'est  aussi  en 
partie  par  lïnefficience  et  la  partialité  avec  laquelle  les  Réformes  ont  été  mises 
en  œuvre.  Voir  K.S.  al-Nasiri,  "Landlords,  Lineages  and  Land  Reform  in  an  Iraqi 
Village",  Thèse  de  doctorat  non  publiée,  Durham  University,  1978. 
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de  proposer  plus  qu'un  pari  élaboré  sur  le  "succès"  des  tentatives  de 
"libéralisation  de  l'économie".  Elles  ont  certainement  engendré  une 
inflation  élevée  et  une  montée  rapide  des  prix  et  du  coût  de  la  vie; 
lorsque  le  contrôle  des  prix  de  certains  produits  alimentaires  de  base  a 
été  relâché  en  1988,  le  mécontentement  public  a  été  si  grand  qu'ils  a  dû 
être  rapidement  rétabli.  En  général,  le  capital  privé  a  répondu  aux 
mesures  de  privatisation  par  des  investissements  spéculatifs  ou 
"rapides"  plutôt  qu'à  long  terme,  si  bien  que  les  riches  se  sont  enrichis 
et  que  les  classes  moyennes  et  pauvres  se  sont  appauvries.  Par  ailleurs, 
comme  on  l'a  souligné1  et  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  en  raison  de 
l'importance  centrale  des  investissement  de  l'Etat  dans  des  branches 
clé  de  l'économie,  le  secteur  public  domine  encore  l'investissement  et  la 
production,  et  il  n'y  a  aucune  chance  pour  qu'un  secteur  privé  même 
actif  puisse  défier  ou  concurrencer  le  secteur  public.  Avant  même 
l'invasion  du  Koweït,  la  véritable  pierre  d'achoppement,  est  le  mode  de 
gestion  du  pays,  la  surimposition  arbitraire  de  considérations  militaires  et 
de  sécurité  sur  toute  autre  priorité.  La  réforme  économique  nécessaire  à 
la  reconstruction  économique  de  l'Irak  ne  pourrait  réussir  sans  une 
transformation  totale  du  système  politique;  elle  serait,  bien  entendu, 
d'un  trop  grand  risque  pour  le  régime. 


Les  suites  de  la  Guerre  irano-irakienne 

La  Guerre  irano-irakienne  s'est  terminée  brusquement  en  juillet  1988 
lorsque  le  Gouvernement  iranien  a  finalement  accepté  la  résolution  598 
des  Nations  Unies.  De  multiples  façons,  les  choses  avaient  commencé  à 
tourner  durant  l'hiver  et  le  printemps  1986-87,  plus  spécifiquement  en 
mars  1987,  lorsque  les  Etats  Unis  ont  été  d'accord  pour  étendre  leur 
protection  navale  aux  navires  koweïtiens  et  pour  se  ranger  fermement 
du  côté  irakien.  Comme  on  l'a  vu,  l'Iran  et  l'Irak  ont  l'un  et  l'autre 
durement  souffert  du  conflit  en  termes  de  pertes  humaines  et 
matérielles.  Cependant,  dans  la  lancée  générale  de  la  révolution,  la 
direction  iranienne  avait  choisi  de  conduire  la  guerre  un  peu  comme  une 
croisade,  et  l'Iran  inspirait  une  crainte  et  une  suspicion  générales  au 
reste  du  monde,  si  bien  que  les  dommages  à  long  terme  qu'il  a  subi  ont 
été  probablement  plus  grands;  en  ce  sens  au  moins  il  est  sorti  de  la 
guerre  beaucoup  plus  profondément  affaibli  que  son  adversaire.  En  ce 
qui  concerne  l'Irak,  quatre  conséquences  principales  peuvent  être 
soulignées. 

Premièrement,  en  termes  de  politique  moyen-orientale,  l'Irak 
s'alignait  désormais  plus  solidement  sur  l'Egypte,  le  Koweït,  l'Arabie 
Séoudite  et  les  Etats  du  Golfe  et  abandonnait  tacitement  les  postures 


1  Farouk-Sluglett,  Marion,  "Irak  :  rente  pétrolière  ..." 
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"radicales"  et  "de  refus"  qui  avaient  tendu  à  tromper  les  observateurs 
jusqu'à  la  fin  des  années  70.  Deuxièmement,  en  termes  à  la  fois  de 
relations  internationales  de  la  Guerre  Froide  et  de  relations 
commerciales,  l'Irak  était  désormais  profondément  intégré  à  l'Occident 
même  s'il  maintenait  des  relations  commerciales  et  militaires  importantes 
avec  l'Union  Soviétique;  à  côté  des  relations  militaires  malheureusement 
commodes  (comme  cela  est  apparu  par  la  suite)  qui  s'étaient  instaurées 
avec  les  Etats  Unis  dans  les  années  80,  l'Irak  était  devenu  le  second 
marché  régional  (après  l'Arabie  Séoudite)  pour  les  biens  et  services 
occidentaux  et  japonais.  Troisièmement,  les  forces  armées  irakiennes  et 
leur  équipement  s'étaient  accrues  considérablement  :  de  200.000  en 
1979-80  à  environ  un  million  d'hommes  en  1987-88,  et  les  tanks,  les 
avions  de  combat  et  les  véhicules  de  guerre  en  proportion1.  Enfin,  le 
pays  s'était  considérablement  endetté.  En  avril  1989,  l'Irak  doit 
quelques  21,3  milliards  de  dollars  aux  pays  et  institutions  de  l'OCDE, 
sans  compter  les  dettes  à  différents  pays  arabes,  et  le  ratio  de  son 
service  de  la  dette  est  de  31 .3%2.  Cependant  bien  que  le  défaut  irakien 
d'honorer  ses  lettres  de  crédit  ait  inquiété  les  institutions  de  crédit  à 
l'exportation  de  plusieurs  Etats  de  l'OCDE  en  1986,  le 
reéchelonnement  de  la  dette  a  été  accordé  en  1988  et  en  mars  1989,  et 
la  perspective  de  marchés  lucratifs  dans  la  période  de  reconstruction  de 
l'après-guerre  parait  avoir  engagé  les  plus  importants  prêteurs  à  une 
certaine  indulgence.  En  outre,  l'Irak  revendiquant  avoir  mené  le  combat 
contre  l'Iran  jusqu'à  une  sorte  de  demi-succès  pour  le  compte  de  "la 
nation  arabe",  les  principaux  prêteurs  arabes  de  l'Irak,  le  Koweït  ou 
l'Arabie  Séoudite,  n'étaient  guère  en  position  de  réclamer  le 
remboursement  de  leurs  prêts.  Laissant  de  côté  les  relations  étroites, 
politiques,  militaires,  économiques,  de  l'Irak  avec  l'Occident  et  avec  les 
pays  arabes  les  plus  conservateurs,  considérons  brièvement  les  effets 
de  la  construction  militaire  et  les  problèmes  associés  à  la  dette  de  l'Iraq 
dans  la  période  qui  va  de  la  Guerre  irano-irakienne  à  l'invasion  du  Koweït. 


L'économie    irakienne,    1988-1990 

En  plus  de  l'expansion  en  hommes  et  en  matériel,  la  construction 
militaire  de  l'Irak  a  inclus  le  développement  d'une  industrie  d'armement 
étendue  avec  l'assistance  de  l'Argentine  et  de  l'Egypte,  et,  comme  cela 
est  de  plus  en  plus  devenu  apparent,  l'acquisition  d'une  part  sinon  de  la 
plupart  des  moyens  nécessaires  à  la  production  d'armes  nucléaires, 
avec,  apparemment,  le  concours  souterrain  du  gouvernement  des  Etats 


1  Farouk-Sluglett  and  Sluglett,  Iraq  since  1958  ...  ,  p.  274. 

2  Economist  Intelligence  Unit,  "Country  Credit  Risk  Service  :  Iraq",  Apri 
1989,  p.  8. 
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Unis1).  En  juillet  1988  ces  activités  ont  été  rassemblées  dans  le 
Ministère  de  l'industrie  et  de  l'industrie  militaire  sous  la  direction  du 
beau-fils  de  Saddam  Hussein,  Hussein  Kamil  Majid.  Ces 
investissements  militaires  considérables  ont  fait  de  l'Irak  une  formidable 
puissance  militaire  dans  la  région,  ils  ont  aussi  permis  au  régime  de 
consolider  et  étendre  son  contrôle  sur  des  secteurs  clé  de  l'économie. 
Les  chiffres  disponibles  sont  des  estimations,  mais  ils  montrent  que  les 
dépenses  militaires  sont  demeurées  élevées  dans  l'après-guerre2  : 

Année  PIB  Dépenses         Dépenses  de  défense 

(Dl)  de  défense  en  %  du  PIB 

1987  12.15  4.35  35.8 

1988  14.00  4.00  28.5 

1989  18.20  n/a 

1990  19.66  4.15  21.2 

De  plus  la  démobilisation  a  été  compliquée  et  relativement  lente.  Les 
forces  armées  ont  aussi  été  utilisées  pour  mener  à  bien  une  campagne 
de  déplacement  forcé,  et,  cela  apparaît  maintenant,  de  génocide3 
contre  les  Kurdes  dans  la  période  située  entre  l'attaque  par  armes 
chimiques  contre  Halabja  en  mars  1988,  et  l'invasion  du  Koweït  en  août 
1990.  Au  total,  les  priorités  du  régime  paraissent  peut-être  le  mieux 
illustrées  par  la  répartition  de  ses  dépenses,  dans  la  période  1988- 
1992,  cinq  milliards  de  dollars  par  année  ont  été  consacrées  au 
réarmement  et  2,5  à  la  reconstruction  qui  inclut  des  constructions  de 
prestige  comme  le  fameux  "Monument"4  et  un  palais  présidentiel. 

Ce  qui  nous  amène  aux  dettes  de  l'Irak,  qui  sont  parfois  tenues 
comme  expliquant  en  grande  partie  l'invasion  du  Koweït.  Selon  cette 
thèse,  l'Irak  ayant  des  difficultés  pour  obtenir  des  crédits,  la 
reconstruction  était  constamment  remise;  l'addition  des  avoir  koweïtiens 
à  ceux  de  l'Iraq  devait  "résoudre"  le  problème.  Sans  compter  la 
supposition  implicite  que  d'autres  resteraient  les  bras  croisés  devant 
l'opération,  la  thèse  est  pour  le  moins  curieuse.  D'abord,  comme  nous 


1  Voir  Stork,  Joe,  "L"lrakgate',  ou  le  cynisme-roi ..." 

2  The  Military  Balance,  différentes  années. 

3  Quelque  2000  villages  ont  été  évacués  de  force,  leurs  bâtiments  rasés  et 
leurs  puits  cimentés;  en  outre,  jusqu'à  100.000  personnes  ont  pu  être 
exécutées  et  leurs  corps  ensevelis  dans  des  fosses  communes  dans  le  désert 
à  l'ouest  de  Samawa.  Cette  affaire  est  en  en  train  d'être  examinée  par  Kan'an 
Makiya,  (voir.  Samir  al-Khalil,  The  Republic  of  Fear,  Berkeley,  London  and  Los 
Angeles  1989,  1990),  and  Human  Rights  Watch  of  New  York,  NY. 

4  Voir  Khalil,  Samir,  The  monument:  art,  vulgarity  and  responsibility  in  Iraq, 
London  :  Andre  Deutsch,  1991. 
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l'avons  vu1  (en  raison  des  immenses  ressources  pétrolières  du  pays,  et 
des  possibilités  qu'il  représente  comme  marché,  cela  est  peu 
surprenant),  l'Irak  ne  semble  avoir  eu  aucune  difficulté  majeure  soit  à 
reéchelonner  sa  dette  soit  à  obtenir  des  crédits  d'institutions  telles  que 
la  Commodity  Credit  Corporation  américaine,  la  Banca  Nazionale  del 
Lavoro,  etc.  Deuxièmement,  si  nous  revenons  aux  chiffres  qui  viennent 
d'être  mentionnés,  il  est  instructif  d'observer  le  mode  de  dépense  des 
revenus  de  l'Etat  (ou  la  façon  dont  on  envisageait  de  les  dépenser)  dans 
la  période  qui  a  immédiatement  suivi  la  guerre  avec  l'Iran.  L'Irak  ne 
ressentait  un  besoin  "désespéré  de  devises  étrangères"2  que  si  la 
représentation  que  le  régime  lui-même  se  faisait  de  sa  "mission"  est 
acceptée  comme  nécessité  objective.  L'Irak  n'était  après  tout 
directement  menacé  ni  par  l'Iran  ni  par  Israël;  l'Iran  était  dans  un  état  de 
prostration  virtuelle  après  la  guerre,  et  les  violents,  quoique  toujours 
purement  verbaux,  cliquetis  de  sabre  contre  Israël  avaient 
presqu'entièrement  cessé  depuis  que  les  relations  diplomatiques  avec 
les  USA  avaient  repris  à  l'automne  1984. 

Finalement,  si  la  plus  grande  part  des  difficultés  financières  et  autres 
de  l'Irak  dans  la  période  juillet  1988-août  1990  provenaient  de  la  nature 
des  choix  politiques  du  gouvernement  irakien,  elles  étaient 
certainement  aiguisées  par  la  diminution  des  prix  du  pétrole.  Cette 
diminution  est  due  à  différentes  raisons  économiques  globales  dont 
certaines  ont  été  déjà  mentionnées,  mais  deux  autres  facteurs 
spécifiquement  locaux  sont  ici  importants.  D'abord,  les  bas  prix  (dont 
l'Irak  avait  été  partiellement  protégé  par  des  ventes  faites  en 
"contrepartie"  par  le  Koweït  et  l'Arabie  Séoudite  entre  1985  et  1988) 
avaient  été  "un  instruments  dans  la  guerre  d'usure  économique  contre 
l'Iran".  Deuxièmement,  cette  tendance  générale  a  été  apparemment 
consolidée  en  1989-90,  par  l'adoption  par  le  Koweït  (et,  dans  une 
moindre  mesure,  par  les  Emirats)  d'une  philosophie  des  prix  dont  l'Irak 
considérait  qu'elle  allait  contre  ses  intérêts.  L'Irak  désirait  davantage  de 
revenu,  et,  étant  donné  les  prix  de  1989-90,  considérait  qu'il  ne  pouvait 
obtenir  cet  accroissement  qu'en  fixant  (et  adoptant)  un  prix  plus  élevé 
plutôt  qu'en  accroissant  la  production;  le  Koweït,  avec  ses  différentes 
activités  en  aval  (dont,  par  exemple, la  chaîne  de  stations  d'essence  Q8 
en  Europe  occidentale  et  aux  Etats  Unis)  préférait  la  stabilité  des  prix 
dans  les  pays  de  l'OCDE  et  était  donc  prêt  à  répondre  à  ses  besoins  en 
accroissant  la  production  plus  que  les  prix3. 


'  Voir  la  note  1 1  ci-dessus. 

2  Economist  Intelligence  Unit,  Iraq  :  Quarterly  Economie  Report,  No  3,  (27 
July)  1990. 

3  Cf.  Mabro,  Robert,  "Oil  in  the  Middle  East"  in  Sluglett,  and  Farouk-Sluglett, 
The  Times  Guide  to  the  Middle  East,  London,  1 991 ,  pp.  294-305. 
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Ainsi,  au  printemps  1990,  un  certain  antagonisme  s'était  développé 
au  sein  de  l'OPEP  entre  l'Irak  d'un  côté,  le  Koweït  et  les  Emirats  de 
l'autre,  en  raison  du  non  respect  par  ceux-ci  des  quotas  de  production 
convenus.  Les  prix  du  pétrole  s'étaient  réduits  assez  considérablement 
de  22,85  dollar  par  baril  en  janvier  à  18,45  en  février,  16,75  en  mars  et 
14,35  en  mai,  et  l'Irak  faisait  vigoureusement  sinon  violemment 
campagne  à  l'OPEP  pour  l'augmentation  du  prix.  A  l'été,  ces  efforts 
semblaient  avoir  réussi.  Le  10  juillet,  les  Séoudiens  réussirent  à 
persuader  Koweït  et  les  Emirats  de  déclarer  publiquement  qu'ils 
respecteraient  les  quotas  de  l'OPEP.  A  la  veille  de  la  réunion  de  l'OPEP 
à  Genève,  le  26  juillet,  le  prix  était  remonté  à  18  dollars  par  baril,  et,  le  27 
juillet,  le  communiqué  final  de  la  réunion  fixait  un  prix  de  21  dollars,  avec 
un  ensemble  de  contrôles  rigoureux  sur  la  production  et  d'autres 
arrangements  extrêmement  précis  pour  assurer  désormais  un 
accroissement  régulier  du  prix.  L'un  des  analystes  les  plus  connus  de 
l'industrie  commentait  ces  mesures  en  disant  qu'elles  étaient  "à  ce  jour, 
la  tentative  la  plus  courageuse  et  probablement  la  plus  crédible  (de 
l'OPEP)  pour  pousser  à  la  hausse  le  prix  du  brut  grâce  au  contrôle 
rigoureux  des  quantités  produites."  De  fait,  le  représentant  de  l'Irak 
déclarait  :  "Cet  accord  représente  un  très  bon  et  très  positif  pas  en  avant 
pour  atteindre  le  prix  de  25  dollars  par  baril  et  peut-être  davantage."1. 
Dans  ces  circonstances,  le  désaccord  étant  apparemment  dépassé, 
l'invasion  du  Koweit  par  l'Iraq,  six  jours  plus  tard  environ,  est  tout 
simplement  inexplicable. 

Il  est  donc  difficile  de  rendre  compte  de  l'invasion  du  Koweit  en 
termes  de  nécessité  imperative.  Même  si,  au  bénéfice  de  la  thèse,  on 
peut,  dans  un  sens  très  large,  accepter  que  l'Irak  était  dans  une  situation 
désespérée  à  l'été  1990,  l'idée  qu'envahir  et  annexer  le  Koweit  était 
une  ou,  en  réalité,  la  seule  solution,  semble  plus  que  bizarre.  En  outre, 
même  si  l'on  convient  que  l'activité  souterraine  des  Etats  Unis,  et  la 
teneur  des  conversations  de  l'ambassadeur  américain  avec  Saddam 
Hussein  ait  pu  donner  au  Président  irakien  l'impression  que  des  actes 
modérément  hostiles  à  l'égard  du  Koweit  (soutien  de  la  revendication 
irakienne  sur  l'ensemble  du  gisement  de  Rumaila,  prise  des  îles  de 
Bubyan  et  de  Warba  pour  donner  à  l'Irak  un  mouillage  en  eau  profonde 
dans  le  Golfe)  seraient  traités  avec  une  certaine  indulgence,  l'idée  que 
les  Etats  Unis,  et  moins  encore  l'Arabie  Séoudite,  fermeraient  les  yeux 
sur  le  genre  d'opération  que  l'Irak  préparait  en  fait,  est  également 
singulier.  C'est  pourquoi,  tout  l'épisode  doit  être  essentiellement 
regardé  comme  la  tentative  par  le  régime  de  réorienter  ou  de  relâcher  les 
pressions  intérieures  qu'il  ressentait  du  fait  des  conséquences  de  sa 
propre  politique  extérieure  et  intérieure  dans  les  années  80,  qui, 
particulièrement  après  la  fin  de  la  Guerre  contre  l'Iran,  avait  engendré 


1  Seymour,  Ian,  in  Middle  East  Economic  Survey,  Vol  XXXIII,  nos  41-43,  16, 
23,  30  July  1990. 

202 


Le  progrès  remis  à  plus  tard 

des  tensions  économiques  et  sociales.  La  principale  "impérieuse 
nécessité"  était  donc  la  situation  créée  par  Saddam  Hussein  lui-même; 
le  besoin  de  "rechercher  de  nouveaux  moyens  pour  créer  des  tensions 
dont  le  nationalisme  pouvait  profiter,  tandis  qu'était  réaffirmé  le 
dévouement  au  pan-arabisme  et  à  la  nation  arabe1. 

Bien  plus,  si  on  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  si  Koweït  "avait 
toujours  fait  partie  de  l'Irak"2,  bien  que  l'Irak  ait  affirmé  ses  droits  sur  le 
Koweït  dans  les  années  30,  et  plus  récemment  en  1961,  il  n'y  avait 
aucune  raison  majeure  pour  que  le  Koweït  devienne  à  ce  moment  là  un 
problème  d'irrédentisme  pour  les  Irakiens,  et  bien  entendu,  il  n'y  avait, 
du  côté  koweïtien,  aucune  sorte  d'enthousiasme  pour  une  fusion  des 
deux  Etats.  Il  est  difficile  de  qualifier  l'épisode  comme  quelque  chose  de 
plus  qu'un  terrible  faux-calcul,  un  acte  de  folie  meurtrière  de  la  part  d'un 
dictateur  dont  les  crimes  et  les  excès  avaient  été  volontairement  ignorés 
aussi  longtemps  que  l'on  considérait  qu'il  agissait  dans  l'intérêt  de 
l'Occident.  La  décision  d'envahir  le  Koweït  semble  avoir  été  fondée  sur 
un  ensemble  de  prémisses  entièrement  fausses,  une  compréhension 
extrêmement  limitée  du  monde  en  dehors  de  l'Irak,  et  du  monde  en 
dehors  du  Moyen  Orient  en  particulier;  probablement  en  partie  tout  au 
moins,  parce  que  personne  dans  l'entourage  de  Saddam  Hussein 
n'aurait  pris  le  risque  de  lui  dire  quelque  chose  qu'il  ne  désirait  pas 
entendre. 


L'invasion  du  Koweit 

et  la  politique  intérieure  irakienne 

Les  événements  militaires  1990-1991  ont  été  amplement  analysés 
ailleurs,  et  ne  peuvent  nous  retenir  ici3,  Soulignons  cependant 
quelques  uns  des  faits  socio-économiques  les  plus  importants  qui  en 
ont  été  la  conséquence.  En  grande  partie  à  cause  de  l'incohérence  des 
docteurs  de  la  politique  tournoyante,  et  des  réactions  sans  nuance  des 
Etats  Unis  vis  à  vis  de  l'Iran  (hostile)  et  de  l'Arabie  Séoudite  (craintive),  le 
plus  remarquable  est  que  Saddam  Hussein  est  encore  au  pouvoir; 
certes  très  affaibli  et  fortement  contraint,  il  pense  pourtant  bien  rester  en 


1  Farouk-Sluglett  and  Sluglett,  Iraq  since  1958 ... ,  p.  281. 

2  Pour  une  discussion  sur  le  sujet,  voir  Ahmad,  Feroz,  "A  note  on  the 
international  status  of  Kuwait  before  1914",  International  Journal  of  Middle  East 
Studies,  24,  (February  1992),  pp.  181-185. 

3  Voir  Farouk-Sluglett,  Marion,  and  Sluglett,  Peter,  "Iraq  and  the  New  World 
Order?"  in  Ismael,  J.S,  and  Ismael,  T.Y.,  (eds),  The  Gulf  War,  the  Middle  East 
and  the  New  World  Order,  sous  presse,  and  Karsh,  Efraim,  and  Freedman, 
Lawrence,  The  Gulf  conflict,  1990-1991  :  diplomacy  and  war  in  the  New  World 
Order,  London  :  Faber,  1992. 
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place.  Privé  de  la  plus  grande  part  de  ses  revenus  pétroliers1  par 
l'application  de  sanctions  internationales  rigoureuses,  l'économie 
irakienne  est  en  désarroi;  elle  n'est  guère  maintenue  en  vie  que  par 
l'impression  pratiquement  sans  limites  de  papier  monnaie.  Dans  les 
premiers  12  à  18  mois  après  la  Tempête  du  désert,  sont  apparus  des 
signes  alarmants  de  mort  par  la  malnutrition,  le  froid,  l'absence 
d'assainissement  convenable  et  d'eau  potable,  et  un  accroissement 
critique  du  taux  de  mortalité  des  enfants  de  moins  de  cinq  ans2. 
Parallèlement,  des  propositions  des  Nations  Unies  autorisant  l'Irak  à 
vendre  une  certaine  quantité  de  pétrole  pour  se  procurer  des  biens 
essentiels  d'importation,  ont  été  rejetées  par  le  gouvernement  irakien 
parce  qu'elles  portaient  atteinte  à  sa  souveraineté  3. 

En  partie  par  suite  de  la  politique  des  sanctuaires,  inaugurée  dans  le 
nord  de  l'Irak  par  les  Etats  Unis  et  la  Grande  Bretagne  au  printemps 
1991,  et  de  la  création  d'un  espace  aérien  interdit  au  nord  du  36ème 
parallèle,  l'opposition  kurde  -  dont  les  deux  principales  factions,  le  Parti 
démocratique  du  Kurdistan  et  l'Union  patriotique  du  Kurdistan,  se  sont 
difficilement  réunies  -  a  réussi  à  créer  un  "Kurdistan  irakien" 
virtuellement  indépendant.  Malgré  un  blocus  militaire  de  la  région,  les 
produits  alimentaires  et  d'autres  biens  essentiels  ont  pu  être 
acheminés.  La  zone  sous  contrôle  kurde  comprend  80  kilomètres  du 
pipeline  qui  va  du  nord  de  l'Irak  à  la  Turquie  (vers  le  terminal  de  Dortyol 
sur  la  Méditerranée),  ce  qui  signifie  que  le  pétrole  de  Kirkuk  ne  peut 
passer  par  cette  voie.  Des  élections  apparemment  tenues  dans  l'ordre 
et  et  l'équité  ont  eu  lieu  au  Kurdistan  en  juin  1992.  La  situation  dans  le 
nord  a  été  encore  améliorée  par  l'attitude  pragmatique  et  coopérative  du 
gouvernement  d'Ankara,  particulièrement  lorsque  les  Kurdes  irakiens 


1  En  juillet  1 992  Petroleum  Intelligence  Weekly  a  rapporté  qu'entre  0,8  et  un 
million  de  barils/jour  étaient  produits  par  les  gisements  du  nord  autour  de  Kirkuk 
et  0,47-0,58  par  les  gisements  du  sud,  avec  une  capacité  de  raffinage  de  0,55 
million  de  barils/jour.  0,05  million  de  barils/jour  vont  à  la  Jordanie,  0,02  à  la 
Turquie,  livrés  par  camions;  les  Kurdes  prélèvent  un  droit  de  transit  de  3  millions 
de  dollars  par  mois  sur  les  livraisons  à  la  Turquie.  Cité  par  Economist 
Intelligence  Unit,  Iraq  :  Quarterly  Economie  Report,  No  3,  1 992. 

2  Des  rapports  de  la  mi-1992  tendent  à  montrer  que  le  ravitaillement 
alimentaire  s'est  amélioré,  et  que  le  danger  aigu  ou  étendu  de  malnutrition 
n'existe  plus.  Economist  Intelligence  Unit,  Iraq  :  Quarterly  Economie  Report,  No 
2,  1992. 

3  En  fait,  il  semble  peu  vraisemblable  que  l'Irak  soit  en  position  d'exporter 
des  quantités  "substantielles"  de  pétrole  (particulièrement  des  champs 
pétrolifères  du  Sud  qui  ont  été  durement  endommagés)  sans  importer  de 
nouveaux  matériels.  Voir  Economist  Intelligence  Unit,  Iraq  :  Quarterly  Economie 
Report,  Nos1  and  3,  1992. 
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ont  combattu  aux  côtés  de  l'armée  turque  les  guérillas  du  PKK  à  la  fin  de 
1992. 

Après  la  Tempête  du  désert,  une  commission  spéciale  a  été  créée 
par  le  Conseil  de  sécurité  des  Nations  Unies  pour  enquêter  sur  le 
programme  nucléaire  irakien.  Pour  différentes  raisons,  dont  les 
moindres  ne  sont  sans  doute  pas  la  relation  ambiguë  entre  l'Agence 
internationale  de  l'énergie  atomique  et  le  gouvernement  "hôte",  et  le 
laxisme  de  l'inspecteur  en  chef  de  l'Agence,  Maurizio  Zifferero,  le  travail 
de  la  commission  a  été  entouré  de  difficultés.  Il  semble  que  par  suite  de 
procédures  complexes  et  lourdes,  le  temps  et  les  opportunités  n'ont 
pas  manqué  aux  Irakiens  pour  déplacer  et  cacher  aux  inspecteurs  des 
matériels  et  documents  sensibles,  si  bien  que  la  capacité  pour  l'Irak  de 
produire  des  armes  nucléaires  n'a  pas  été  substantiellement  diminuée1. 

Les  années  1991  et  de  1992  ont  connu  un  certain  nombre  de  crises 
entre  l'Irak  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  les  Etats  Unis  et  leurs  alliés  :  l'Irak 
cherchant  à  éviter  ou  tromper  l'inspection  nucléaire  (septembre-octobre 
1991,  mai-juin  1992),  viols  prétendus  de  l'espace  aérien  interdit  du  sud 
(sud  du  32ème  parallèle),  incursions  irakiennes  au  Koweït  -  les  deux 
dernières  ayant  conduit,  dans  les  derniers  jours  de  l'administration  Bush 
en  janvier  1993,  à  des  bombardements  américains  en  Irak.  Ces 
agaceries  se  sont  invariablement  conclues  par  un  recul  irakien  de 
dernière  minute,  mais  les  tensions  n'en  ont  pas  moins  été  manifestes. 
Une  source  de  conflit  extrêmement  importante  pour  l'avenir  est  la 
délimitation  de  la  frontière  entre  l'Irak  et  le  Koweït  qui  a  été  fixe  par  les 
Nations  Unies  en  avril  1992  (selon  les  termes  de  la  résolution  687  du  3 
avril  1991  des  Nations  Unies),  qu'aucun  futur  gouvernement  de  l'Irak  ne 
peut  accepter.  Cette  délimitation  coupe  en  effet  l'Irak  de  la  mer,  en 
plaçant  la  plus  grande  part  du  port  d'Umm  Qasr,  que  le  Koweït  n'a  jamais 
revendiqué,  dans  le  territoire  Koweïtien2. 


L'opposition  et  le  futur3 

Il  convient  de  dissiper  quelques  uns  des  malentendus  les  plus 
conventionnels  à  propos  de  la  situation  politique  en  Irak, 
particulièrement  dans  la  perspective  des  scénarios  possibles  pour 


1  Voir  Milhollin,  Gary,  "The  Iraqi  Bomb",  New  Yorker,  1  February  1993,  pp. 
47-56;  certaines  de  ses  conclusions  semblent  cependant  tendancieuses. 

2  Voir  Jansen,  Godfrey,  "The  Umm  Qasr  Time  Bomb",  Middle  East 
International,  6  March  1992. 

3  Une  partie  de  l'analyse  de  l'opposition  est  déjà  parue  dans  Farouk-Sluglett, 
Marion,  and  Sluglett,  Peter,  "Iraq  and  the  New  World  Order?"  in  Ismael,  J.S,  and 
Ismael,  T.Y.,  (eds),  The  Gulf  War,  the  Middle  East  and  the  New  World  Order, 
sous  presse. 
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l'avenir.  L'un  des  plus  communs,  est  cette  idée  que  la  clé  de  la 
compréhension  de  l'histoire  irakienne  ou  de  la  politique  irakienne  est 
l'antagonisme  "essentiel"  entre  Sunnites  et  chiites1.  En  réalité,  on 
devrait  le  savoir,  les  deux  communautés  ne  sont  pas  monolithiques,  et  il 
n'y  a  pas  de  ligne  séparant  automatiquement  des  "Chiites  opposants"  et 
des  "Sunnites  partisans"  du  régime;  l'opposition  et  le  soutien  du  régime 
peuvent  venir  de  l'une  et  de  l'autres  des  communautés.  Si  une 
généralisation  peut  être  faite,  la  ligne  de  séparation  passe  entre  les 
Takritis  tenants  du  pouvoir  qui  constituent  l'entourage  du  Président,  et 
la  majorité  de  la  population,  désenchantée  et  sans  droit  de  cité,  tant 
sunnite  que  chiite.  En  outre,  l'opposition  chiite  est  sectaire  plus  que 
religieuse  dans  ce  sens  que  les  Chiites  (qui  forment  55%  de  l'ensemble 
de  la  population  totale,  et  entre  70%  et  80%  de  la  population  arabe)  ont 
été  l'objet  de  discriminations  par  le  régime  actuel,  surtout  pendant  la 
guerre  avec  l'Iran  (ils  étaient  considérés  comme  une  cinquième  colonne 
potentielle)  et,  depuis  les  expulsions  de  masse  des  années  80,  ont 
vécu  dans  une  crainte  permanente2.  Pourtant,  la  Guerre  irano-irakienne 
a  montré  que  la  plupart  des  chiites  se  sentent  d'abord  arabes  et  irakiens, 
et  ensuite  chiites3;  de  plus  il  ne  s'est  trouvé  aucun'Ali  Shari'ati  pour 
mobiliser  un  mouvement  populaire  dans  les  classes  moyennes  petites 
et  intermédiaires.  Il  est  douteux  que  plus  d'une  petite  minorité  de 
Chiites  souscrive  à  une  plate-forme  politique  explicitement  "religieuse", 
et,  bien  que  l'Iran  puisse  offrir  un  sanctuaire,  une  plus  faible  minorité 
encore  considérerait  que  prendre  ses  ordres  à  Téhéran,  serait  plus 
qu'une  forme  de  hara-kiri  politique.  Pour  terminer,  il  sera  très 
certainement  demandé  des  comptes  à  ceux  qui  ont  été  les  plus 
impliqués  dans  les  excès  du  régime  actuel  si  et  quand  il  tombe,  mais, 


1  Pour  saisir  la  transformation  des  relations  entre  Sunnites  et  Chiites, 
rapprocher  Farouk-Sluglett,  Marion,  and  Sluglett,  Peter,  "Some  reflections  on 
the  present  state  of  Sunni/Shi'i  relations  in  Iraq".  Bulletin  of  the  British  Society 
for  Middle  Eastern  Studies,  5,  1978,  pp.  79-87,  and  "Sunnis  and  Shi'is  revisited; 
sectarianism  and  ethnicity  in  authoritarian  Iraq",  in  Spagnolo,  John  P.,  (ed.)  The 
Modern  Middle  East  in  Historical  Perspective:  Essays  in  Honour  of  Albert 
Hourani,  Reading  :  Ithaca  Press,  1992,  pp.  279-294. 

2  Hiro,  Dilip,  Iran  under  the  Ayatollahs.  London  :  Routledge  îand  Kegan  Paul, 
1985,  p.  167.  Selon  Amnesty  International  (Report  of  an  Amnesty  International 
Mission  to  the  Government  of  Iraq,  22-28  January  1983,  London,  1983)  le 
Conseil  du  commandement  révolutionnaire  irakien  a  décidé  en  juillet  1980  que 
"tout  famille  iranienne  dont  il  est  démontré  qu'elle  est  déloyale  à  la  révolution 
(irakienne)  et  à  la  patrie  est  passible  de  déportation  même  si  elle  est  en 
possession  de  la  nationalité  irakienne."  Au  moins  100.000  Chiites,  peut-être 
davantage,  ont  été  ainsi  déportés. 

3  Pour  une  discussion  plus  détaillée  voir  Farouk-Sluglett  and  Sluglett,  Iraq 
since  1958 ...  ,  pp.  190-200. 
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l'idée  que  "les  Chiites"  se  soulèveront  un  jour  et  massacreront  "les 
sunnites",  n'est  qu'un  phantasme. 

Plus  généralement,  il  est  difficile  d'estimer  la  force  et  l'efficacité 
actuelles  de  l'opposition,  en  partie  parce  que  ses  principales 
composantes  ne  partagent  le  même  ensemble  ou  le  même  ordre  de 
priorités.  Tous  les  partis  sont  en  faveur  du  départ  du  gouvernement 
actuel,  mais  il  n'y  a  pas  d'accord  général  sur  ce  qui  doit  le  remplacer. 
Aucun  des  groupes  d'opposition  n'attend  (ou  ne  désire)  le 
démantèlement  du  pays,  et  aucun,  mis  à  part  quelques  extrémistes, 
n'accueillerait  volontiers  un  gouvernement  d'inspiration  religieuse,  ou 
un  gouvernement  à  la  remorque  de  l'un  ou  l'autres  des  voisins  de  l'Irak. 
En  d'autres  termes,  certains  peuvent  soupirer  après  un  "Grand 
Kurdistan"  ou  une  "République  islamique  d'Irak",  mais  ce  que  l'on  peut 
appeler  le  courant  principal  de  l'opinion,  reconnaît  que  l'une  ou  l'autre 
solution  déchirerait  la  société  et  serait  destructive;  cependant 
inévitablement  plus  la  dictature  présente  dure,  plus  les  chances  de 
développement  d'un  mouvement  religieux  plus  radical  que  l'actuel 
seront  grandes.  Une  forme  d'organisation  fédérale,  qui  éviterait  une  trop 
grande  concentration  de  pouvoir  a  été  proposée,  mais  les  difficultés  de 
sa  mise  en  place  seraient  évidemment  considérables.  Bien  des  Irakiens 
pensent  que  la  mise  en  place  d'un  régime  quelqu'il  soit  mais  moins 
répressif  serait  une  amélioration. 


Prospective 

Dans  le  courant  des  années  70  et  80  bien  des  Etats  de  l'OPEP  ont 
tenté  de  diminuer  leur  dépendance  par  rapport  aux  exportations  de 
brut,  à  la  fois  en  raffinant  en  quantités  croissantes  et  en  investissant 
dans  des  activités  en  aval  à  l'étranger.  Ainsi,  entre  1985  et  1990, 
quelque  40-50%  des  exportations  de  pétrole  koweïtien  et  30-40%  des 
séoudiennes  ont  porté  sur  des  produits  raffinés;  le  chiffre  comparable 
est  pour  l'Irak  compris  entre  3  et  1 0%.  De  même  alors  que  la  Compagnie 
nationale  irakienne  des  pétroles  se  situe  au  16ème  rang  dans  le 
classement  des  50  plus  grands  opérateurs  fait  par  le  Petroleum 
Intelligence  Weekly,  elle  n'a  aucune  activité  en  aval.  Alors  que  le  Ba'th 
pouvait  avoir  des  hésitations  à  entrer  dans  des  joint  ventures  à  son 
époque  "socialiste",  ces  inhibitions  semblent  s'être  maintenant 
évaporées.  En  février  1990,  les  compagnies  pétrolières  étrangères  ont 
été  invitées  à  investir  dans  le  développement  de  plusieurs  gisements 
déjà  en  production,  et,  au  milieu  de  1992,  deux  compagnies  françaises, 
Elf-Aquitaine  et  Total,  étudiaient  l'investissement  dans  la  production  et 
les  équipements  d'exportation  pour  les  deux  gisements  méridionaux  de 
Majnun  et  de  Nahr  'Umar,  espérant  probablement  se  situer  en  tête  de 
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queue  lors  de  la  levée  de  l'embargo1.  Il  est  aussi  instructif  de  suivre  la 
destination  des  exportations  irakiennes  depuis  1984  : 


Destinations  du  brut  irakien,  1984-1990 
(en  millions  de  baril/jour) 

Destination        1984     1985  1986  1987    1988     1989  1990 

USA                      10,1     56,0  78,0    81,6     348,4   439,7  514,5 

France                120,0  133,0  120,0  131,6     121,2    115,4  59,6 

Italie                      82,0    97,0  82,0  133,5     152,9   100,1  63,9 

Espagne              67,9  123,0  114,0    79,5       89, 5X  106,8  63,0 

Grande  Bretagne  9,1     47,0  67,5    81,1        68,1      29,7  27,8 

Amérique  Latinel  98,71 74,8  160,0  160,0     155,0    160,0  95,0 

Japon                   14,2     70,5  163,0  104,5     171,6   217,2  144,8 

CPE                      16,2     25,0  98,0  245,0     235,0   280,0  86,0 

Moyen  Orient         2,0     15,1  55,0    65,0       60,0      50,0  50,0 

Total                   520,2  741,4  930,51081,81401,71498,9  1114,6 

Monde               867   1085,41393,51717     2095    2260  1596 

%  USA/Monde       1,2       5,2  5,6      4,8       16,6      19,5  32,2 
%Brut  irakien 

dans  import  EU    n/a       n/a  0,2      0,2         6,8        7,6  8,8 


Le  Brésil  et  l'Argentine  représentent  la  plus  grande  part  de 
"l'Amérique  Latine";  l'accroissement  progressif  des  exportations  vers  le 
Japon,  et  les  approvisionnements  réguliers  de  la  France,  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne,  certains  des  partenaires  commerciaux  les  plus  importants  de 
l'Irak,  sont  bien  connus.  Le  "Moyen  Orient"  est  surtout  représenté  par  la 
Jordanie,  avec  une  partie  à  destination  de  la  Turquie  en  payement  des 
droits  de  transit  pour  le  pipeline  de  Dortyol.  Le  développement  le  plus 
remarquable  est  l'accroissement  rapide  de  livraisons  à  destination  des 
Etats  Unis;  en  1988-90,  l'Irak  était  le  quatrième  exportateur  des  pays  de 
l'OPEP  à  destination  des  Etats  Unis,  derrière  l'Arabie  Séoudite  et  le 
Nigeria,  proche  du  Venezuela,  et  loin  devant  le  Koweït  et  les  Emirats 
Arabes  Unis2. 

Ce  qui  montre  qu'au  milieu  des  années  80,  en  dehors  des  quantités 
considérables  d'armes  qu'il  importait,  avant  la  fin  de  la  Guerre  Froide,  des 


1  Economist  Intelligent  Unit,  Iraq  :  Quarterly  Economie  Report,  No  2,  1990 
and  No  24  1 992. 

2  Le  tableau  2  et  les  chiffres  de  ce  paragraphe  viennent  de  OPEC,  Annual 
Statistical  Bulletin  ...  ,  Tables  51 ,  56. 
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pays  socialistes  en  échange  de  pétrole,  le  contenu  général  des 
relations  économiques  extérieures  de  l'Irak  se  distinguait  mal  d'un  pays 
comme  le  Venezuela;  l'un  et  l'autre  trouvaient  l'essentiel  de  leurs 
revenus  pétroliers  en  Amérique  du  sud  et  du  nord,  en  Europe  de 
l'ouest  (et  au  Japon  dans  le  cas  de  l'Irak)1.  Parallèlement,  nous  l'avons 
vu,  une  privatisation  extensive  et  une  libéralisation  économique  se 
déroulaient  en  Irak,  poursuivies  à  grands  pas  entre  la  fin  de  la  Guerre 
irano-irakienne  et  l'invasion  du  Koweït,  bien  qu'en  raison  de  la 
dominance  du  pétrole  et  pour  d'autres  raisons  déjà  indiquées,  l'Etat 
irakien  occupait  toujours  une  place  centrale  et  dominante  dans 
l'économie. 

Il  est  difficile  d'imaginer  que  les  choses  puissent  changer 
radicalement  que  ce  soit  avec  Saddam  Hussein  demeurant  au  pouvoir 
ou  avec  un  gouvernement  post-Ba'thiste.  Il  y  a  sans  doute  des 
impondérables.  Pour  l'instant,  la  reprise  des  exportations  de  pétrole  en 
quantité  significative  qui  suivrait  un  accord  les  autorisant,  s'ouvrirait  sur 
leur  séquestre  en  vue  du  payement  des  réparations,  ce  qui 
probablement  ralentit  les  choses;  mais  il  est  peu  probable  que  tout 
successeur  du  Ba'th  aurait  à  honorer  la  même  facture.  Comme 
l'économie  irakienne  ne  s'est  pas  diversifiée,  sa  dépendance  par  rapport 
aux  exportations  de  pétrole  ne  peut  que  se  poursuivre;  il  est  cependant 
probable  que  des  joint  ventures,  et  peut  être  des  projets  en  aval  de 
l'extraction  seront  mis  en  œuvre  par  le  régime  quelqu'il  soit  qui  viendrait 
au  pouvoir.  Même  les  régimes  les  plus  radicaux  et  non-conventionnels  - 
Iran,  Libye  -  vendent  leur  pétrole  selon  des  modalités  parfaitement 
conventionnelles;  environ  80  à  90%  de  la  production  libyenne,  par 
exemple,  va  à  l'Europe  de  l'Ouest,  principalement  à  l'Italie  et  à 
l'Allemagne.  En  termes  généraux,  les  attitudes  politiques  ne  semblent 
pas  avoir  d'effet  à  long  terme  sur  les  importations  et  les  exportations.  Et 
s'il  faudra  un  certain  temps  pour  parvenir  à  un  accord  sur  les  frontières 
disputées  entre  l'Irak  et  le  Koweït,  et  si  les  relations  avec  la  Syrie  ne 
devaient  pas  s'améliorer,  l'Irak  dispose  de  pipelines  au  travers  de  l'Arabie 
Séoudite  jusqu'à  la  Mer  Rouge,  et  au  travers  de  la  Turquie,  jusqu'à  la 
Méditerranée. 

L'Irak  est  potentiellement  un  pays  riche.  Mais  il  a  été  dévasté  à  un  tel 
point  qu'il  faudra  bien  des  années  de  reconstruction  ininterrompue  pour 
retrouver  la  situation  d'avant  l'attaque  de  l'Iran  en  1980.  La  tâche  est 
formidable.  Le  renversement  du  régime  actuel,  avec  sa  politique  et  ses 
pratiques  négatives,  gaspilleuses  et  socialement  disruptives,  est  la  pré- 
condition pour  tirer  le  pays  du  marais  dans  lequel  deux  décennies  de 


1  La  composition  du  panier  est  différente  :  les  exportations  de  l'Irak 
portaient  presqu'entièrement  sur  du  brut,  le  Venezuela  exportait  des  quantités 
appréciables  de  gaz  et  de  produits  raffinés.  Ibid.,  Tableaux  15,  23,  27.  En  outre, 
le  Venezuela  n'exportait  que  des  quantités  minimes  vers  le  Japon,  mais  arrivait 
bien  avant  l'Iraq  pour  les  exportations  vers  l'Amérique  du  Sud. 
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domination  Ba'thiste  l'ont  fait  sombrer.  Si  le  Ba'th  reste  au  pouvoir, 
l'avenir  demeurera  aussi  morne  que  le  passé. 

Durham 
Centre  for  Middle  Eastern  &  Islamic  Studies 

University  of  Durham 
Août  1992 


210 


STRATÉGIE  II 

Peuples  Méditerranéens  n°  64-65 
juillet-décembre  1993 
pp.  211-216 


DE  QUELLE  PEUR  S'AGIT-IL? 


Monique   GADANT 


Fatima  Mernissi  a  publié  en  1992  un  livre  qui  se  présente  comme  une 
réflexion  sur  l'après-guerre  du  Golfe  :  La  peur-modernité,  conflit  Islam- 
démocratie\.  Contrairement  à  ses  précédentes  publications  qui 
reçoivent  en  général  un  bon  accueil  des  milieux  qui  relayent  ici  et  au 
Maghreb  le  féminisme  qu'elle  défend  (basé  sur  un  retour  à  la  bonne 
lecture  de  la  tradition  islamique  et  à  la  vraie  interprétation  du  Coran),  ce 
livre  -  ci  n'a  eu  à  peu  près  aucun  écho.  Pourtant  il  se  présente  comme  un 
livre  de  femme,  la  peur  des  femmes  représentant  pour  l'auteur  l'obstacle 
essentiel  à  la  démocratisation  du  monde  arabe. 

La  méconnaissance  du  livre  d'un  auteur  en  général  peu  critiqué  en 
France  -  soit  qu'on  l'ignore,  soit  qu'on  l'agrée  -  me  semble  tenir  en  partie 
à  la  très  grande  confusion  dans  laquelle  la  guerre  du  Golfe  a  jeté  la 
gauche  où  se  situent,  grosso  modo,  les  féministes.  Mais  la  confusion 
des  femmes  n'a  pas  été  plus  grande  que  celle  des  hommes.  C'était  la 
même.  Refus  d'accepter  l'annexion  du  Koweït  par  un  pays  qui  n'a  pas  la 
réputation  d'être  une  démocratie  et  apparaît  comme  agresseur,  voire 
provocateur,  qui  a  déjà  déclenché  la  guerre  avec  l'Iran....  Le  "soutien  à 
l'Irak"  n'allait  pas  de  soi. 

L'Irak  n'avait-il  pas  déjà  montré  sa  dangerosité  en  déclenchant  la 
guerre  avec  l'Iran?  Ce  n'est  pas  qu'on  aimait  l'Iran,  mais  enfin  cette 
guerre  avait  bien  l'air  d'avoir  été  menée  avec  la  bénédiction  de 
l'Occident  -  contre  I'  Iran  des  mollahs  certes  -  mais  certains,  à  gauche, 
avaient  la  mauvaise  impression  que  Saddam  Hussein  ressemblait  à  un 
homme  de  main  de  "l'impérialisme"  et  il  n'avait  donc  pas  bonne 
réputation.  Juste  avant  qu'éclate  la  guerre  du  Golfe  la  condamnation  à 


'  Fatima  Mernissi,  éd.  Albin  Michel,  Paris  1992 
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mort  d'un  journaliste  anglo-irakien  était  venue  nous  rappeler  que 
Saddam  Hussein  était  un  dictateur  qui  menait  en  Irak  une  épouvantable 
répression,  depuis  des  années,  contre  les  Kurdes,  contre  les 
communistes,  contre  les  opposants  de  tout  poil.  Une  caricature  du 
Monde  le  représenta  les  mains  dégoulinant  de  sang. 

Comment  ne  pas  voir  qu'avec  la  rente  pétrolière  il  avait  bâti  un  régime 
qui  pouvait  certes  moderniser  l'Irak  mais  aussi  payer,  pour  bien  garder  le 
pays  de  ses  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  des  milliers  de  soldats  et 
de  flics.  Bref,  tout  cela  ne  fait  pas  un  portrait  de  victime  sympathique. 
Seul  un  petit  groupe  de  féministes  réussit  ici  à  recueillir  des  signatures 
de  soutien  à  l'Irak  (que  pas  mal  de  femmes  regrettèrent  ensuite)  et 
réussit  à  organiser  (avec  le  secours  d'Alger)  l'expédition  d'  "un  bateau 
pour  l'Irak",  pour  le  peuple  irakien  victime  de  l'embargo.  Comment,  en 
effet,  manifester  une  opposition  à  la  guerre  qui  ne  soit  pas  un  soutien  à 
Saddam  Hussein?  Beaucoup  buttèrent  contre  ce  dilemme,  hommes  et 
femmes,  et  on  ne  peut  pas  dire,  malgré  le  bateau,  que  la  solidarité  des 
femmes  ait  joué  un  rôle  important. 

Sans  doute  ce  trouble  est-il  un  signe  des  temps  :  pour  la  gauche 
tous  les  repères  étaient  brouillés,  l'URSS  défenseur  des  victimes  de 
l'impérialisme  avait  disparu  du  jeu  et  il  était  bien  difficile  de  s'identifier  au 
personnage  de  Saddam  Hussein  même  si  la  croisade  américaine 
n'attirait  pas  non  plus  la  sympathie.  Saddam  Hussein  ne  représentait  pas 
le  tiers-monde  victime  de  l'impérialisme  et  le  camp  arabe  était  bien  divisé. 

Il  me  semble  que  la  majorité  des  gens  de  gauche  sont  restés 
spectateurs,  la  télévision  aidant,  et  ceux  dont  j'ai  été  qui  ont  participé  à 
des  manifestations  contre  la  Guerre  avaient  bien  du  mal  à  rationaliser  leur 
opposition.  Dois-je  préciser  que  je  n'ai  pas  été  à  ces  manifestations  en 
tant  que  femme? 

Mais  les  femmes  arabes  me  direz-vous?  Justement  voici  ce  qu'écrit 
Fatima  Memissi  : 

"Le  cri  le  plus  désespéré  contre  la  guerre  fut  celui  des  femmes  en 
général,  des  femmes  arabes  en  particulier.  Un  détail  passé  inaperçu, 
et  qui  constitue  pourtant  une  rupture  historique,  est  que,  durant  ce 
conflit,  les  femmes,  voilées  ou  pas  ont  pris  des  initiatives  de  paix, 
sans  attendre,  comme  le  veut  la  tradition,  le  feu  vert  des  leaders 
politiques  immanquablement  masculins  "  (p.8). 

Admettons  que  les  femmes  soient,  par  nature,  moins  belliqueuses 
que  les  hommes  (ce  que  je  ne  crois  guère  n'ayant  aucune  sympathie 
particulière  pour  les  essentialismes  de  tout  genre)  et  qu'elles  aient  eu, 
en  tant  que  femmes,  peu  d'enthousiasme  pour  ce  conflit  mais  en 
l'occurrence,  je  pense  que  les  femmes  arabes  se  sont  senties  tout  de 
même  plus  concernées  que  les  femmes  occidentales  (mais  au  fait 
qu'est-ce  que  l'Occident  et  les  occidentaux  dont  F.  Mernissi  nous  parle 
sans  cesse?). 
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Concernées  à  quel  titre?  En  tant  qu'arabes,  certes.  Et  je  pense,  plus 
en  tant  qu'arabes,  qu'en  tant  que  femmes.  Mais  comment  ont-elles  vécu 
la  division  des  Arabes?  Même  F.  Mernissi  est  peu  claire  sur  ce  point. 

Elles  ont  pris  des  initiatives  en  tant  que  femmes,  sans  les  hommes 
(dit-elle)?  J'avoue  avoir  une  idée  de  ce  qui  s'est  passé  à  Alger  et  je  crois 
qu'il  serait  bien  exagéré  de  dire  que  les  manifestations  de  femmes 
étaient  sans  contrôle  des  hommes  politiques.  Les  femmes  qui  ont 
organisé,  à  Alger,  le  soutien  à  l'Irak  n  'étaient  pas  du  tout  étrangères  aux 
sphères  du  pouvoir.  Des  femmes  nombreuses  ont  suivi,  certes  mais 
plusieurs  m'ont  dit  leur  embarras  lors  des  manifestations  qu'elles  m'ont 
décrites  comme  bien  encadrées  politiquement,  pour  se  mettre  le  plus 
loin  possible  de  celles  qui  brandissaient  des  photos  :  comment  soutenir 
les  irakiens,  les  protéger  de  la  guerre,  sans  soutenir  Saddam  Hussein? 
Aucune  de  celles  qui  étaient  réservées,  des  intellectuelles,  n'a  pu,  n'a 
osé,  exprimer  clairement  d'une  manière  ou  d'une  autre  cette  réserve.  Je 
connais  des  hommes  qui  dans  les  manifestations  d'hommes  (anciens 
moudjahidines,  militants  jeunes  ou  moins  jeunes),  ont  hurlé  des  slogans 
nationalistes  arabes  et  qui  m'ont  dit  après  leur  horreur  de  Saddam 
Hussein.  Eux  non  plus  n'ont  pas  rendu  cette  réserve  publique.  Les 
gens  qui  se  disent  "démocrates"  espéraient  que  le  FIS  perdrait  du  crédit 
dans  cette  affaire  puisqu'il  était  auparavant  soutenu  par  l'Arabie 
Séoudite,  passée  dans  le  camp  américain.  En  fait,  les  partisans  du  FIS 
n'étaient  pas  tellement  sensibles  aux  subtilités  des  alliances 
internationales,  plus  préoccupés  par  la  décomposition  intérieure  de  la 
société  algérienne  et  le  FIS  n'y  perdit  pas  de  plumes. 

Mais  Arabes  ou  Occidentaux,  notre  impuissance  à  produire  une 
analyse  politique  ne  nous  a-t-elle  pas  postés  en  deux  camps,  chacun  du 
côté  de  sa  tribu?  Des  ami(e)s  algérien(ne)s  m'ont  interpellée  au 
téléphone  depuis  Alger  :  "  Vous,  les  Occidentaux  !...  Jamais  on  ne 
remettra  les  pieds  en  France!"...  Un  mois  après  ils  (elles)  étaient  là,  qui 
pour  sa  thèse,  qui  pour  un  colloque,  qui  pour  une  mission.  Mais  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  pavoiser,  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres. 

J'ai  trouvé  F.  Mernissi  bien  optimiste  et  légère.  Légère  parce  que  sa 
manière  de  glisser  de  la  guerre  du  Golfe  à  ce  qui  serait  le  problème 
général  des  arabes  :  "la  peur-modernité"  ne  m'a  guère  parue  sérieuse, 
esquivant  les  problèmes  réels  au  point  qu'il  faut  arriver  aux  dernières 
pages  du  livre  pour  trouver  le  nom  de  Saddam  Hussein.  Mais,  au  fait,  où 
est  celui  de  Hassan  II? 

Comment  réduire  l'explication  des  échecs  du  monde  arabe  à  un 
sentiment  de  peur  et  ignorer  ainsi  l'histoire  passée  et  présente?  F. 
Mernissi  nous  entraîne  dans  une  sorte  de  dévoilement  psychanalytique 
du  refoulé  arabe.  Comme  d'habitude  elle  nous  ramène  au  passé  non 
pour  faire  de  l'histoire  mais  pour  retourner  aux  sources,  ce  qui  est  tout  le 
contraire  de  l'histoire.  Une  fois  de  plus  elle  veut  nous  montrer  que  tout 
était  "déjà  là".  A  un  moment  du  passé  il  y  a  un  texte  sacré,  le  Coran,  ou 
un  auteur  légitime  qui  nous  dit  que  l'égalité  entre  les  hommes  et  les 
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femmes,  la  démocratie,  l'individu,  les  signes  de  la  modernité,  ont  été 
découverts  et  nommés  tels  que  l'Occident,  qui,  lui,  n'a  pas  refoulé  ces 
notions,  les  a  réalisées. 

Les  Arabes  sont  donc  des  hommes  qui  ont  peur  depuis  des  siècles. 
Et  de  quoi  ont-ils  peur?  Des  femmes,  car  les  femmes  sont  les  êtres 
subversifs  par  excellence.  "Les  femmes,  force  de  contestation 
radicalë'(p.  206).  Je  voudrais  faire  plusieurs  remarques  :  si  tout  a  déjà 
été  dit  (et  refoulé)  y  a-t-il  encore  une  modernité?  Qu'est-ce  que  la 
modernité?  Est-ce  que  la  modernité  est  occidentale?  Mais  n'est-elle  pas 
arabe  puisque  les  Arabes  semblent  avoir  tout  inventé  les  premiers  :  le 
Prophète  l'égalité  entre  les  hommes  et  les  femmes,  Ibn  El  Khattab  (Xlle 
siècle)  la  démocratie?  On  ne  sait  trop  puisque  le  propos  est  encore  une 
fois  moins  de  faire  une  analyse  historique  que  d'instrumentaliser  les 
références  religieuses  pour  en  tirer  une  éthique  moderniste 
présentable.  Si  bien  que  F.  Mernissi  se  console  de  l'archaïsme  des 
Arabes  (ou  de  ce  qu'elle  présente  comme  tel)  en  se  gaussant  du  fait 
que  Bush  lui  aussi  en  appelle  à  Dieu  et  jure  sur  la  Bible.  Vous  voyez  bien 
que  ces  gens  là  n'ont  finalement  pas  séparé  le  religieux  du  politique 
comme  ils  le  prétendent! 

Pourtant  quelque  chose  m'interroge  :  que  signifie  cette  obsession 
de  "modernité"  qui  travaille  les  couches  sociales  les  plus  aisées  du 
Maghreb,  depuis  quelques  années.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  les 
nationalismes  n'ont  pas  voulu  moderniser  leurs  sociétés.  Ils  l'ont  dit  :  ils 
pensaient  développement,  écoles,  progrès  technique  beaucoup  plus 
que  démocratie.  Ou  du  moins  ils  s'en  faisaient  une  idée  qui  ressemblait, 
assez  à  un  despotisme  éclairé.  Aujourd'hui  ces  projets  ont  échoué  en 
grande  partie.  Est-ce  parce  que  les  Arabes  ont  peur  (des  femmes)  et 
refoulent,  est-ce  que  leur  libido  est  malade  ou  est-ce  qu'ils  sont 
empêtrés  dans  un  système  mondial  qui  les  domine?  Aujourd'hui  ceux 
qui  ont  accès  à  l'instruction,  aux  voyages  internationaux  se  rallient  au 
mot  d'ordre  de  "Modernité".  Et  les  autres? 

F.  Mernissi  fait  rêver  :  la  voici  qui  s'angoisse  des  effets  de  la  guerre  du 
Golfe  en  se  réveillant  un  matin  dans  un  hôtel  à  l'étranger,  qui  discute 
avec  un  africain,  un  noir  américain  (musulman),  sa  femme  de  ménage, 
son  cordonnier.  Entre  musulmans,  d'égal  à  égal,  croit-elle.  Pourtant  il  y  a 
bien  par  là  quelques  demeurés  qui  eux,  victimes  du  refoulement  arabe 
ont  la  méchante  idée  de  ne  pas  aspirer  à  la  modernité  (qui  peut-être  n'a 
rien  à  leur  dire),  les  islamistes,  qui  hantent  le  Maghreb  actuel  comme  ils 
hantent  le  livre  de  F.  Mernissi.  Car  l'islamisme  apparaît  de  ci  de  là  dans  le 
livre  de  F.  Mernissi  comme  une  forme  d'archaïsme  alors  qu'il  est  une  des 
manifestations  de  la  modernité.  Le  fait  que  l'islamisme  renvoie  (lui  aussi) 
au  passé  ne  le  fait  pas  plus  archaïque  que  l'auteur.  Islamistes  et 
"modernistes",  les  uns  et  les  autres,  ne  disent-ils  pas  dans  leurs  slogans 
contradictoires  que  l'interprétation  des  textes  sacrés  et  du  passé  est 
l'enjeu  de  couches  sociales  dont  les  intérêts  sont  conflictuels? 
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Les  uns  refusent  l'Occident  tandis  que  F.  Mernissi  renvoie  à  la 
culture  arabo-musulmane  pour  dire  :  l'Occident  nous  l'avons  déjà  en 
nous  :  voir  le  Prophète  et  Ibn  El  Khattab.  Pour  les  uns  l'Occident  est 
diabolisé,  pour  les  autres  il  est  un  ennemi  complémentaire  tout  à  fait 
idéalisé.  Une  des  pages  du  livre  de  F.  Mernissi  qui  m'a  le  plus  sidérée 
est  celle  où  elle  présente  le  monde  arabe  comme  le  pays  du  gaspillage 
des  talents,  de  toutes  les  frustrations,  l'Amérique  comme  le  lieu  de 
l'épanouissement  de  toutes  les  facultés. 

"Quand  je  visite  un  pays  musulman  que  ce  soit  l'Egypte,  le 
Pakistan  ou  l'Algérie,  ce  qui  s'impose  à  moi  en  tant  que  sociologue 
c'est  d'abord  cette  douleur  très  forte  qui  se  dégage  des  gens, 
intellectuels,  jeunes  ou  vieux.  Douleur  d'une  ambition  bloquée,  d'un 
désir  de  consommation  frustré  ou  tout  simplement,  désir  de 
consommer  des  denrées,  des  gadgets  ou  encore  des  produits 
culturels  tels  que  les  livres,  les  films  de  qualité  et  les  spectacles  qui 
donnent  un  sens  et  réconcilient  un  individu  avec  son  environnement 
et  son  siècle.  Cette  douleur  si  intense  de  talents  gaspillés, 
d'opportunités  ratées,  d'inégalités  de  chance,  d'absurdes  blocages 
de  carrière,  je  ne  la  sens  jamais  dans  un  pays  occidental. 

Ce  qui  m'a  toujours  surprise  en  Amérique,  c'est  que  même  les  plus 
médiocres  trouvent  le  moyen  d'investir  le  peu  de  dons  que  la  nature 
leur  a  donnés.  Chez  nous,  ce  qui  est  insupportable,  surtout  lorsqu'on 
écoute  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  des  classes  pauvres, 
c'est  l'ampleur  du  gaspillage  des  talents....  C'est  même  la  chose  la 
plus  exotique  pour  nous,  intellectuels  du  monde  arabe,  lorsqu'on  est 
invité  dans  une  université  occidentale  :  passer  une  semaine  sans 
entendre  des  lamentations  systématiques  sur  la  daya  (i.e 
gaspillage)...  Selon  moi,  cette  absence  de  gémissement  est  le  signe 
que  je  suis  sur  un  territoire  étranger  où  le  talent  suit  "relativement"  sa 
courbe  normale  :  émerger,  batailler,  s'épanouir  et  créer."  (p.  78-79). 

Les  femmes  sont-elles  l'avenir  de  l'homme  (arabe)  comme  disait  le 
poète?  C'est  un  peu  ce  qu'a  l'air  de  penser  F.  Mernissi  qui  clôt  son  livre 
sur  des  pages  d'un  grand  optimisme  (Ch.  X,  "Le  chant  des  femmes").  La 
modernité,  telle  qu'elle  l'espère,  et  quoi  qu'elle  en  dise  en  recourant 
constamment  au  Coran,  c'est  bien  l'occidentalisation.  Elle  pense  que  les 
femmes  arabes  portent  en  elles  cette  idée  là  du  changement.  Les 
(hommes)  islamistes,  selon  elle,  veulent  aussi  le  changement,  mais  en 
marchant  à  reculons.  Ils  sont  les  ennemis  naturels  des  féministes.  "La 
lutte  entre  eux  est  naturelle,  c'est  une  forme  de  la  lutte  des  classes" 
(p. 210).  F.  Mernissi  ne  doute  pas  que  "les  femmes"  l'emporteront. 
Quelles  femmes?  Que  deviennent  les  femmes  islamistes  dans  cette 
affaire  et  comment  les  comprendre,  car  enfin  elles  existent  aussi? 

Décembre  1993 
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La  censure  des  écrits  où  se  critique  l'assimilation  de  l'islamisme  au 
primitivisme  illustre  l'implication  de  la  presse  dans  la  répression.  Certes, 
le  "quatrième  pouvoir"  se  heurte  à  une  limite  :  L'homme  ne  se  dresse 
pas;  il  s'éduque.  Le  récepteur  est  un  réacteur.  Le  choix  entre  l'une  et 
l'autre  appellation  bute  sur  l'indécidable. 

Mais  l'emploi  des  mots  fonde  leur  justification  sur  la  banalisation. 
Ainsi,  le  terme  "censure  "  entremêle  des  signifiés  aussi  variés  que  les 
types  de  sociétés.  Dans  les  régimes  orphelins  de  leur  contre-pouvoir  et 
où  l'unitaire  engendre  Punivoque,  l'autorisé  peine  à  se  démarquer  du 
commandité.  Cette  contamination  du  permis  par  l'interdit  relativise  le 
sens  de  l'indépendance  et  introduit  l'ingérence  là  où  se  proclame  la 
tolérance.  Quand  la  codification  ne  se  négocie  plus  entre  le  pouvoir 
étatique  et  la  puissance  populaire,  l'unilatéral  évacue  le  principe  de  la 
réciprocité  contractuelle.  Articulé  sur  ce  régime,  l'expulsion  de 
l'information  par  la  propagande  explique  l'inadéquation  de  la  grille  de 
lecture  qui  se  réfère  à  la  séparation  des  pouvoirs.  En  dépit  de  la 
nostalgie  qui  s'éprouve  envers  le  modèle  de  la  province  occidentale, 
sans  "citoyens",  une  démocratie  ne  se  bricole  pas. 

Face  à  cette  règle  du  jeu  qui  se  donne  à  voir  sous  la  forme  de  l'autre, 
se  taire  implique  l'unique  manière  de  débusquer  l'arbitraire.  Les 
journalistes  à  éclipses  le  démontrent. 

Devenu  suspect  l'exprimé  comparait  devant  le  tribunal  du  silence, 
même  si  un  seul  juge  s'obstine  encore  à  y  manier  la  balance.  Là  ou  la 
société  civile  est  un  mot,  l'admis  ne  se  dit  qu'au  prix  de  son  discrédit. 
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Tout  entier  stigmatisé,  l'univers  informatif  se  travestit.  Voilà  pourquoi  le 
Watergate,  partout,  n'est  pas  possible. 

Cette  observation  renvoie  à  la  spécificité  de  chaque  journalisme. 
Ensemble  de  normes  qui  informent  les  relations  collectives  et  leur 
gestion  consensuelle  ou  ccercitive,  la  culture  politique  infléchit  le 
commentaire  du  quotidien.  Autant  que  les  groupes  de  parenté,  de 
localité  ou  de  métier,  les  médias  figurent  parmi  les  instances 
productrices  des  conceptions,  des  conduites  et  des  profils 
standardisés.  Bien  avant  la  problématisation  de  ces  vecteurs  de  la 
socialisation,  le  sens  pratique  les  mettait  à  contribution.  Dès  l'apparition 
du  premier  journal,  cette  "Gazette"  publiée  par  Théophraste  Renaudot 
en  1 631 ,  Richelieu,  précurseur  de  Gœbbels  et  des  assaillants  de  l'Irak,  y 
subodora  un  moyen  de  pilotage  des  attitudes  et  de  téléguidage  des 
comportements  par  la  manipulation  des  représentations. 
L'anthropologie  de  faits  aussi  diversifiés  que  les  danses  fatidiques  et  les 
battages  médiatiques  illustre  la  même  symbolique  :  la  mise  en  forme 
précède  la  mise  à  mort.  Déjà  le  créateur  n'est  plus  Dieu  mais 
l'envahisseur  du  lieu  d'où  le  discours  se  parle.  Si  "à  l'origine  était  le 
verbe"  reste  à  s'emparer  de  son  foyer  d'émission,  quand  bien  même  le 
doute  hante  l'incidence  du  message  sur  l'écoute. 

Il  n'est  de  bataille  que  d'emblèmes.  Telle  apparaît  la  signification  des 
luttes  engagées  en  Algérie  pour  le  contrôle  des  municipalités,  de  la  rue, 
de  l'école,  des  médias  et  des  mosquées.  Ultime  bastion,  pour  l'un  et 
l'autre  camp,  la  famille  suivra.  Par  le  primat  concédé  à  la  direction 
intellectuelle  du  devenir,  Gramsci  n'avait  que  laïcisé  l'intuition  de  la 
Genèse.  Le  relais  assuré  par  l'hégémonie  symbolique  balise  la  position 
stratégique  du  contrôle  imposé  au  champ  médiatique.  Dévoilée  dans 
cette  posture,  la  censure  découvre  l'ultime  secret  que  livre  sa  lecture. 

La  guerre  des  signes  suggère  la  mise  des  hauts  parleurs  à  la 
disposition  des  beaux  parleurs.  Aujourd'hui,  la  plupart  des  écrits  commis 
sur  l'islamisme  sont,  a  priori ,  pour  ou  contre  lui.  Ce  constat  soulève  une 
question  de  méthode.  Bien  que  la  position  du  militant  n'exclut  pas  celle 
du  savant,  elle  tend  à  privilégier  la  disqualification  de  l'adversaire  sur 
l'analyse  des  luttes.  Cette  préséance  est  la  matrice  génératrice  de 
toutes  les  inconséquences.  Le  critère  de  la  sélection,  politique  et  non 
plus  méthodologique,  surdétermine  le  sacrifice  de  la  rigueur  sur  l'autel 
de  la  rancœur.  Ainsi  se  choisit  ce  qui  se  magnifie  dans  la  presse  de 
Tunisie.  En  effet,  dans  "L'échec  de  l'islam  politique",  Olivier  Roy 
construit  son  réquisitoire  sur  un  présupposé  aléatoire.  Il  croit  combattre 
l'aliénation  à  l'instant  même  où  il  perpétue  les  guerres  de  religion.  Il 
examine  toutes  les  hypothèses  sauf  celle-ci  :  Ces  musulmans  sont  les 
protestants  des  Temps  Modernes.  Aux  procédés  de  l'objectivation,  il 
ajoute  l'application  d'une  vision  qui  pulvérise  la  société  en  secteurs 
cloisonnés.  Dans  la  société  qu'il  décide  à  la  place  des  islamistes, 
l'éthique  se  sépare  de  l'économique. 
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L'étanchéité  qu'il  projette  n'habite  que  sa  tête.  Pour  corriger  le  pire, 
Max  Weber  est  à  relire.  Sur  la  base  de  cet  insoutenable  délire,  se 
réclame  du  "néo-fondamentalisme"  d'établir  une  relation  de  cause  à 
effet  entre  l'idéologie  et  le  devenir. 

D'un  observatoire  étranger  à  l'histoire  s'exige  la  présentation,  clefs 
en  main,  d'un  "modèle  de  société". 

A  la  combinaison  des  ruptures  et  des  continuités,  il  substitue  le 
phantasme  de  la  table  rase.  Mais  selon  que  la  Russie  l'adopte  ou  que  la 
Chine  l'adapte,  le  communisme  diffère.  Pourquoi  l'islamisme,  seul, 
serait-il,  alors,  à  prendre  au  mot?  En  dépit  des  conclusions  généralisées 
à  partir  de  l'Iran  et  de  l'Afghanistan,  ces  élucubrations  méconnaissent  les 
débats  engagés,  depuis  deux  décennies,  sur  la  sociologie  historique 
par  des  chercheurs  tels  qu'Eisenstadt,  Birmbaum,  Jean  Leca  ou 
Bertrand  Badie. 

Son  obstination  à  reconquérir  de  faux  empires  fourvoie  Olivier  Roy 
dans  la  mauvaise  voie. 

Sur  la  même  erreur  dérape  la  candeur  d'un  autre  auteur.  Par  la 
dimension  chétive,  l'exécution  hâtive,  la  logique  approximative  et  la 
publicité  intempestive,  l'ouvrage  où  Rachid  Mimouni  postule  une 
homologie  entre  l'islamisme  et  la  sauvagerie,  subtilise  à  la  production 
journaliste  l'avantage  qu'elle  soutire  de  sa  propension  à  monnayer 
l'outrage.  Otage  d'une  optique  belliciste,  le  pamphlet  intitulé  De  la 
barbarie  en  général  et  de  l'intégrisme  en  particulier  justifie  le  sectarisme 
par  la  raison  d'Etat.  Le  vocabulaire  par  lequel  se  légitime,  au  nom  de  la 
démocratie,  la  répression  des  vainqueurs  aux  élections  abolit,  déjà,  la 
distance  critique.  Mais  si  la  vision  des  propagandistes  avalise  la  division 
des  protagonistes,  il  ne  reste  plus  à  choisir  qu'entre  une  pratique  à 
bannir  et  une  réplique  à  vomir.  Pour  cette  raison,  le  livre  échoue  à  retenir 
et  se  rejette  aussitôt  qu'il  se  feuillette  au  lieu  d'entretenir  le  désir  de  lire. 
C'en  est  fait  de  la  scientificité  si  la  bouffonnerie  par  laquelle  s'anime 
l'ambiance  du  parti  pris  supplante  l'expectative  du  chercheur  qui 
suspecte  le  juge  et  partie.  Face  au  télescopage  d'une  religion  civile  et 
d'une  religion  spirituelle,  en  Algérie,  l'européo-centriste  violente 
l'ensemble  des  sociétés  non  conformes  au  schéma  de  la  démocratie 
libérale,  tel  qu'il  s'exhiberait  dans  la  province  occidentale.  Les 
intellectuels  maghrébins  d'expression  française  tardent  à  régler  leur 
contentieux  avec  les  révolutions  non  françaises. 

Du  coup,  ils  se  retrouvent  alignés  derrière  les  chars  à  l'heure  où, 
tiraillée  entre  l'islam  et  l'universel  abstrait,  l'armée  pense,  à  leur  place, 
l'antique  dialectique  du  droit  et  de  la  terreur.  Mais  les  jeux  sont  faits 
quand  les  tanks  délibèrent.  Alors  le  terrorisme  sourd  de  l'humanisme. 
En  effet,  le  désaccord  avec  le  contenu  doctrinal  de  l'islamisme  ne 
présume  pas  des  composantes  multiples,  des  modalités  inédites  et  des 
formes  variables  de  la  subversion  qui  se  réclame  de  lui.  L'Iran  d'après  la 
dictature  et  d'avant  sa  restauration  l'illustre.  Marxistes  et  islamistes 
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regardent,  l'espace  d'un  matin,  dans  la  même  direction.  Puis,  par  leur 
brisure  du  système  d'alliance,  les  "gardiens  de  la  révolution"  la  tuent. 

Dans  l'interlude  se  subodore  le  prélude  à  une  théorisation  au  terme 
de  laquelle  se  conteste  la  nuit  des  longs  couteaux.  Jusqu'ici,  la  pensée 
de  la  stratégie  révolutionnaire  s'est  assoupie  sur  un  dogme  sanguinaire. 
Mais  la  manipulation  des  guerres  civiles  par  l'hégémonie  des  Etats  Unis 
porte,  pour  les  frères  ennemis,  les  germes  des  concessions  exigées 
pour  une  cohabitation  territoriale  ou  juridique.  Satan  ou  pas,  devant 
l'échappée  au  grand  diktat  se  déploie  une  temporalité  plus  durable  que 
celle  du  coup  d'Etat.  Si,  dans  ces  conditions,  les  intellectuels  ne  sont 
pas  hors  jeu,  le  souteneur  de  la  thèse  erronée  se  retourne  contre  les 
opprimés.  Il  fourbit  l'outillage  qui  s'articule  à  d'autres  appareillages. 
Réinterprété  dans  les  deux  pôles  que  relient  et  séparent  les  rapports 
internationaux  d'inégalité,  l'usage  du  faux  pactise  avec  d'autres 
mésusages.  L'écriture,  l'imposture  et  la  torture  se  répondent. 

Dire  et  faire  ne  diffèrent  que  par  la  manière.  La  protestation  contre 
l'insoutenable  rend  intenable  une  réduction  de  l'islamisme  à 
l'obscurantisme.  A  l'échelle  de  l'inconscient  comme  à  celle  des 
civilisations,  le  refoulé  n'est  lourd  que  de  son  retour.  L'occultation  de 
cette  dimension  simplifie  la  tâche  de  l'oppression  qui  fatalise  le 
sécuritaire  là  où  démissionne  la  négociation. 

Par  son  coup  de  force,  l'assimilation  du  FIS  à  l'OAS  génère  une 
écriture  productrice  d'inculture. 

Aux  gens  du  chapelet  s'oppose  un  chapelet  de  contrevérités. 
L'idéologue  soutient  le  moral  des  troupes. 

A  peu  de  frais,  car  le  tenant  du  simplisme  ne  s'échine  pas,  il  opine. 

De  plus,  le  présentateur  de  l'ouvrage  n'arrange  rien.  A  l'oiseau  de 
mauvais  augure  le  prophète  de  malheur  tend  la  main. 

La  métaphore  de  la  "nappe  rampante"  n'a  rien  expliqué  depuis  les 
années  soixante. 

D'emblée,  dès  la  première  page,  s'inaugure  la  confusion  du 
décodage  avec  le  radotage.  Ainsi,  "les  intégristes,  en  cas  de  victoire,  se 
promettaient  de  provoquer  une  rupture  radicale  afin  d'instaurer  la 
république  islamique  de  leurs  rêves."  Quel  militant  ne  rêve  et  lequel  se 
propose,  "en  cas  de  victoire"  de  se  renier?  Quelle  unité  de  sens  apporte 
l'insignifiance  de  ce  discours  blanc?  Le  bavardage  ne  se  lit  pas;  en 
désespoir  de  cause,  il  s'écoute...  Et  voici  les  islamistes,  en  particulier, 
rendus  coupables  de  l'avance  prise,  en  général,  par  les  travailleurs 
japonais  dont  les  normes  et  les  pratiques  les  plus  antiques 
n'opposèrent  aucun  obstacle  à  l'entrée  dans  l'ère  cybernétique. 

Depuis  Nagasaki,  la  culture  vouée  à  la  grandeur  de  l'empire  impulsa 
même  l'effort  de  surmonter  le  pire.  Mais  le  donneur  d'évidences  excelle 
dans  l'art  de  les  choisir.  Selon  l'objecteur,  le  "discours  contradictoire", 
les  "idées  courtes"  et  "l'absence  de  programme"  du  FIS  "auraient  dû  le 
vouer  à  un  échec  retentissant". 
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Le  monde  est  ainsi  mal  fait  que  le  succès  de  l'autre  toujours  dérive  de 
la  "dérive".  L'ignorance  des  médiations  qui  branchent  les  luttes  sur  les 
idéaux  ouvre  le  bal  des  paradoxes  "originaux".  Cette  carence  du 
commentateur  s'impute,  par  lui,  à  celle  des  "instruments  classiques 
d'analyse".  Eculé,  le  poncif  joint  sa  fatuité  à  la  panacée  des  clichés 
désuets.  Pour  les  besoins  de  la  cause,  chaque  valeur  en  son  contraire 
se  métamorphose.  La  "clandestinité"  se  convertit  en  signe 
"d'archaïsme"  et  la  "cooptation"  excuse  le  recours  à  la  notion  de 
"nébuleuse".  Nul  stratège  ne  résisterait  à  l'administration  des  mots  sous 
forme  de  sortilège. 

Pour  disqualifier  le  FIS  algérien,  l'évocation  des  Assassins,  des 
Templiers  et  du  Ku  Klux  Klan,  par  delà  l'espace  et  le  temps,  lance  un  défi 
au  plus  fantasque  des  pots  pourris  que  l'esprit  humain  ait  pétri  en 
matière  de  méthodologie.  Le  désaccord  n'autorise  pas  les  procédés 
retors. 

L'idéologue  des  Assassins  enjambe  neuf  siècles  d'histoire  pour 
sauter,  à  pieds  joints,  d'Ispahan  à  Constantine,  avec  un  œil  fermé  sur  le 
pont  jeté,  aujourd'hui  par  l'islamisme,  entre  tous  les  pays.  Jadis,  la 
richesse  des  Templiers,  qui  finançaient  les  princes,  leur  attira  les  foudres 
de  Philippe  le  Bel.  De  nos  jours,  c'est  l'Arabie  qui  renflouerait  les  caisses 
de  Madani. 

Or  l'organisation  d'un  groupe  à  distance  est  indissociable  de  ses 
autres  aspects.  A  la  manière  d'un  saucisson,  le  mode  d'accès, 
l'envergure  et  la  finalité  ne  se  découpent  pas.  Les  comparaisons  de 
l'incomparable,  qui  démultiplient  les  ouvrages  contestables  affleurent  là 
d'où  s'entendent  rugir  les  présupposés  insoutenables.  Quel  Ku  Klux 
bariolé  en  noir  et  blanc  dans  le  sillage  de  la  Guerre  de  Sécession 
remporta  les  élections?  Si  la  divagation  fonde  sa  trame  sur  l'état  d'âme,  la 
prévention  gomme  les  règles  de  l'investigation.  Soutirée  de  la  même 
veine  où  se  puise  la  haine,  l'assimilation  de  la  "route  commerciale"  au 
"trabendo"  poursuit  la  série  des  inepties.  De  tout  temps  le  sacré  a  dû 
composer  avec  les  conditions  de  l'efficacité. 

Le  recours  au  trafic,  s'il  est  attesté,  prouve  l'inverse  de  ce  que 
l'honnête  homme  croit  démontrer.  Autant  que  le  trabendo  Madani  a  bon 
dos.  Lui  "qui  n'en  espérait  pas  tant"  se  convertit,  alors,  en  "chanoine", 
de  toutes  pièces  inventé  par  l'Occident.  Au  vu  de  ces  lubies,  ce  n'est 
donc  plus  "l'instance  de  Madani  qui  serait  "mystérieuse"  mais 
l'incohérence  de  Mimouni  qui  s'avère  ténébreuse. 

A  court  d'arguments,  le  polémiste  en  arrive  à  se  retourner  contre  ses 
propres  sentiments.  L'amoureux  du  spontané  se  prosterne  devant 
l'organisé.  Parmi  la  panoplie  des  anomalies  qu'il  attribue  au  FIS,  il  brandit 
celle-ci  :  "C'est  un  mouvement  plus  qu'un  parti".  Le  refuge  dans  le 
subterfuge  continue  avec  la  particularisation  du  général.  Que  "les  plus 
éloquents  ...  deviennent  des  figures  de  proue"  ne  spécifie  en  rien  "la 
pure  tradition  historique  maghrébine",  l'alliance  de  l'éloquence  avec 
l'émergence  du  leadership  n'exige  ni  la  remontée  à  Mohamed  depuis 
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Gamel,  ni  le  retour  à  Ezéchiel  pour  expliquer  la  verve  de  Fidel.  Pour  le 
camouflage  des  vices  de  forme,  l'accumulation  des  adjectifs  ne  suffit 
pas.  Le  baume  de  la  littérature  n'adoucit  pas  l'amertume  de  la 
déconfiture.  S'il  est  question  de  conjurer  le  "scénario  iranien", 
"l'exemple  algérien"  n'illustre"  rien.  Les  combats  ne  s'engagent  pas 
pour  illustrer  des  cas. 

En  effet,  si  les  forces  de  sécurité  se  sont  préparées  et  équipées 
pour  contenir  les  émeutes,  même  la  garde  rapprochée  demeure 
exposée  à  tirer  dans  l'autre  direction.  L'argument  du  fusil  se  dirige  dans 
tous  les  sens.  Toujours  égal  à  lui-même,  le  nouvelliste  brouille  encore 
les  pistes  lorsqu'il  attribue  aux  seuls  "intégristes"  le  refus  "du  calendrier 
solaire".  Pour  lui,  "leur  attitude  devient  franchement  ridicule  à  propos  du 
Ramadan"  car  "les  conducteurs  de  camions  seront-ils  là  pour  livrer  les 
produits  finis?" 

Le  procès  tourne  à  l'ubuesque.  Ce  type  d'interrogations  viendrait  à 
bout  de  toutes  les  religions.  Du  mélange  des  genres  et  de  la  confusion 
des  plans  n'émergent  que  les  abstractions.  Ballotté  entre  la  logique  de 
la  connaissance  astronomique,  la  rationalité  de  la  croyance  islamique  et 
les  stratégies  de  la  manipulation  politique,  le  sens  même  du  sacré  file 
entre  les  doigts  de  l'inquisiteur  laïcisé.  Invalider  la  monnaie  du  pape  ne 
valide  pas  la  monnaie  de  singe.  L'imputation  de  l'intégrisme  et  de  la 
barbarie  non  plus  à  l'islam  jacobin  mais  aux  gens  du  Livre  inspire  les 
faiseurs  de  mauvais  livres. 

Le  rédempteur  en  liberté  récite  sa  leçon  au  prédicateur  emprisonné 
qui  n'  a  pas  reproduit  la  structure  des  partis  occidentalisés.  A  la  treizième 
page,  le  fardeau  décourage  la  continuation  du  nettoyage.  Après  le 
déblayage  de  ces  premiers  enfantillages,  reste  au  lecteur  aguerri  de 
poursuivre  le  balayage  de  cet  espace  où  tous  les  moyens  de  surseoir  à 
la  règle  du  jeu  démocratique  sont  bons  sauf  pour  l'alter  ego.  Est-ce  ainsi 
que  les  livres  s'écrivent? 

A  l'heure  des  procès,  l'ouvrage  parie  sur  l'actualité.  Mais  si  les 
islamistes  sont  aussi  à  comprendre,  ce  n'est  guère  avec  ce  genre  de 
ficelles  que  la  rigueur  intellectuelle  gagnerait  à  les  pendre.  Cet  écrit  ne 
retient  l'attention  que  par  le  lieu  d'où  l'auteur  parle.  Depuis  les  rois  de 
France  et  avant  nos  ancêtres  les  harkis,  la  mise  des  "naturels"  sous 
tutelle  fut  légitimée  par  l'entreprise  de  "civiliser  les  sauvages"  dont 
l'appartenance  à  l'humanité  alimentait  la  controverse  des  mages. 

Aujourd'hui,  en  Berbérie,  les  sous-produits  de  la  culture  gauloise 
vitupèrent  "l'intégrisme"  de  l'islamisme  pour  lequel  a  voté  la  barbarie. 

Les  premières  lignes  avertissent  que  cette  filiation  généalogique 
n'est  pas  formelle.  A  l'étage  de  ce  discours  spéculatif  se  retrouve 
"l'ouverture"  qui,  inspirée  du  FMI,  rationalise,  en  Algérie,  la  structure 
coloniale  de  l'économie  après  l'intermède  indépendantiste. 

La  chevauchée  des  rapports  internationaux  d'inégalité  par  la  fausse 
fraternisation  du  sens  avec  la  puissance  oppose  à  l'islamisme  la  version 
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la  plus  difforme  de  l'internationalisme.  A  la  fin  de  son  essai  la  romancier 
rappelle  qu'il  écrit  pour  les  français. 

Cependant,  malgré  l'interruption  du  processus  démocratique  par 
l'oligarchie  politico-militaire  qui  planifie  la  répression  des  élus,  l'Algérie 
des  urnes  demeure  islamiste  jusqu'au  prochain  suffrage.  Les  camps  de 
détention  balisent  la  tendance  à  changer  de  peuple  plutôt  que  de 
gouvernants.  Or  l'auteur  commence  par  échafauder  l'édifice  de  sa 
démonstration  sur  cette  ample  falsification  :  "L'Algérie  avait  choisi  de 
légaliser  un  parti  islamiste,  espérant  le  banaliser  puis  le  marginaliser." 
Mais  de  quel  perchoir  se  décide,  ainsi,  le  centre  et  la  périphérie?  Quelle 
Algérie  espère  et  choisit? 

La  poésie  aménage  l'antichambre  de  la  barbarie  sur  le  passage  de 
l'autre  clan  par  pertes  et  profits.  La  vérification  de  l'hypothèse  bute  sur 
l'obstruction  de  l'anamnèse  et  le  trucage  de  la  cogitation  rejoint  le 
blocage  de  l'élection.  D'après  l'auteur  "les  leaders  actuels  du  FIS,  fidèles 
à  "leurs  modèles  du  Moyen  Age",  "ne  songent  qu'à. ramener  le  peuple 
vers  l'orthodoxie  religieuse". 

L'affirmation  est  pernicieuse  car  le  champ  religieux  est  indissociable 
des  autres  aspects  de  la  société.  De  même,  la  récusation  de  l'islamisme, 
qui  serait  inapte  à  concevoir  un  programme  économique,  et  son 
explication  par  les  frustrations  relèvent  du  schématisme.  Prôner  la  liberté 
de  commerce,  ne  prouve  pas  l'ignorance  de  l'histoire  qui  rapporte  le 
déclin  de  "l'Empire  arabo-musulman"  à  celui  "des  grandes  voies 
commerciales".  Au  fil  du  texte,  Rachid  Mimouni  met  à  contribution  ceux 
qu'il  dénomme  "les  plus  frustes  de  nos  paysans". 

La  condescendance  n'est  pas  qu'un  mot.  L'évocation  du  Ramadan 
et  de  ses  archaïsmes  offre  à  l'auteur  l'occasion  de  reprocher  aux 
islamistes  leur  islamite.  De  lui-même,  il  s'accule  à  réfuter  l'objection.  Et  si 
la  femme  est  au  barbare  ce  que  le  juif  est  à  Hitler,  le  n'importe  quoi 
devient  la  spécialité  de  n'  importe  qui.  Des  lors,  à  l'islamisme  se  reproche 
le  massacre  des  gazelles  par  les  émirs. 

Des  formulations  telles  que  prendre  "en  otage  la  religion  révélée"  ou 
bien  "racoler  les  révoltés"  prouvent  qu'avec  une  mauvaise  littérature 
une  bonne  sociologie  ne  se  bricole  pas.  Quand  le  champ  du  droit  se 
quitte  pour  celui  de  la  terreur,  de  nouveau  l'auteur  pressent  l'impasse. 
La  "transition"  des  uns  qui  charrie  le  terrorisme  infligé  aux  autres  se 
justifie  ainsi  :  "Bien  entendu,  ce  n'est  pas  la  démocratie  qui  est  en 
cause." 

La  question  est  de  savoir  s'il  est  prudent  de  passer  d'un  système 
dictatorial  à  la  démocratie  sans  ménager  "une  période  de  transition". 
Alibi  de  la  dictature,  ce  "Bien  entendu"  oscille  entre  un  sous-entendu  et 
un  malentendu,  car  la  transition  est  permanente  ou  elle  n'est  pas.  Plus 
rien  ne  tient  si  le  penseur  pactise  avec  la  terreur  de  près  ou  de  loin. 

L'homme  du  principe  assaisonne  son  éthique  d'un  zeste  de 
panique.  Mais  à  la  violence  exercée  au  nom  des  droits  de  l'homme,  celui 
qui  oppose  le  sabotage  au  sabordage  du  suffrage  répond  :   Les 
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islamistes  sont-ils  des  hommes?  Ainsi  prend  forme  le  mot  d'ordre  qui 
dénonce  le  désordre  de  l'ordre  :  l'anarchie  ou  la  mort.  Porté  par  sa 
logique  vers  ses  ultimes  implications  le  scénariste  improvisé  s'érige  en 
conseiller  du  Pentagone. 

A  ce  bénévolat  de  mauvais  aloi,  cette  page  se  doit  :  "Une 
coopération  entre  le  Pakistan,  l'Irak  et  l'Algérie  permettrait  de  mettre 
rapidement  au  point  une  arme  nucléaire.  Face  à  un  immense  front  stable 
de  pays  islamistes,  les  menaces  du  bâton  du  gendarme  américain 
perdraient  beaucoup  de  leur  effet  dissuasif.  En  cas  de  conflit  déclaré, 
les  pays  de  l'Europe  du  sud  seraient  les  premiers  à  être  infiltrés  par  les 
réseaux  terroristes,  étant  donné  leur  proximité  géographique  et 
l'implantation  sur  leur  territoire  d'une  forte  communauté  émigrée. 

Les  prises  d'otages  ne  manqueraient  pas  de  se  multiplier.  Si 
l'Occident  est  sûr  de  sortir  vainqueur  d'un  éventuel  affrontement,  je  le 
soupçonne  d'en  sous-estimer  le  prix.  Après  la  longue  ère  du  bras  de  fer 
Est-Ouest,  le  monde  a-t-il  intérêt  à  entrer  dans  une  nouvelle  période  de 
rivalités,  de  divisions  et  de  troubles?" 

Et  si  le  conflit  surgissait  entre  le  Japon  et  la  Russie  ou  les  Etats-Unis? 
L'auteur  va  bien  vite  en  besogne  autant  pour  le  niveau  d'écriture  qu'en 
matière  de  lectures.  Le  stratège  est  aussi  gourd  que  le  stylo  est  lourd. 
Pour  les  terrifier,  il  reproche  aux  maîtres  de  l'univers  "d'avoir  la  mémoire 
courte"  et  "d'oublier  les  otages  américains". 

Que  les  voies  du  Seigneur  soient  impénétrables  reste  à  vérifier.  Mais 
les  séquelles  du  colonialisme  sont  incommensurables. 

Tunis 

CERES 

Octobre  1992 
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LETTRE  A  L'IMAM  ALI  BELHADJ 


Pierre    GUILLARD 


Intitulé  "Rencontre",  ce  texte  s'est  voulu  chapitre  introductif  d'un 
essai  sur  l'islamisme  algérien,  rédigé  sous  la  forme  d'une  adresse  au 
dirigeant  le  plus  influent  de  l'ex-FIS,  l'imam  Ali  Belhadj.  Les  éditeurs 
spécialisés  dans  notre  "Tiers  Monde"  à  qui  je  proposai  ce  printemps 
dernier  mon  manuscrit  me  dévisageaient  quelque  peu  effarés  :  "Le  FIS 
fut  une  chance  pour  l'Algérie",  que  nous  dites-vous  là? 

Mais  oui,  Messieurs,  il  fut  une  chance,  avec  une  autre  qui  s'appelle  la 
démocratie.  Sur  ce  beau  malentendu,  une  campagne  médiatique 
univoque  nous  apprendra  que  les  résistants  islamistes  "assassinent 
l'intelligence".  Désinformation  qui  souda  la  nomenclature  intellectuelle 
dans  le  désir  de  cécité,  et  marginalisa  absolument  mon  essai 
modérantiste. 

Peut-être  se  verra-t-il  quitter  quelque  prochain  jour  la  poussière  d'un 
tiroir.  Puisque  j'y  décris  la  funeste  régression  du  Coup  d'Etat  du  1 1 
janvier  1992  comme  "temps  pour  comprendre",  ce  temps  peut  bien  finir 
par  advenir  au  nord  de  notre  mer  commune.  Si  le  monde  ne  court  guère 
l'erre  pacifiée  de  la  sagesse,  son  scintillant  sillon  s'est  toujours  pourtant 
vu  espéré  par  les  hommes. 

P.G. 
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Ya  Cheikh1! 

Comment  allez-vous,  dans  votre  prison2? 

Votre  santé  vous  satisfait-elle? 

Vos  geôliers  vous  traitent-ils  dignement? 

Pouvez-vous  rencontrer  votre  épouse,  vos  enfants,  vos  proches? 
Vos  livres  ont-ils  gagné,  pour  l'adoucir,  l'étroit  de  votre  solitude? 
Recevez-vous  les  journaux  de  votre  pays?  Vos  avocats  peuvent-ils 
porter  jusqu'à  votre  cellule  petit  écho  de  la  rumeur  du  monde? 


Les  Algériens  sont  très  inquiétants 

Laissez-moi  vous  confier  à  mots  brefs  pourquoi  j'ai  désiré  vous  écrire, 
comment  votre  Algérie  m'est  chère.  En  1956,  année  de  votre 
naissance,  j'avais  six  ans,  j'habitais  avec  mes  parents  et  mes  frère  et 
sœur  à  Puteaux,  une  banlieue  très  populaire  de  Paris.  Et  je  voyais  avec 
mes  yeux  d'enfant.  A  Puteaux,  il  y  avait  beaucoup  d'Algériens.  La 
Guerre  de  Libération  Nationale  de  votre  sol  était  engagée  depuis  près 
de  deux  ans,  ma  mère  me  mettait  en  garde,  quand  je  sortais,  contre 
ceux  de  votre  peuple.  Sous  nos  fenêtres,  il  y  avait  un  grand  chantier, 
mon  père  était  le  chef  du  chantier.  Il  y  avait  là  aussi  beaucoup 
d'Algériens.  Il  y  en  avait  un  qui  s'appelait  Chérif,  mon  père  disait  :  "C'est 
le  caïd."  Il  devait  traiter  avec  lui  pour  le  travail  des  Algériens.  Mon  père  le 
ménageait,  il  avait  des  soucis  avec  ce  Chérif,  il  en  parlait  à  ma  mère. 
Quelques  fois  ce  Chérif  venait  prendre  l'apéritif  chez  nous.  Les  autres 
ouvriers  ne  venaient  pas,  donc  il  était  important.  Il  avait  un  costume  noir 
quand  il  venait  pour  l'apéritif.  Je  l'observais  avec  la  plus  vive  curiosité. 
Etait-il  une  sorte  de  sheriff3?  Puis  dans  les  rues  il  y  eut  aussi  des 
gendarmes.  Puis  les  voitures  klaxonnaient,  1-2,  1-2-3,  ça  voulait  dire  : 
"De  Gaulle  au  pouvoir!".  Mon  père  avait  l'oreille  collée  au  poste  de  radio. 
Quelquefois  les  voitures  faisaient  1-2,  1-2-3,  mais  ça  voulait  dire  :  "De 
Gaulle  au  poteau!".  C'était  compliqué  et  c'était  grave.  Les  Algériens 
étaient  étranges  et  inquiétants.  Mais,  de  ce  fait,  n'étaient-ils  pas  très 
intriguants? 

Quand  je  revenais  de  l'école,  je  passais  avec  ma  mère  devant  les 
cafés  algériens.  J'entendais  le  claquement  sec  des  dominos  et  un 
refrain  bizarre,  qui  m'était  énigme,  et  m'est  toujours  resté  fredonné  en 
mémoire,  celui  du  Ya  Mustapha  :  Chérie  je  t'aime,  Chérie  je  t'adore  ... 


1  Cheikh  (premier  sens  :  vieux)  est  un  terme  de  respect  qui  désigne  ceux 
qui  sont  parvenus  à  un  haut  degré  de  savoir  en  Islam.  Quoique  jeune,  Ali 
Belhadj  est  appelé  Cheikh. 

2  Ali  Belhadj  est  emprisonné  depuis  le  30  Juin  1 991 . 

3  J'appris  bien  des  années  plus  tard  que  Chérif  était  cadre  du  FLN  de  la 
7ème  Wilaya  (la  France). 
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Peut-être  agitais-je  en  ma  naïveté  que  les  Algériens  étaient  très 
intéressants,  puisque  si  Autres,  et  que  les  dangereux  pouvaient  être  les 
aimés.  Peut-être  aspirais-je  en  mon  printemps  à  entendre  le  secret  de 
leur  altérité.  Peut-être  méditais-je  en  ma  rêverie  que,  parce  qu'ils  étaient 
si  Autres,  ils  ne  pouvaient  qu'être  les  seuls  qui  ne  pourraient  jamais  me 
comprendre,  mais  que,  parce  qu'ils  étaient  si  Autres,  pourraient-ils  être 
ceux  qui,  justement,  le  pourraient... 

Puis  nous  avons  déménagé,  les  Algériens  ont  disparu. 

J'eus  dix-sept  ans,  je  les  revis. 


Les  Algériens  sont  très  exploités 

J'allai  les  voir,  avec  d'autres  de  mon  âge,  fiévreux,  porteurs  d'une 
heureuse  nouvelle  :  la  révolution  allait  balayer  les  puissants,  nous 
devions  nous  unir,  combattre  et  marcher  tout  droit  vers  le  soleil.  Mai  68 
vint  conforter  notre  allégresse.  Nous  quittâmes  nos  études  sans  adieu, 
jetâmes  nos  livres,  devînmes  ouvriers.  J'appris  à  chanfreiner  des  tubes 
de  chaudière,  formai  avec  François  et  Rabah  mon  premier  comité  de 
lutte  d'atelier.  J'appris  aussi  les  rudiments  du  neuf  échange  :  Asma! 
Arroua  m'na  !1 

Nous  faisions  de  la  politique  du  matin  au  sommeil,  nous  composions 
de  petits  tracts  avec  vos  émigrés,  les  colportions  dans  les  cités  fétides 
où  s'entassaient  ces  frères,  enfoncions  nos  chevilles  dans  la  boue  de 
l'immense  bidonville  d'Argenteuil,  organisions  la  résistance  à  l'injustice. 
A  Argenteuil,  c'est  Driss  qui  commandait.  Il  levait  le  doigt,  cent  cinquante 
gosses  accouraient  pour  coller  des  affiches  qui  étaient  cris  de  guerre. 
Contre  nous  les  communistes  hurlaient,  les  policiers  frappaient,  les 
patrons  licenciaient,  et  nous  étions,  exactement,  les  plus  heureux  des 
hommes.  Qu'es-tu  devenu,  cher  Driss? 


Les  Algériens  sont  très  enthousiastes 

J'avais  vingt  ans,  c'était  soirée  d'été  chez  un  ami  algérien.  Nous 
étions  une  dizaine,  Algériens,  Français,  nouss-nouss2,  jeunes  tous  et 
ardents.  Les  camarades  algériens  louangeaient  Boumédiene,  il  n'y  en 
avait  que  pour  Boumédiene.  L'un  d'eux  nous  expliqua  avec  force  détails 
que  l'Algérie  venait  de  réussir  la  fabrication  de  sa  première  brouette 
100%  intégrée3.  Que  n'avait-il  pas  dit  là  !  Nous  avons  déployé  notre 


'  Eh  toi!  Viens  par  ici! 

2  Moitié-moitié. 

3  C'est-à-dire  dont  les  pièces  et  la  technologie  étaient  100%  algériennes. 
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soirée  à  moquer  cette  brouette,  secoués  de  rires  qui  se  voulaient 
caustiques,  et  qui  étaient  en  vérité  bouleversés  de  joie  intime.  Ah!  nous 
gaussions-nous,  vous  êtes  bien  partis,  avec  votre  brouette  !  Et  nos  amis 
algériens  de  plaider  la  brouette  en  cent  tirades  de  fougue.  C'était  très 
magnifique1. 

Au  petit  matin  de  ce  bonheur,  j'ai  quitté  avec  mes  copains  français  le 
quartier  algérien,  et  je  me  souviens  comme  si  c'était  hier  des  paroles 
échangées  à  marcher  dans  la  nuit  : 

-  Il  a  l'air  d'être  bien,  leur  Président,  non? 

-  Ils  ont  l'air  de  se  débrouiller  pas  mal,  là-bas  ! 

-  Qu'est-ce  que  c'était  génial,  oh  la  la,  leur  histoire  de  brouette! 
Qu'est-ce  que  c'était  génial!  Quelle  belle  chance  c'était  d'être  debout 

dans  le  même  camp,  ensemble  contre  l'impérialisme,  ensemble  pour 
bâtir  cette  nouvelle  société,  cette  société  tant  attendue,  qui,  enfin... 

Comme  ce  sera  désastre,  quelques  années  plus  tard,  de  voir  le 
doute  impérieux  fissurer  ma  certitude,  puis  la  fracturer,  puis  s'abattre  à 
fracas  sourd  le  bâti  de  ce  rêve... 


Les  Algériens  sont  très  fous 

Il  fallait  penser,  et  le  voyage  en  Algérie,  tant  désiré,  se  vit  remis. 
Quand  nous  apprîmes,  en  juin  1990,  que  le  Front  Islamique  du  Salut 
dont  vous  étiez  le  Vice-Président  venait  de  remporter  les  élections 
municipales,  je  courus  chez  mon  ami  à  la  brouette  et  le  vis  catastrophé. 
"Ils  sont  devenus  fous  !"  Il  ne  désirait  plus  m'accompagner,  mais  un  mois 
plus  tard,  je  marchais  sur  votre  terre.  J'ai  rendu  visite  à  tous  les  cousins 
de  mes  amis  immigrés,  jamais  je  n'aurais  deviné  que  l'accueil  algérien, 
dont  je  savais  pourtant  la  richesse,  puisse  être  aussi  dense  de 
générosité.  J'ai  très  peu  parlé,  j'ai  écouté  beaucoup,  j'ai  marché,  j'ai 
noté.  A  mon  retour  je  me  suis  abonné  à  Algérie  Actualité,  j'ai  continué  à 
lire  El  Moudjahid,  Horizons,  à  converser  régulièrement  avec  mon  ami 
Hamid  Hakkar,  qui  huit  ans  plus  tôt  avait  fondé  dans  ma  ville  une  radio 
communautaire,  Radio-Sud.  Un  soir,  il  me  proposa  de  raconter  à  ses 
auditeurs  les  nouvelles  que  je  lui  apportais.  Très  fier,  j'acceptai,  et 
présentai  une  revue  de  la  presse  algérienne  francophone  articulée  en 
un  journal  hebdomadaire.  Très  vite  je  dus  comprendre  qu'il  me  fallait 
étudier  et  travailler  beaucoup  pour  cette  heure  d'émission.  J'encombrai 
des  quotidiens  de  votre  pays  le  coin  de  ma  machine,  sous  les  sourcils 
froncés  de  mon  chef  d'atelier.  Très  vite,  l'Algérie  habita  ma  vie,  jour 
après  jour.  Un  an  plus  tard,  pour  transformer  l'essai,  j'envoyai  trois 
semaines  de  suite  copie  de  mon  travail  à  Radio-Beur,  à  Paris.  La 


1  Cette  expression,  non  usitée  en  français  est  d'un  Karim  d'outre-fleuve.  Je 
la  trouve  ...  très  magnifique. 
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réponse  de  la  direction  fut  un  appel,  je  fus  accueilli  les  bras  ouverts,  je 
devais  produire  mon  journal  à  Paris.  Pendant  une  nouvelle  année,  je 
pris  le  train  chaque  fin  de  semaine  pour  parler  de  votre  peuple.  J'étais 
Français,  je  parlais  de  l'Algérie  sur  les  ondes  d'une  radio  de  direction 
algérienne,  à  des  dizaines  de  milliers  d'Algériens.  C'était  un  pari 
magnifique,  de  passionnantes  rencontres,  une  chance  inespérée. 

Et  m'arriva,  dans  cette  aventure,  une  autre  aventure,  tout  à  fait 
imprévue. 


Les  Algériens  sont  encore  plus  fous 

Etait-ce  à  la  fin  de  1990  ou  au  début  de  1991?  Je  lus  une  brève 
déclaration  de  vous,  quelques  mots  à  peine,  presque  rien.  Quelques 
phrases  brèves  que  vous  aviez  glissées  à  un  journaliste  d'Horizons.  Je 
les  cerclai  de  rouge,  les  retrouvai  dans  mon  découpage  de  préparation 
d'émission,  les  mis  de  côté  :  ça  pouvait  servir. 

Le  surlendemain,  au  sortir  de  Radio-Sud,  je  repris  l'article,  le  relus. 
Vous  y  parliez,  huit  lignes  sur  une  colonne,  presque  rien.  Vous  étiez 
contre  l'injustice.  Je  me  suis  dit  alors  :  comme  sont  simples  ces 
phrases  ... 

Trois  jours  passèrent  encore.  Je  voulus  vous  relire.  Je  cherchai  la 
coupure,  elle  avait  disparu.  Je  l'avais  donc  jetée  avec  les  chutes  de 
journaux  dont  je  n'avais  pas  usage.  Cette  erreur  involontaire  me  parut 
bien  mauvais  signe.  Si  j'avais  écarté  votre  déclaration,  c'est  forcément 
qu'elle  me  gênait  beaucoup,  que  j'avais  désir  qu'elle  m'habitât  moins. 
Vous  y  disiez  que  depuis  votre  enfance,  vous  étiez  révolté  par 
l'injustice.  Que  le  combat  contre  l'injustice  était  ce  qui  animait  votre  vie. 
Que  cela  était  si  fort  en  vous,  que  cela  durerait  jusqu'à  la  fin.  C'étaient 
des  phrases  si  simples  ... 

Il  faudra  quelques  jours  encore.  Une  après-midi,  tout  soudainement, 
je  compris,  quelque  peu  atterré,  que  vos  trois  bouts  de  phrases  avaient 
opéré  en  moi  une  complète  subversion. 

Car  enfin,  avant,  c'était  simple:  L'islamisme  était  une  opposition  qui 
s'appuyait  sur  le  malaise  algérien  pour  proposer  un  modèle  de  société 
fascisant  qui  finirait  par  se  casser  la  figure.  Je  pouvais  dès  cette  époque 
expliquer  pourquoi  le  discours  islamiste  séduisait  la  jeunesse.  Mais  c'est 
une  chose  que  de  tenir  un  raisonnement  intellectuel,  c'en  est  une  tout 
autre  que  de  voir  surgir  au  for  de  soi  une  vérité  neuve.  Je  restai  comme 
suspendu  :  "C'est  donc  ça!"  Brusquement  se  lisait  pour  moi  que 
l'extrême  simplicité  de  votre  syntaxe,  la  banalité,  pardonnez-moi,  de 
votre  vocabulaire,  signaient  la  puissance  et  l'authenticité  d'une  sincérité 
absolue,  que  non  seulement  le  mépris  de  l'injustice  était  dit  par  vous 
tout  uniment  et  presque  sans  pudeur,  mais  qu'il  sortait  littéralement  de 
vous,  comme  une  parole  que  vous  portiez  moins  qu'elle  ne  vous  portait. 
Que  si  tant  de  jeunes  vous  aimaient  tant,  c'est  qu'ils  lisaient  en  vous, 
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derrière  l'attaque  frontale  d'un  régime  corrompu,  la  demande  de 
relations  sociales  nobles,  et  que  brillait  au  creux  de  leur  âme  la  trop 
radieuse  Cité  Idéale.  Que  tout  cela  était  construit  sur  une  incontestable 
culture  d'Islam  et  sur  un  désir  assez  bouleversant. 

Avec  vos  bouts  de  phrases  ma  jeunesse  me  revint  en  mémoire,  et 
les  gosses  d'Argenteuil  me  rendirent  une  visite  bien  inopportune.  Fou, 
fou,  fou  que  vous  êtes,  mille  fois  plus  fou  encore  que  je  ne  croyais  la 
veille  I  Ainsi  vous,  et  tout  un  flot  de  vos  jeunes,  brûlez  pour  une  intime 
vérité,  qui  vous  tourmente  et  vous  assied...  Je  compris  que  vous  étiez 
pris  dans  le  piège  de  votre  authenticité,  et  que  j'étais  pris,  à  le 
comprendre,  dans  le  piège  du  devoir  d'être  authentique,  quant  à 
penser  à  vous. 

Abdelkader  Yefsah1  me  dit  un  jour  :  "Il  n'y  a  qu'un  seul  islamiste  en 
Algérie,  c'est  Ali  Belhadj"  Et  il  est  vrai  que  votre  compère  Abassi  Madani2 
parle  d'Islam,  mais  que  son  vocabulaire  politique,  sa  façon  de 
raisonnement,  son  acuité  tacticienne  montrent  avec  le  vieux  FLN  bien 
des  airs  de  famille.  Mais  vous,  mais  vous... 

Je  venais  de  faire  une  rencontre,  pour  mon  grand  tracas.  Après  le  30 
juin  91 ,  jour  de  votre  embastillement,  votre  absence  porta  en  moi,  à  mon 
grand  dam,  la  quotidienne  insistance  de  votre  présence.  Je  ne  pouvais 
voir  un  bout  de  film  télévisé,  écouter  un  trait  de  conversation,  sans  me 
questionner  :  comment  à  cela  eût  réagi  Ali  Belhadj?  Comment,  à  sa 
désapprobation,  répondre  en  une  vérité  qui  le  puisse  toucher? 

Mais  j'entends  le  haut  cri  :  ne  suis-je  pas  plus  fou  que  vous  encore,  à 
écrire  à  un  fasciste?  N'eût-il  pas  été  fou  celui  qui  eût  adressé  lettre  à 
Hitler  pour  lui  proposer  gentiment  amendement  de  sa  politique? 

Vous  connaissez  ce  mot  de  "fascisme",  il  vous  a  été  assez  jeté, 
quoiqu'il  ne  soit  point  issu  de  votre  culture  et  ait  été  importé  dans  votre 
pays  à  partir  d'une  histoire  étrangère  à  la  vôtre.  Ne  croyez  pas  que  ceux 
qui  parlent  de  fascisme  à  propos  du  FIS  articulent  un  discours 
précisément  construit.  Fascisme  pour  eux  veut  dire  :  méthode  de 
gouvernement  qui  s'appuie  sur  une  minorité  ou  une  majorité  pour 
blesser  gravement,  voire  tuer  ceux,  majoritaires  ou  minoritaires,  qui  ne 
sont  pas  d'accord. 

Le  FIS  était-il  fasciste?  Etes-vous,  Cheikh  Ali,  un  fasciste? 

Je  crois  pour  ma  part  qu'il  y  a  du  fascisme  en  vous,  mais  que  ce 
fascisme  en  vous  n'est  pas  le  tout  de  vous,  et  que  le  FIS  était,  aussi, 
bien  autre  chose.  Le  FIS  fut  un  mixte,  et  c'est  de  ce  mixte  que  j'aimerais 
vous  entretenir.  Depuis  mon  mixte,  car,  étant  homme,  moi  aussi  je  suis 
mixte.  Je  redoute  les  facilités  de  ceux  qui  voient  dans  le  monde  un 


1  Abdelkader  Yefsah,  auteur  de  La  question  du  pouvoir  en  Algérie,  ENAP, 
Alger,  1990. 

2  Abassi  Madani  était  Président  du  FIS,  Ali  Belhadj  le  numéro  2. 
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"Islam  des  Lumières"  et  un  "Islam  de  la  nuit".  N'y  aurait-il  pas  plutôt 
complexité,  jour  naissant  mêlé  à  contre-jour? 


Les  Algériens  sont  pris  dans  une  ceinture  de  feu 

Ce  dont  je  propose  l'urgence,  c'est  de  se  débarrasser  d'un  prêt-à- 
porter  de  la  pensée  à  pauvres  paillettes  dont  s'enchantent  trop 
d'Occidentaux.  Je  prends  au  hasard.  Un  magazine  français  prisé  de  la 
petite  bourgeoisie  intellectuelle,  Actuel,  proposait  récemment  un 
numéro  double1  consacré  au  phénomène  religieux.  Le  responsable 
des  enquêtes  de  ce  mensuel,  M.  Christophe  Nick,  nous  produit  un 
article  qui  s'ouvre  de  ces  mots  :  "Une  ceinture  de  feu  étrangle  et 
embrase  la  planète".  Nous  irons  de  Sri  Lanka  à  Téhéran,  de  la  plaque 
caucasienne  ("plus  de  quatre-vingt-dix  langues  pour  exprimer  la  haine  et 
l'absurdité")  à  Alger,  le  tout  à  la  vitesse  d'un  supersonique  volant  en  très 
haute  altitude.  M.  Nick  nous  explique  que  la  flamme  religieuse  calcine  et 
broie,  il  voit  "effroyable  choc  sismique",  "potentiel  explosif  monstrueux", 
et  frissonne  :  "Les  fous  de  Dieu  de  la  ceinture  de  feu  ont  de  quoi 
effrayer." 

Je  le  cite  en  sa  conclusion: 

"Il  n'y  a  ni  bonnes  ni  mauvaises  religions.  Dès  lors  qu'elles  sortent 
du  champ  de  la  pratique  religieuse  individuelle  pour  côtoyer  le 
pouvoir,  toutes  deviennent  totalitaires  par  définition.  Elles  imposent 
des  formes  de  domination,  assignent  à  chaque  être  humain  une  place 
déterminée,  excluent  celui  qui  n'obtempère  pas  et  finissent  par  le  tuer 
au  nom  du  sacré." 

Bref,  elles  imposent  le  "fascisme". 

Ce  genre  d'analyses  se  rencontre  absolument  partout.  Je  ne  dis  pas 
que  je  sois  en  désaccord  fondamental  avec  la  conclusion  de  M.  Nick,  je 
dis  qu'il  a  oublié  de  nous  compter,  Français,  dans  son  exhaustion  des 
peuples  fous.  Je  dis  que  son  regard,  condescendant  et  orgueilleux, 
proposé  depuis  l'observatoire  douillet  et  haut  perché  de  sa  Bastille,  fait 
de  lui  le  tenant  d'une  attitude  exactement  religieuse,  au  sens  où  il  la 
définit.  Que  si  nous  nous  enchantons  de  notre  religion,  fort  neuve,  des 
Droits  de  l'Homme,  se  permettre  depuis  elle  de  noyer  tous  les  efforts, 
certes  fort  boiteux,  des  peuples  pour  s'émanciper,  c'est  se  croire 
supérieur  à  bien  petit  paiement,  et  qu'il  faudrait  peut-être  considérer  le 
détail  des  choses.  À  suivre  M.  Nick,  nous  sommes  démocrates 
exactement  exactement  de  cette  manière  quiète  qu'ont  certains 
musulmans  de  ronronner  :  "Puisque  nous  sommes  de  la  bonne  religion, 
nous  sommes  les  meilleurs",  satisfecit  qui  hérissait  l'exigeant  Malek 


Janvier-février  1993. 
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Bennabi1.  Lorsqu'on  se  promène  dans  les  rues  d'Alger,  on  s'aperçoit 
que  la  Guerre  du  Golfe  a  été  pour  eux  menée  au  nom  d'une  religion,  le 
Droit,  incompréhensible  puisque  n'emportant  pas  mêmes  conclusions 
envers  l'Irak  et  envers  Israël,  et  qu'au  nom  de  cette  religion  imposée 
nous  avons  tapissé  un  pays  de  bombes  passablement  meurtrières.  Je 
ne  sais  s'il  fallait  ou  non  faire  cette  guerre,  la  question  n'est  pas  là,  elle 
est  de  mesurer  que  s'autoriser  de  l'intelligence  c'est  adopter  un  point  de 
vue  tout  autre  que  celui  de  M.  Nick,  dont  le  fonds  de  .commerce  est  de 
faire  jouir  son  lecteur  en  l'éloignant  mentalement  des  Barbares,  en  lui 
épargnant  la  fatigue  d'écouter  le  Barbare.  Je  n'écris  pas  "Vive  FIS"2, 
Cheikh  Ali  Belhadj  je  vous  en  laisse  le  soin,  je  n'ai  nul  système  à 
proposer,  je  ferraille  une  attitude  que  Sélim  Nassib,  au  lendemain  des 
élections  municipales  remportées  en  Juin  1990  par  le  FIS,  avait  déjà 
stigmatisée3.  Après  avoir  remarqué  que  les  peuples  arabes  avaient  en 
pure  perte  traversé  le  nassérisme,  le  baassisme,  le  nationalisme  et  le 
marxisme  : 

"Et  soudain,  plus  rien.  Echaudés  par  leurs  échecs  successifs,  les 
intellectuels  occidentaux  sont  retournés  à  leurs  chères  études.  On 
s'était  trompés,  voilà  tout.  Privés  même  d'une  utopie  qui  leur 
permette  de  rêver  à  une  délivrance,  les  "peuples  opprimés"  ont  eu 
plus  que  jamais  le  sentiment  de  rester  seuls  avec  leurs  problèmes  sur 
les  bras." 

Comprenez,  Cheikh  Ali,  que  si  l'on  pourra  vous  demander  de  porter 
ça  et  là  un  regard  plus  contrasté  sur  le  monde,  cela  ne  pourra  se  faire 
depuis  le  siège  surélevé  d'un  procureur  démocratiste.  Un  islamiste  m'a 
paru  faire  bonne  remarque  un  jour  :  "Quand  vous  nous  torturiez  en 
1957,  vous  étiez  en  démocratie,  non?"  Si,  tout-à-fait,  et  nous  avons  il  y  a 
deux  siècles  accouché  de  cette  démocratie  pour  nous  empresser  de 
hisser  au  pouvoir  un  Napoléon  Bonaparte,  qui  après  avoir  déchiré  le 
pays  de  Misr4,  a  noyé  l'Europe  dans  le  feu  et  le  sang.  Il  faut  du  temps 
aux  peuples  pour  apprendre!  Et  pour  limiter  le  progrès  du  massacre,  ne 
pourrait-on  être  fondé  à  se  parler,  et  pour  ce  faire  à  s'écouter? 

Freud  proposa  un  jour  un  petit  conte  mythique.  Dans  une  horde 
primitive,  le  père  avait  toutes  les  femmes.  Révoltés,  les  fils  le  tuèrent.  Il 
ne  leur  resta  plus,  pour  clore  là  l'œuvre  de  sang,  et  trouver  moyen  de 
coexister,  qu'à  édicter  entre  eux  une  loi  qui  fasse  autorité.  Et  bien  ça,  ça 
ne  s'est  pas  fait  sans  l'acceptation  d'un  surcroît  d'angoisse.  La 
démocratie,  ce  qui  en  fait  la  fondation,  c'est  l'angoisse.  Et  il  me  paraît 


1  Malek  Bennabi,  penseur  décédé  en  1973,  fut  le  philosophe  algérien  de  ce 
siècle. 

2  Façon  algérienne  de  dire:  Vive  le  FIS. 

3  Libération,  25-06-1990. 

4  L'Egypte. 
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que  nombre  d'Algériens,  qui  la  redoutent,  l'ont  parfaitement  .deviné. 
Alors  restons  calmes  et  attentifs,  au  lieu  d'aggraver  de  notre  morgue  le 
fossé  civilisationnel. 

Voyez  ici  que  si  je  me  suis  tout  à  l'heure  permis  de  parler  de  moi,  j'en 
avoue  le  narcissisme  pour  aussitôt  prétendre  qu'il  fait  honnêteté.  Car 
devant  tout  discours,  la  question  :  qui  parle?  depuis  quelle  histoire? 
n'est  pas  de  petite  importance.  Et  le  mot  de  "fascisme"  ne  me  paraît  pas 
emporter  même  lest,  quand  c'est  tel  rescapé  de  la  torture  qui  l'articule,  et 
quand  c'est  tel  jeune  fils  de  famille  algérienne  construit  dans  le  confort 
de  la  rente  pétrolière.  A  l'âge  de  quinze  ans,  stupide  enfant  qui  se 
croyait  pur,  debout  devant  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Paris,  je  songeai 
:  "Nous  abattrons  cela,  nous  construirons  en  ce  lieu  des  HLM  pour  les 
sans-logis."  C'était  fascisme.  Notre  engagement  militant  des  années  66- 
73,  c'était  fascisme1.  Nous  étions  sincères  pourtant,  la  haine  ne 
commandait  pas,  et  j'eus  chance  de  voir  la  démocratie  opposer  ses 
paroles  à  nos  paroles.  Je  crois  Gilles  Perrault  avoir  fait  bel  acte  à 
s'avouer  :  "L'idéologie  normale  de  l'adolescence,  c'est  le  fascisme."  Et 
un  jeune  Algérien  spontanément  "fasciste"  peut  bien  accoucher  d'un 
adulte  de  grande  richesse.  Que  serez-vous,  gens  du  FIS,  dans  vingt 
ans? 

Parce  que  de  France,  je  ne  pus  vivre  intimement  les  passions 
algériennes  qui  secouèrent  l'après  Octobre  1988,  mais  ce  trop  grand 
recul  me  fut  aussi  chance  pour  raison  garder,  et  proposer  que  la 
distance  autorise  non  point  la  naïveté  du  regard  mais  la  complexité  dans 
l'approche. 


Les  Algériens  ont  vécu  un  11  Janvier 

Et  puis  enfin,  en  Algérie,  L'histoire  a  tranché,  un  1 1  Janvier  au  soir.  Si 
le  FIS,  appuyé  par  les  masses  tumultueuses  de  80%  d'un  peuple,  avait 
pris  le  pouvoir  pour  frapper  le  bouc  émissaire,  j'eusse  pu  avec  d'autres 
prendre  la  plume  pour  le  déchirer  de  mes  dénonciations.  Mais  tout  au 
contraire,  ce  sont  les  vieux  briscards  aroutinés  à  trente  ans  de 
bastonnade  qui  ont  griffé  le  tissu  social.  Le  FIS,  finalement,  c'étaient  des 
paroles.  En  face,  ce  furent  des  mitraillettes.  Les  gens  du  11  Janvier  ont 
justifié  leur  assaut  de  vérités  controuvées,  de  preuves  contrefaites, 
d'arguties  captieuses  et  de  mauvais  aloi,  comme  on  dit  de  la  monnaie 


'  A  un  groupe  de  communistes  algériens  hargneux  qui  me  demandaient 
raison  de  mon  attitude  de  défense  du  FIS  dans  une  conversation,  je  jetai  pour 
briser  là  :  "Quand  j'étais  jeune,  j'étais  FIS."  N'oublions  pas  que  le  FIS  n'a  eu  que 
trois  ans  d'existence.  C'est  peu  pour  obtenir  décantation.  Elle  s'entamera 
pourtant  en  ce  bref  laps  de  temps. 
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altérée  qu'essaie  de  refiler,  le  regard  torve,  le  commis  à  pourcentage  de 
la  forge  du  faussaire. 

Si  j'ai  pu  suivre  jour  après  jour  la  vie  de  l'Algérie  à  seulement 
l'écouter,  à  la  regarder  en  trois  voyages  trop  brefs,  à  en  proposer 
l'observation  calme,  parcimonieuse,  presque  entomologiste,  dans  un 
journal  radio,  je  vis  le  1 1  janvier  1 992  au  soir  se  dresser  en  moi  un  NON 
épouvanté,  qui  faisait  parade  à  ma  crainte  de  voir  le  Grand  Pays  basculer 
brusquement  dans  la  régression  mortifère. 

Le  FIS  est  né  au  nom  de  l'islamisme.  C'est  le  mot  que  vous  employez 
vous-mêmes,  les  islamiyoune,  vous  voulez  Daoula  Islamiya,  Etat 
islamique.  Les  mots  de  "fondamentalisme",  "intégrisme",  d'ailleurs 
impropres,  sont  proposés  par  la  vue  péjorative.  Le  FIS  est  mort  abattu 
par  des  gens  qui  se  sont  autorisés  pour  le  faire  du  "modernisme".  Je  les 
appelle  donc  modernistes.  Le  modernisme,  dans  cette  acception,  n'est 
pas  à  confondre  avec  la  modernité.  Et  il  n'a  rien  à  voir  avec  la  démocratie. 
Les  modernistes  sont  ou  anti-démocrates,  ou  apostats  de  la  démocratie. 

Du  discours  que  tiennent  les  modernistes  algériens,  écartons 
d'emblée  une  assertion  :  l'islamisme  est  un  épiphénomène 
conjoncturel.  Il  n'y  aurait  donc  qu'à  le  pousser  dans  le  fossé  pour  le  voir 
s'évanouir  dans  les  termes  les  plus  brefs.  C'est  là  fiction.  L'islamisme  est 
la  lame  de  fond  pluri-décennale  d'un  ressaisissement  en  autonomie 
contre  les  élites  culturelles  compradores. 

Au  regard  occidental,  l'islamisme  réel1  n'offre  aucune  séduction. 
L'Iran  commença  par  exécuter  des  gens.  La  charia  pratiquée  dans  le 
Soudan  de  Nemeiry  ne  fut  rien  d'autre  que  l'aveu  public  d'un  désir  de 
cruauté.  De  la  fatwa  contre  Salman  Rushdie  aux  obus  lancés  par  le 
Hezb-e  islami  afghan  contre  les  populations  civiles,  l'islamisme  ne  paraît 
être  qu'appellation  provisoire  parmi  d'autres  de  l'atavique  barbarie 
humaine. 

Mais  l'islamisme  est  une  émergence  autrement  différenciée,  aux 
contours  bien  plus  flous  que  ne  le  fut  le  communisme  du  Komintern. 
Deux  questions  doivent  nous  arrêter.  D'abord,  l'islamisme  constituant 
un  désir  de  fond  de  masses  arabes  considérables,  le  Premier  Monde  va- 
t-il  s'autoriser  une  nouvelle  guerre  froide,  en  hérissant  de  défenses  la 
rive  nord  d'une  Mer  de  Berlin2,  ou  trouvera-t-il  des  articulations  plus 
fines?  Ensuite,  précisément  parce  que  l'on  trouve  tout  dans  l'islamisme 
et  le  contraire  de  tout,  ne  nous  hâtons  pas  trop  vers  le  prononcé  du 
verdict.  Certains  observateurs  ont  vu  dans  le  FIS  algérien,  à  le  comparer 
aux  propos  libéraux  d'un  Rachid  Ghanouchi3,  visée  rustique  et  butée. 


1  De  même  qu'on  parlait  de  "socialisme  réel"  pour  désigner  le  Bloc  de  l'Est. 

2  Mot  de  Jacques  Roseau,  in  "La  Guerre  d'Algérie.  Trente  ans  après", 
Dossiers  Nouvel  Observateur,  Paris,  1 992. 

3  Leader  islamiste  tunisien. 
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Je  tiens  au  contraire  le  FIS  algérien  pour  une  des  pages  les  mieux 
écrites  d'un  islamisme  dont  on  n'a  pas  fini  d'entendre  parler. 

Le  FIS?  Mais  ce  n'était  pas  mal  du  tout  !  C'était  très  très  intéressant  ! 

Ce  qui,  Cheikh  Ali,  n'est  nul  blanc-seing  pour  l'avenir.  Saurez-vous,  si 
le  destin  vous  est  faste,  construire  en  Algérie,  depuis  la  guidance  de 
l'Islam,  quelque  chose  de  propre  et  d'utile?  Celui  qui,  en  tout  cas, 
prétend  pouvoir  répondre  hic  et  nunc  à  cette  question  est  un  bien  gros 
menteur.  C'est  parce  que  je  n'en  sais  rien  que  je  vois  urgence  à  ce  que 
les  démocrates,  et  surtout  bien  sûr  les  démocrates  algériens, 
s'adressent  à  vous  pour  vous  contraindre  à  la  précision  du  projet. 


Les  Algériens  sont  très  seuls 

Les  islamistes  algériens,  regardons  ce  point  pour  n'y  plus  revenir,  ont 
eu  le  mérite  d'embrasser  du  regard  la  planète  pour  entendre  que 
l'Algérie  était  seule. 

Il  est  possible  que  vos  ennemis  politiques,  les  modernistes, 
n'apprécient  pas  avec  assez  d'acuité  l'ampleur  des  bouleversements  qui 
étreignent  les  humains.  Car  la  météo  mondiale  n'annonce  guère  le  beau 
fixe. 

La  dislocation  du  glacis  communiste  fait  entendre  après  coup  une 
onde  de  choc  puissante,  qui  va  remuant  le  sol  de  l'ensemble  des 
peuples.  Le  Premier  Monde1  a  gagné  la  guerre  froide  par  abandon  de 
l'adversaire,  et  montre  à  la  planète,  avec  la  chute  des  draperies 
idéologiques,  l'étendard  nu  qui  précède  ses  cohortes  :  la  loi  du  marché, 
de  plus  en  plus  nettoyée  du  décorum  de  la  liberté,  se  dévoile  comme 
arête  vive  et  froide  dont  beaucoup  craignent  la  blessure. 

Chez  nous,  gens  du  Premier  Monde,  la  loi  du  marché,  nemesis 
implacable,  ordonne  la  compétitivité  toujours  accrue,  la  lutte  dure  sur  le 
marché  du  travail,  la  sévérité  de  l'horaire  et  l'accélération  du  rythme,  la 
mobilité  et  le  recyclage  imposés.  Et  la  finalité  de  tout  cela  se  perd  dans 
les  esprits.  Si  nulle  alternative  ne  nous  apparaît  à  cette  loi  parce  qu'elle 
est  vérité,  nos  yeux  dessillés  ne  voient  que  trop  notre  destin  ,  que  Karl 
Marx  croyait  pouvoir  nous  éviter  dans  son  illusion  :  la  brasse  toujours  à 
reprendre  dans  les  eaux  glacées  du  calcul  égoïste2. 

Nous  sommes  riches  !  Et  pourtant  beaucoup  geignent.  L'incertitude 
resserre  les  cœurs  ,  rétrécit  la  perspective,  nous  frissonnons,  nous  nous 
calfeutrons  dans  nos  frontières  petites,  et  nous  vous  regardons,  vous 


1  Une  perspective  tiers-mondiste  pourrait  appeler  Premier  Monde  le  Sud  et 
Second  Monde  le  Nord.  Je  m'appuie  pour  mon  propre  numérotage  sur  le  regard 
islamiste,  qui  voit  le  monde  musulman  victime  d'un  "retard  civilisationnel" 
(Abassi  Madani). 

2  Eaux  glacées  ...,  mots  de  Marx  {Manifeste). 
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gens  du  Second  Monde,  avec  des  yeux  de  crainte  :  sûrs  nous 
devenons,  que  vous  voulez  la  rapine  de  nos  maigres  butins,  et  le  squatt 
de  notre  étroit  confort. 

Mais  vous,  Second  Monde,  piétinez  autrement  plus  gravement  aux 
portes  d'un  avenir  qui  se  dérobe.  Vos  peuples  sont  loin  à  présent  des 
rêves  confiants  des  jours  d'Indépendance. 

En  Algérie,  le  regard  de  vos  pères  se  brouille,  et  leurs  certitudes  sont 
émiettées.  Il  n'y  a  que  trente  ans  pourtant,  ils  tenaient  bien  haut  le 
drapeau  de  la  dignité  conquise,  et  l'Algérie  nouvelle,  accouchée  au 
forceps  de  leur  immense  courage,  les  voyait  montrer  du  doigt  le  chaud 
soleil  des  matins  à  construire. 

L'inscription  par  vos  pères  de  l'Algérie  dans  le  camp  socialiste  ne  lui  a 
peut-être  pas  apporté  de  bien  gros  bénéfices  techniques  ou 
économiques.  Mais  à  coup  sûr  elle  augmenta  le  sentiment  de  sa 
sécurité.  Et  bien  plus,  elle  permit  à  vos  pères  une  vraie  solidité  dans  la 
foi  de  leur  engagement,  dans  la  certitude  d'avoir  raison  pour  l'humanité 
contre  le  monde  des  loups,  contre  le  Dar  el-Harb1  impérialiste.  Elle 
permit  à  l'Algérie  de  se  lire  dans  le  camp  des  justes.  Et  nombreux  sont 
vos  frères  qui  vivent  en  leur  cœur  la  morsure  des  temps,  au  souvenir  du 
ton  élevé  de  Boumédiene,  debout  à  la  tribune  de  l'ONU,  face  à  la 
planète  assemblée. 

Mais  le  socialisme  n'est  plus.  Depuis  cette  place  particulière  où  l'a 
installé  l'humanité,  qui  est  de  dire  au  nom  de  la  Terre  le  regard  de 
l'humanité  sur  l'humanité,  Boutros  Boutros-Ghali  a  maintes  fois  montré 
que  le  Nord  ne  s'était  intéressé  au  Sud  que  du  fait  de  la  Guerre  froide  et 
de  la  gestion  de  zones  d'intérêt.  Cette  compétition  entre  l'Est  et  l'Ouest 
a  servi,  nous  explique-t-il  le  Tiers-monde,  mais  c'est  fini.  Il  y  a  "risque  de 
marginalisation  du  Tiers-monde2."  C'est  le  moins  que  puisse  dire  cet 
homme  de  diplomatie.  Nous  allons  endormir  notre  conscience  à  vous 
prodiguer  deux  bouts  de  jolis  conseils  et  vous  parachuter  trois  colis 
humanitaires.  Nous  serons  surtout  vigilants  dans  le  tracé  de  notre 
//Vr/es3. 

C'est  dans  cet  espace  de  dereliction  que  vous,  Cheikh  Ali,  avez 
parlé.  La  geste  d'Octobre  88  en  Algérie  avait  montré  la  face  cachée  d'un 
discours  à  bout  de  souffle  :  vos  pères  s'étaient  enlisés  sans  presque  y 
prendre  garde  dans  le  lucre  et  le  mépris  de  la  piétaille. 

Et  les  voilà  aujourd'hui,  eux  qui  furent  légitimés  par  l'épopée,  à 
chercher  leur  visage  dans  le  miroir  brisé,  à  se  composer  à  la  hâte  des 
bouts  de  dignité,  à  s'agencer  des  lambeaux  de  phrases  pour  dire  le 


1  Distinction  des  débuts  de  l'Islam,  Dar  el-lslam,  Maison  de  l'Islam  (monde 
musulman),  Dar  el-Harb,  Maison  de  la  guerre  (reste  du  monde). 

2  France  2,  13-9-1992. 

3  Frontière  installée  par  l'Empire  romain  pour  contenir  la  pression  des 
barbares. 
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contraire  de  ce  qu'ils  ne  savent  que  trop  :  qu'un  jour  funeste1  les  a 
dépouillés  définitivement  du  manteau  qui  seul  autorise  un  père  à 
s'annoncer  tel  :  la  légitimité. 

Ils  promettent  avec  solennité,  mais  dans  l'urgence  des  jours 
comptés,  qu'ils  sauront  se  défaire  de  la  lèpre  et  rebâtir  la  maison 
fissurée.  Mais  ils  le  croient  peu  eux-mêmes,  on  ne  les  écoute  plus,  le 
ressort  est  cassé. 

Alors  a  la  fin  ils  le  disent  :  oui,  nous  sommes  là  pour  peu  de  temps, 
nous  allons  passer  le  relais  à  nos  fils2. 


Les  Algériens  ont  des  islamistes 

Mais  on  peut  prendre  une  loupe,  examiner  pendant  des  heures,  on 
ne  peut  contourner  l'évidence  :  le  relais,  en  Algérie,  la  neuve 
génération,  qu'on  le  veuille  ou  non,  que  ça  plaise  ou  pas, 
indiscutablement,  vous  en  êtes  pilier,  vous,  les  islamistes. 

Oh  certes,  vous  ne  groupez  pas  tout  votre  peuple,  et  les  marches  du 
pouvoir  sont  encore  hautes  à  gravir.  Mais  vous  avez  pour  vous  l'atout 
maître,  à  mon  sens,  pour  la  décennie  qui  s'ouvre. 

C'est  que  le  Premier  Monde  peut  peut-être,  c'est  le  pari  que  nous 
faisons  pour  nous-mêmes  en  ces  temps,  se  passer  de  la  chaleur 
idéologique,  puisqu'il  a  la  richesse.  Mais  il  en  va  différemment  du 
Second  Monde.  Et  il  est  peu  probable  que  l'Algérie  puisse  sortir  de 
l'apathie  qui  la  gagne  sans  le  secours  de  quelque  chose  qui  la  soulève, 
et  si  ce  n'est  une  idéologie,  à  coup  sûr  ce  sera  une  Idée. 

Et  une  Idée,  il  y  en  a  une,  et  c'est  l'Islam.  Quand  on  parle  avec  les 
jeunes  de  votre  peuple,  ils  le  disent  tout  à  trac,  et  sans  qu'on  leur 
demande  :  "Nous,  c'est  l'Islam".  Et  il  n'est  guère  besoin  du  savoir  des 
psychologues  pour  lire  combien,  dans  ce  seul  mot,  ils  engagent  leur 
espérance  et  scellent  leur  authenticité.  Vous  êtes  porteur  de  l'Idée, 
dans  ce  moment  d'Archimède  où  elle  peut  faire  levier. 

C'est  ainsi  que  déjà,  les  jeunes  d'octobre,  qui  en  rien  n'étaient 
organisés,  ont  pour  beaucoup  rejoint  vos  bannières  avec  dans  leurs 
têtes  un  puissant  :  Eureka3. 

Les  autres,  face  à  vous  ont  des  idées,  et  c'est  tout  autre  chose. 

Parce  qu'il  est  "développé",  le  Premier  Monde  pourrait  adopter,  face 
au  Second  Monde,  une  attitude  de  paternité  bienveillante.  Et  peut-être, 
plus  tard,  le  verra-t-on.  Mais  pour  la  décennie,  il  est  vraisemblable  qu'il  ne 


'  Le  26  décembre  1 991 ,  premier  tour  des  législatives. 

2  Discours  récurrent  du  Haut  Comité  d'Etat  installé  par  le  coup  d'Etat  du  11 
janvier  1992. 

3  Eureka,  moment  d'Archimède,  Idée  :  notions  de  Malek  Bennabi,  cf.  Le 
Problème  des  idées,  SEC,  Alger,  1 991 . 
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s'y  risque  pas.  "Nous  nous  occupons  de  nos  petites  affaires, 
débrouillez-vous  avec  vos  grandes."  Le  fossé  Nord-Sud,  à  moyen 
terme,  risque  fort  de  s'élargir.  Il  y  a  du  "gap"  dans  l'air.  Vous  devrez 
bricoler  par  vous-mêmes,  agir  par  vous-mêmes  dans  un  environnement 
dur. 

L'état  présent  du  monde  obligera  l'Algérie  à  trouver  en  elle-même, 
dans  son  fonds  propre,  les  mots  qui  touchent  les  cœurs  et  arment  les 
volontés.  Pour  l'heure,  ces  mots,  il  n'y  a  que  vous  qui  les  articuliez. 

Saurez-vous  accomplir  la  Longue  Marche  qui  vous  amènera  tout  ou 
partie  de  ceux  pour  qui,  dans  l'autre  moitié  de  l'Algérie,  vous  ne  faites 
pas  espoir? 


Les  Algériens  ont  un  imam  radical 

Ce  que  pour  l'heure  vous  avez  su  en  tout  cas  faire,  Cheikh  Ali,  et  ce 
fut  votre  place  politique  exacte,  c'est  poser,  de  paroles  simples,  une 
bombe  en  Algérie.  "Nous  disons  aux  gens  :  Venez,  lisez  le  Livre  de 
Dieu.  Comprenez-le  et  dites  ensuite  ce  que  vous  pensez."1  Cela  a  suffi 
pour  produire  l'incroyable  fracas.  Vous  êtes  "l'islamiste  radical"  de  votre 
pays,  et  votre  place  singulière  tient  moins  en  un  extrémisme  de 
propositions  qu'en  l'articulation,  depuis  votre  sincérité  désarmante,  de 
ce  drôle  de  dialogue  avec  votre  peuple  . 

-  Nous  sommes  tous  musulmans,  en  Algérie. 
Tous  de  répondre  : 

-  Oui,  nous  sommes  musulmans. 
Et  vous  : 

-  Nous  avons  le  Coran,  le  texte  sacré  des  musulmans. 
Tous  de  répondre  : 

-  Oui,  nous  l'avons. 

Et  vous,  avec  une  simplicité  que  la  modernité  du  Premier  Monde  a 
forclose  : 

-  Et  bien,  ouvrons-le.  Là,  lisons. 

Et  vous  lisez.  Et  vous  levez  le  regard.  Et  vous  dites  : 

-  Ici,  ce  qui  est  marqué,  nous  ne  le  faisons  pas  en  Algérie. 
Personne,  à  l'heure  où  j'écris,  n'a  pu  en  Algérie  sortir  indemne  de  la 

bombe  que  vous  avez  portée. 


1  Ali  Belhadj,  cité  par  Aïssa  Khelladi,  in  Les  islamistes  algériens  face  au 
pouvoir,  Alfa,  Alger,  1992.  Aïssa  Khelladi  est  le  seul  démocrate  algérien  qui  ait 
compris  la  personnalité  de  Ali  Belhadj.  A  la  suite  de  la  citation  ici  reprise,  Aissa 
Khelladi  remarque:  "Qui  s'en  est  vraiment  donné  la  peine?"  Eh  oui,  toute  la 
question  algérienne  est  là.  Qu'on  relise  la  phrase  de  Ali  Belhadj  pour  entendre  le 
style  de  l'homme. 

238 


Lettre  à  l'Imam  Ali  Belhadj 

La  qualité  de  votre  audace  qui  a  touché  au  cœur  tous  les  Algériens, 
celle  que  vos  ennemis  les  plus  acharnés  n'ont  jamais  osé  vous  dénier, 
c'est  la  sincérité.  Si  massive  et  si  dérangeante  qu'elle  doit  nous 
interroger.  Vous  avez  tempêté  à  mots  durs  contre  le  pouvoir  illégitime, 
et  ne  me  paraît  pourtant  installer  aucune  contradiction  le  témoignage 
d'un  cadre  FIS  qui  me  dit  un  jour  :  "Le  problème  avec  Ali  Belhadj,  c'est 
qu'il  parle  à  voix  si  basse,  que  nous  sommes  souvent  contraints  de 
suspendre  son  dit  :  Cheikh,  pouvez-vous  répéter,  s'il  vous  plaît?  " 

Puisque  vous  êtes  honnête,  on  doit  pouvoir  vous  parler.  L'Algérie  vit 
déjà  de  lourdes  difficultés.  La  manne  pétrolière  permet  d'y  faire  parade; 
tombera-t-elle  encore  dans  vingt  ans,  quand  vous  serez  cinquante 
millions?  Pour  que  s'évite  le  glissement  dans  la  grande  pauvreté,  le 
débat  entre  Algériens  fait  urgence.  Ce  débat,  les  modernistes  n'existent 
qu'à  vouloir  l'éviter.  Et  vous,  saurez-vous  lire  que  la  présente  étape  vous 
oblige  à  la  difficulté?  Celle  non  pas  seulement  de  la  vertu,  mais,  plus 
âpre  encore,  de  l'intelligence,  du  savoir,  de  cette  marche  jusqu'en 
Chine  où  vous  appelle  le  destin1? 

Les  premières  heures  du  FIS  seront  attaques  lancées  par  vous  tous 
azimuts.  Ses  dernières  heures  verront  jetés  contre  vous  de  grands  mots 
vides  et  fracassants.  Ce  grand  œuvre  qu'est  le  Politique  mérite  un  soin 
plus  attentif. 

La  nostalgie  peut-être  vous  étreint-elle  à  vous  rappeler  les  années 
FIS.  Vos  vieux  ennemis,  divisés,  s'agitaient  dans  la  fièvre  pour 
consolider  les  murs  de  leurs  vétustés  enceintes,  et  dirigeaient  vers  vous 
leurs  anxieuses  lorgnettes,  depuis  le  fort  condamné  d'un  nouveau 
Désert  des  Tartares.  Déjà  vos  jeunes  chevaux  frémissaient  au  chaud 
soleil  de  la  plaine  des  batailles,  avant  l'ultime  galop  de  la  victoire...  Vos 
ennemis  vous  ont  bousculé,  le  FIS  n'est  plus,  mais  l'islamisme  lui 
survivra. 

Les  mots  n'ont  de  sens,  je  le  crains,  qu'à  faire  effet  de  séduction.  Me 
lirez  vous,  Cheikh  Ali?  C'est  bien  douteux.  D'abord  vous  êtes  en  prison, 
les  militaires  vous  remettront-ils  de  ma  lettre  l'exemplaire,  tout  premier, 
que  je  vous  adresserai?  C'est  plus  qu'improbable.  Et  puis,  vous  êtes 
arabophone,  il  vous  faudrait  trouver  un  traducteur.  Enfin,  je  suis 
démocrate,  ce  qui  est  à  vos  yeux  douteuse  carte  de  visite,  et  athée,  ce 
qui  peut  signer  votre  anathème.  Mais  cet  athéisme  n'est  peut-être  pas 
matérialisme  et  ignorance  goujate  de  la  transcendance  :  étudions,  allons 
en  Chine  !  Tels  Algériens  francophones,  pour  qui  ce  serait  pourtant 
aisé,  ne  me  liront  pas  davantage,  à  tenir  l'exclusion  de  l'islamisme  pour  le 
seul  discours  qui  vaille. 

Que  le  lecteur  fasse  ce  qu'il  veut,  qu'il  prenne  et  ne  prenne  pas,  qu'il 
torde  mes  mots  à  sa  convenance  :  là  est  le  jeu  humain,  là  le  beau  de  la 


1  Le  Prophète  de  l'Islam  à  expliqué  dans  un  hadith  célèbre  que  la  quête  du 
savoir  devait  toujours  être  poursuivie,  quitte  pour  le  musulman  à  aller  jusqu'en 
Chine. 
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confiance,  là  le  vrai  de  la  parole.  Pour  s'autoriser  le  regard  critique,  la 
difficulté  n'est  point  tant  de  compréhension  intellectuelle  que 
d'arbitrage  en  soi-même  de  la  contradiction. 

A  considérer  les  émois  de  votre  Grand  Pays,  l'optimisme  n'est  pas 
commandé  par  je  ne  sais  quelle  loi  du  cœur  :  c'est  outil  nécessaire  et 
impérieux  de  l'intelligence. 

Si  vous  saviez,  Cheikh  Ali  Belhadj,  comme  en  langue  française  les 
syllabes  de  ce  mot,  "Algérie",  font  entendre  chaude  et  rare  musique! 
Comme  l'harmonie  de  ce  nom,  à  la  sonorité  d'abord  heurtée,  fait  à  la  fin 
vibrer  sa  douceur  élégiaque! 

Je  vous  aime,  Cheikh  Ali,  et  tout  autant  je  vous  redoute.  Vous 
entendrez  le  désir  qui  me  porte  à  votre  adresse,  à  vous  remémorer  ce 
jour,  qui  dut  être  pour  ses  compagnons  bien  faste,  où  votre  Prophète, 
de  sa  voix  équanime  et  sereine,  annonça,  pour  que  jamais  ne  s'en 
prononce  l'oubli  : 

Dieu  a  créé  les  peuples  différents,  afin  qu'ils  se  rencontrent1. 

Paris 
Janvier  1993 


1    Coran,  XLIX,  13. 
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LA   DIRECTION   RELIGIEUSE   CHIITE 

DANS    UNE    ZONE    DE   TURBULENCES 


Pierre    MARTIN 


Après  la  mort,  en  août  1992  à  Najaf,  de  l'ayatollah  Abu  al-Qâsim  Khû'î, 
les  aléas  de  sa  succession  ont  mis  en  lumière  des  problèmes  liés  au 
fonctionnement  de  la  direction  religieuse  chiite.  Les  questions 
soulevées  sont  aussi  l'illustration  de  modifications  rapides  et 
importantes  de  l'environnement  dans  lequel  cette  direction  opère. 
Quelle  définition  donner  de  la  marja'iyya?  Vers  quelle  forme  peut-elle 
évoluer  face  à  de  nouveaux  défis,  dont  l'émergence  du  mouvement 
islamiste  n'est  pas  le  moindre?  Comment  peut-elle  préserver  son 
indépendance  face  à  des  Etats  de  plus  en  plus  dominateurs?  Institution 
singulière  au  sein  du  monde  musulman  et  qui  donne  toute  sa  portée  au 
sens  de  l'histoire  que  développent  les  chiites,  la  marja'iyya  est  au  centre 
des  débats  actuels. 


Qu'est  ce  que  la  marja'iyya? 

Si  l'on  en  croit  les  ulémas  chiites,  la  marja'iyya,  la  direction  religieuse 
chiite  sous  sa  forme  actuelle,  serait  millénaire  et  l'émergence  d'un  marja' 
serait  un  processus  où  aucune  influence  extérieure  ne  s'exercerait. 
Cheikh  Fadl  Allah,  le  chef  spirituel  du  Hizbollah  libanais,  ne  dit  pas  autre 
chose  quand  il  déclare  qu"'il  n'existe  pas  chez  les  chiites  de  désignation 
du  marja',  mais  que  c'est  par  un  processus  naturel  qu'un  religieux 
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s'impose."1  Muhammad  Bahr  al-'Ulûm,  un  uléma  de  Najaf  qui  représente 
les  chiites  au  sein  des  structures  unifiées  de  l'opposition  irakienne, 
affirme  qu'"il  est  normal  que  la  succession  d'un  marja'  prenne  du  temps, 
car  il  n'y  a  pas  de  désignation,  mais  un  consensus  sur  sa  science  avant 
tout  au  sein  de  la  hawza^.  Ce  sont  les  ulémas  chiites  de  toutes 
nationalités  qui  choisissent  un  marja'  et  non  les  gouvernements  ou  les 
institutions."3  Ainsi,  l'autorité  spirituelle  chez  les  chiites  échapperait  à 
toute  contingence  historique. 

Pourtant,  la  situation  présente  des  ulémas  chiites  est  le  résultat 
d'une  évolution  constante  du  dogme  duodécimain.  L'autorité  toujours 
plus  grande  des  ulémas  dans  l'histoire  du  chiisme  s'est  accompagnée 
de  redéfinitions  du  dogme,  réduisant  à  chaque  fois  un  peu  plus  le 
champ  de  l'orthodoxie  chiite.  Le  statut  actuel  des  mujtahid-s  chez  les 
chiites  date  en  fait  du  début  du  XIXe  siècle.  Il  est  la  conséquence  directe 
du  triomphe  des  théories  en  faveur  du  pouvoir  croissant  des  ulémas. 
Behbahânî  (1705-1791)  avait  mené  à  bien  dans  les  villes  saintes  la 
bataille  dont  l'issue  fut  de  considérer  Yijtihâcfî  comme  une  nécessité 
absolue.  L'exercice  de  la  raison  devenait  un  des  piliers  de  la  foi.  Les 
conséquences  de  cette  véritable  révolution  au  sein  du  chiisme  allait 
s'avérer  incalculables.  Dès  lors,  les  hommes  se  divisaient  en  mujtahid-s 
(ceux  qui  pratiquent  Vijtihâd)  et  en  muqallid-s  (ceux  qui  imitent  les 
mujtahid-s).  La  victoire  totale  de  cette  tendance  appelée  usûlie  (ou 
tendance  mujtahidie)  faisait  une  obligation  pour  les  croyants  de  suivre 
les  avis  d'un  mujtahid.  La  codification  de  ce  nouveau  dogme  fut  l'oeuvre 
de  Murtaza  Ansârî  (1800-1864).  De  Najaf,  où  il  résidait,  il  s'attacha  à 
définir  les  relations  entre  les  simples  croyants  et  les  mujtahid-s,  d'une 
part,  ainsi  que  celles  entre  les  mujtahid-s  et  le  marja'  a'ia,  le  mujtahid 
reconnu  le  plus  savant  de  tous  et  considéré  comme  référence  suprême. 
"L'imitation  d'un  mujtahid  devenait  donc  une  condition  nécessaire  pour 
être  reconnu  comme  croyant.  Après  avoir  choisi  un  mujtahid  comme 
marja'  ou  source  d'imitation,  le  croyant  devait  rester  fidèle  à  son  choix  et 
n'était  pas  autorisé  à  changer  de  référence  religieuse  au  gré  des 
circonstances.  Le  choix  d'un  marja'  se  faisait  sur  le  critère  du  degré  de 
science  acquis  par  celui-ci,  le  croyant  ayant  le  devoir  de  suivre  les  avis  du 
mujtahidie  plus  savant.  Changer  de  marja' n'était  donc  possible  que  sur 
la  base  d'une  plus  grande  science  reconnue  à  un  autre  mujtahid. 
L'interdiction  de  suivre  les  avis  de  deux  mujtahid-s  à  la  fois  était  toutefois 
nuancée  dans  le  cas  où  le  marja' ne  se  serait  pas  exprimé  sur  un  sujet 


1  Al-Wasat,  n°  81 ,  1 6-22  août  1 993,  p.  21 . 

2  La  hawza  désigne  l'ensemble  des  centres  d'enseignement  de  la  religion, 
les  institutions,  leurs  maîtres  et  étudiants. 

3  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  20. 

4  ijtihâd  désigne  l'effort  d'interprétation  de  la  sharî'a  par  l'exercice  de  la 
raison.  Celui  qui  pratique  l' ijtihad  est  un  mujtahid. 
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précis.  Dans  ce  cas  seulement,  le  croyant  pouvait  avoir  recours  à  un 
autre  marja',  à  condition  que  celui-ci  ne  soit  pas  connu  pour  son 
opposition  au  premier,  et  l'imitation  du  second  marja'  devait  se  limiter  au 
sujet  non  abordé  par  le  premier.  Enfin,  il  était  interdit  d'imiter  un  marja' 
mort.  Le  croyant  dont  le  marja'  décédait  devait  trouver  un  autre  mujtahid 
comme  référence.  Dans  le  choix  à  faire  parmi  les  différents  mujtahid-s,  le 
croyant  pouvait  avoir  recours  au  conseil  des  ulémas  s'il  se  sentait 
incapable  de  discerner  lui-même  le  degré  de  science  des  uns  et  des 
autres."  ...  "L'accession  au  rang  de  marja' ne  dépendait  ni  d'élection  ni 
de  désignation  par  un  autre  marja',  mais  du  prestige  personnel  ainsi  que 
du  consensus  parmi  les  religieux.  Lorsqu'un  consensus  existait  entre 
les  mujtahid-s  pour  reconnaître  l'un  d'entre  eux  comme  le  plus  savant, 
celui-ci  devenait  marja'  a'Ia.  En  l'absence  de  candidat  acceptable, 
plusieurs  mujtahid-s  d'une  science  égale  pouvaient  coexister. 
L'institution  religieuse  chiite  pouvait  ainsi  faire  alterner  la  reconnaissance 
d'une  autorité  suprême,  sur  le  mode  papal,  et  l'autorité  collégiale  de 
plusieurs  dirigeants  régionaux,  sur  le  modèle  de  l'Eglise  orthodoxe.  Le 
nombre  des  mujtahid-s  et  des  marja'-s  pouvait  varier  d'une  époque  à 
l'autre,  mais  l'obligation  de  suivre  le  plus  savant  des  marja'-s  portait  déjà 
en  germe  l'émergence  d'un  échelon  supérieur  aux  autres,  incarné  en  la 
personne  du  marja'  a'Ia.  Cette  tendance  à  reconnaître  une  autorité 
supérieure  en  un  seul  marja' se  systématisa  à  partir  de  la  seconde  moitié 
du  XIXe  siècle.  Cheikh  Muhammad  Hasan  Sâhib  al-Jawâhir  (1787-1850) 
avait  été  le  premier  marja'  taqlîd  (source  d'imitation,  référence)  reconnu 
dans  l'ensemble  du  monde  chiite".1  Une  conséquence  de  la  victoire  de 
la  tendance  mujtahidie  fut  l'émergence  du  marja'  taqlîd  tout  au  long  du 
XIXe  siècle,  une  autorité  divinement  inspirée  indépendante  du  pouvoir 
des  Etats.  L'indépendance  des  marja'-s  a  une  base  matérielle  tangible  : 
en  leur  qualité  de  représentants  des  Imams  infaillibles,  ils  reçoivent  les 
impôts  islamiques,  notamment  le  khums  et  la  zakât,  que  chaque  croyant 
se  doit  de  verser  au  marja' qu'il  a  choisi. 

Dans  les  faits,  trois  facteurs  jouent  un  rôle  essentiel  dans 
l'émergence  d'un  marja'  :  sa  popularité,  que  les  chiites  estiment 
directement  liée  au  degré  de  sa  science,  le  consensus  des  ulémas  à 
son  sujet,  mais  aussi  l'attitude  des  Etats  concernés,  et  en  premier  lieu 
de  l'Etat  iranien.  Même  si  ce  dernier  facteur  est  souvent  nié  par  les 
intéressés,  il  peut  être  décisif  comme  le  montre  l'histoire  récente  de  la 
marja'iyya. 

Depuis  le  télégramme  de  condoléances  que  la  Chah  avait  adressé  en 
1947  à  l'ayatollah  Burûdjerdî,  après  la  mort  du  dernier  marja',  ce 
télégramme  est  devenu  un  indice  essentiel  pour  savoir  qui  sera  le 
prochain  marja'.  A  cette  époque,  le  Chah  souhaitait  voir  la  marja'iyya  en 


1  Pierre-Jean  Luizard,  La  Formation  de  l'Irak  contemporain,  le  rôle  politique 
des  ulémas  chiites  à  la  fin  de  la  domination  ottomane  et  au  moment  de  la 
création  de  l'Etat  irakien,  Editions  du  CNRS,  1 991 ,  p.  1 39. 
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Iran.  Mais  à  la  mort  de  Burûdjerdî,  tout  le  monde  attendait  qu'il  envoie 
ses  condoléances  aux  trois  grands  marja'-s  de  l'époque  :  Sharî'at 
Madârî,  Shihâb  ad-Dîn  Mara'shî  Najafî  et  Gulpâyegânî.  Or,  le  Chah 
envoya  ce  télégramme  à  Muhsin  al-Hakîm,  un  mujtahid  arabe  de  Najaf. 
Ce  choix  suscita  la  colère  des  marja'-s  de  Qumm.  Toutefois,  à  la  mort  de 
Muhsin  al-Hakîm  en  1970,  le  télégramme  impériale  de  condoléances  fut 
cette  fois  adressé  aux  deux  plus  grands  marja'-s  :  Khû'î  à  Najaf  et  Sharî'at 
Madârî  à  Qumm.  La  marja'iyya  se  divisa  en  deux  :  Sharî'at  Madârî  pour  les 
pays  non-arabes  et  Khû'î  pour  les  pays  arabes  et  l'Inde.  On  voit  que  le 
choix  du  souverain  iranien  ne  se  faisait  pas  toujours  de  façon 
indépendante  de  la  volonté  des  ulémas.  Toujours  est-il  que  cette 
pratique  récente  traduisait,  au  moins  de  façon  symbolique,  la  volonté  de 
l'Etat  iranien  d'intervenir  dans  le  choix  du  nouveau  marja'.  L'importance 
de  chacun  des  trois  facteurs  pour  l'émergence  d'un  nouveau  marja' a 
donc  varié  selon  les  époques  et  selon  la  personnalité  des  candidats.  A 
la  différence  du  Vatican,  il  n'existe  aucune  institution  chiite  qui  ait 
l'autorité  requise  pour  désigner  un  marja'. 

Par  ailleurs,  les  chiites  reconnaissent  le  pluralisme  de  la  marja'iyya.  Le 
titre  de  marja'  a'Ia,  réservé  au  dernier  Imam  infaillible,  même  si  cette 
dénomination  est  utilisée  aujourd'hui  pour  le  plus  savant  des  ulémas, 
n'empêche  pas  d'autres  marja'iyya-s  moins  importantes  d'exister  de 
façon  parallèles. Les  chiites  se  sont  déjà  reconnus  dans  plusieurs 
marja'iyya-s,  que  ce  soit  à  l'époque  de  Muhsin  al-Hakîm  (les  années 
1960)  ou  à  celle  de  Khû'î.  La  marja'iyya  de  Khû'î  était  reconnue  comme 
la  plus  importante  dans  le  monde  chiite,  mais  il  y  avait  à  côté  la  marja'iyya 
de  Khomeiny  qui  s'est  étendue  après  la  victoire  de  la  révolution 
islamique  en  Iran,  même  s'il  n'est  jamais  arrivé  à  égaler  la  popularité  de 
Khû'î.  Et  à  ces  deux  marja'iyya-s,  il  faut  ajouter  celle  de  Sharî'at  Madârî, 
en  Iran,  en  Azerbaïdjan,  en  Inde  et  au  Pakistan,  ainsi  que  celle  de 
Gulpâyegânî,  essentiellement  en  Iran  et  peut-être  en  Inde  de  façon 
limitée.  Khû'î  a  étendu  sa  marja'iyya  après  la  mort  de  Khomeiny,  mais 
d'autres  marja'iyya-s  moins  importantes  ont  continué  à  exister. 


Une  marja'iyya  transitoire 
face  aux  pressions  des  Etats 

La  personnalité  de  l'ayatollah  Khû'î  et  le  contexte  politique  de  sa  mort 
expliquent  pourquoi  sa  disparition  a  suscité  des  interrogations  liées  à 
l'avenir  de  la  direction  spirituelle  chiite.  On  a  rarement  vu  un  tel  délai,  un 
an,  pour  que  le  nouveau  marja'  a'Ia  soit  reconnu.  Ce  délai  s'explique, 
certes,  par  l'importance  de  Khû'î,  le  vide  laissé  étant  difficile  à  combler. 
Ce  grand  religieux  est  né  en  Azerbaïdjan  iranien  en  1899.  Son  père, 
sayyid  "Alî  Akbar  Khû'î,  avait  émigré  à  Najaf  en  1912  pour  échapper  aux 
constitutionnalistes  qui  avaient  pris  le  pouvoir  en  Iran.  L'alliance  entre  les 
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religieux  et  les  constitutionnalistes,  qui  avait  permis  la  victoire  de  ces 
derniers,  n'avait  abouti  qu'à  une  terrible  désillusion  pour  les  religieux.  La 
pendaison,  en  1909,  de  l'ayatollah  Fazl  Allah  Nûrî  à  Téhéran  avait  sonné 
le  glas  de  l'engagement  militant  des  plus  ardents  défenseurs  du 
constitutionnalisme  religieux  sur  la  question.  Les  objectifs  des 
nationalistes  et  libéraux  iraniens  s'avéraient  contradictoires  avec  ceux 
des  ulémas.  A  Najaf,  ce  sont  pourtant  les  hérauts  du  constitutionnalisme 
religieux  qui  furent  les  maîtres  de  Khû'î  :  les  ayatollahs  Fath  Allah 
Shaykh  ash-Sharî'a  Isfahan?,  Mahdî  Mâzanderânî,  Diyâ  ad-Dîn  al-'lrâqî, 
Muhammad  Husayn  Isfahânî,  et  surtout  Muhammad  Husayn  Nâ'înî,  qui 
justifia  dans  un  ouvrage  célèbre  la  compatibilité  du  régime 
constitutionnel  et  de  la  sharî'a,  allant  même  jusqu'à  faire  de  la  défense 
de  la  Constitution  un  devoir  religieux.  Le  débat  constitutionnel,  qui  avait 
divisé  la  hiérarchie  chiite,  s'était  alors  apaisé  face  aux  menaces 
colonisatrices  de  l'Occident. 

La  grande  marja'iyya  de  Khû'î  s'étend  de  1 970,  année  de  la  mort  d'al- 
Hakîm,  à  sa  disparition  en  août  1992.  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que 
plus  de  70%  des  ulémas  chiites  sont  aujourd'hui  des  élèves  de  Khû'î, 
qui  a  fait  de  l'enseignement  religieux  le  fait  majeur  de  sa  marja'iyya.  Ses 
élèves  se  retrouvent  dans  l'ensemble  du  monde  chiite,  en  Iran,  en  Irak, 
au  Liban,  dans  le  Hasa,  à  Bahrein,  au  Pakistan  et  en  Inde  (on  estime  que 
Khû'î  a  presque  20  millions  de  fidèles  dans  le  sous-continent  indien),  en 
Afghanistan  et  en  Afrique.  Il  y  a  près  de  deux  cents  ulémas  qui  ont  été 
formés  à  son  école  à  Najaf,  dont  les  plus  connus  pour  leur  action 
politique  sont  Muhammad  Bâqer  as-Sadr,  le  représentant  de  Khomeiny 
exécuté  par  le  régime  irakien  en  1980,  Muhammad  Husayn  Fadl  Allah,  le 
chef  spirituel  du  Hizbollah  libanais,  Muhammad  Mahdî  Shams  ad-Dîn,  le 
chef  du  Conseil  supérieur  chiite  du  Liban,  ou  encore  Mahdî  al-Hakîm, 
l'un  des  fils  de  l'ayatollah  Muhsin  al-Hakîm,  assassiné  à  Khartoum  en 
1988  par  des  agents  baassistes.  A  Najaf,  six  élèves  de  Khû'î  sont 
aujourd'hui  les  plus  grands  religieux  présents  dans  la  ville  sainte  : 
l'ayatollah  Sîstânî,  'Alî  Beheshtî,  cheikh  Muhammad  Ishâq  al-Fayyâd  (un 
Pakistanais),  Mîrzâ  'Alî  al-Gharawî,  'Alâ  ad-Dîn  Bahr  al-'Ulûm,  imam  du 
vendredi  de  la  mosquée  de  l'Imam  'Alî  à  Najaf,  Muhammad  Rizâ 
Khalkhâlî,  président  du  comité  des  fétwas  de  l'ayatollah  Khû'î  (en  prison 
avec  une  partie  de  sa  famille),  et  l'ayatollah  Sabzivârî,  décédé  en  août 
1993.  A  Qumm,  il  y  a  trois  élèves  de  Khû'î  parmi  les  plus  importantes 
autorités  religieuses  de  la  cité  :  l'ayatollah  Rûhânî,  Wahîd  al-Khurâsânî, 
qui  a  l'école  religieuse  la  plus  fréquentée  de  Qumm,  et  Mîrzâ  Jawâd  al- 
Tabrîzî.  A  Mashhad,  un  autre  élève  de  Khû'î,  cheikh  'Alî  al-Falsafî,  dirige 
la  plus  importante  école  de  la  ville.  En  Afghanistan,  cheikh  Muhammad 
Asaf  Muhsenî,  qui  est  un  mujtahid  très  populaire,  est  aussi  un  élève  de 
Khû'î.  Les  autres  ulémas  chiites  se  répartissent  entre  plusieurs  maîtres, 
mais  on  trouve  essentiellement  des  élèves  de  Muhsin  Al-Hakîm, 
comme,  au  Liban,  cheikh  Muhammad  Taqî  al-Faqîh.  Khû'î  et  Muhsin  al- 
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Hakîm  se  partagent  donc  la  formation  de  la  très  grande  majorité  des 
ulémas  chiites  actuels. 

L'ayatollah  Khû'î  a  donné  la  priorité  à  l'enseignement  religieux.  Le 
nombre  et  l'importance  des  institutions  fondées  sous  son  patronage  en 
sont  la  meilleure  illustration.  Depuis  New  York  jusqu'à  Bombay,  en 
passant  par  Londres  et  Qumm  en  Iran,  on  les  retrouve  partout  où  les 
chiites  ont  essaimé  de  par  le  monde.  Au  départ,  il  y  a  naturellement 
Najaf.  Dâral-ïlm,  la  Maison  des  sciences  religieuses  de  l'ayatollah  Khû'î, 
a  formé  les  plus  grands  mujtahid-s  actuels.  Une  bibliothèque  imposante, 
qui  rassemblait  plus  de  25.000  ouvrages  et  6.000  manuscrits  rares,  ainsi 
qu'une  imprimerie,  témoignaient  de  l'importance  de  ce  centre. 
L'ensemble  des  bâtiments  a  été  détruit  par  le  régime  irakien  en  deux 
temps.  D'abord  en  1990,  sous  prétexte  de  travaux  de  "dégagement"  de 
la  mosquée  de  l'Imam  'Alî,  puis  à  la  suite  du  soulèvement  de  mars  1 991 , 
pendant  la  terrible  répression  qui  s'abattit  sur  la  ville  sainte.  La  Fondation 
de  bienfaisance  de  l'imam  Khû'î  a  été  créée  en  1988  à  Najaf.  Il  s'agissait 
d'institutionnaliser  des  activités  que  la  popularité  toujours  croissante  du 
marja'  rendait  nécessaire  Londres  où  vit  la  plus  importante  communauté 
chiite  d'Europe  occidentale,  fut  choisi  comme  lieu  d'implantation  de  ce 
qui  allait  devenir  la  branche  principale  de  la  Fondation  Khû'î.  Le  choix 
d'une  grande  capitale  européenne  était  aussi  une  anticipation  des  périls 
qui  se  précisaient  pour  la  liberté  d'action  de  Khû'î  et  de  ses  partisans  en 
Irak.  Londres,  réputé  pour  sa  tolérance,  offrait  aussi  l'avantage  de 
préserver  l'institution  des  rivalités  des  forces  régionales.  Il  était  facile  de 
s'y  faire  entendre  en  s'adressant  au  monde  par  les  médias,  sans  devoir 
craindre  la  censure  ou  les  pressions  de  telle  ou  telle  partie.  L'intifâda 
irakien  de  mars  1991  et  sa  répression,  qui  ont  dépassé  les  prévisions  les 
plus  pessimistes  des  proches  de  Khû'î,  allaient  donner  toute  son 
importance  à  la  Fondation.  Cela  précipita  le  transfert  vers  Londres  de 
certaines  activités  devenues  impossibles  en  Irak  du  fait  de  la  répression. 
Pour  un  marja' qui  ne  concevait  pas  l'action  religieuse  sans  pédagogie  et 
enseignement,  il  fallait  à  la  Fondation  un  centre  de  formation.  Ce  fut 
chose  faite  avec  l'ouverture  de  deux  écoles,  l'une  pour  les  garçons, 
l'autre  pour  les  filles,  en  juillet  1991 .  Il  fallait  aussi  témoigner  du  véritable 
cataclysme  qui  s'était  abattu  sur  les  chiites  dans  ce  pays.  Cela  signifiait 
de  l'information,  avant  tout  pour  dénoncer  à  la  face  du  monde  les 
exactions  du  régime  irakien  contre  les  ulémas  et  les  institutions  chiites 
en  Irak,  ainsi  que  contre  la  population  :  la  revue  Al-Noor  (La  Lumière), 
dont  le  premier  numéro  parut  en  juin  1991,  allait  remplir  ce  rôle.  Le  30 
juin  1992,  le  Centre  islamique  de  l'imam  Khû'î  à  Londres  ouvrait  ses 
portes  avec  sa  mosquée,  ses  écoles,  sa  bibliothèque,  son  centre  de 
formation,  ses  salles  de  conférences.  Au  pays  de  Galles,  à  Swansea, 
une  annexe  de  la  Fondation  fonctionne  depuis  juillet  1991.  Khû'î  a 
choisi  un  comité  de  neuf  membres  qui  dirigent  en  son  nom  la  branche 
londonienne  de  la  Fondation.  Un  de  ses  fils,  'Abd  al-Majîd  Khû'î,  en 
assure  la  direction  avec  d'autres  membres  de  la  famille.  De  l'autre  côté 
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de  l'Atlantique,  la  branche  de  New  York  de  la  Fondation  Khû'î,  ultra- 
moderne, a  été  inaugurée,  le  23  mars  1989.  On  y  publie  la  revue 
mensuelle  Al-Huda.  D'autres  branches  encore  ont  vu  le  jour  au  Canada. 
Le  souci  de  préserver  la  Fondation  des  turbulences  de  la  politique 
moyenne-orientale  n'a  pas  conduit  à  négliger  les  autres  grands  centres 
du  chiisme.  En  Iran,  dans  la  ville  sainte  de  Qumm,  Khû'î  a  fondé  le  plus 
grand  institut  théologique  chiite  du  monde,  fréquenté  par  plus  de  trois 
mille  étudiants,  qui  bénéficient  d'un  véritable  campus  universitaire.  Dans 
l'autre  ville  sainte  d'Iran,  à  Mashhad,  une  école  et  une  bibliothèque 
jouxtent  une  immense  mosquée,  véritable  chef-d'oeuvre  alliant 
l'architecture  traditionnelle  et  les  techniques  les  plus  modernes.  A 
Bombay,  un  complexe  rassemble  des  écoles,  un  institut,  un  hôpital. 
C'est  l'un  des  plus  grands  centres  d'éducation  religieuse  du  pays.  Au 
Pakistan,  d'autres  centres  existent  à  Islamabad  et  à  Karachi.  On  trouve 
des  branches  de  la  Fondation  Khû'î  en  Thaïlande  et  en  Malaisie.  A 
Beyrouth,  un  orphelinat  de  l'imam  Khû'î  recueille  les  enfants  de  la 
communauté  chiite  libanaise. 

La  marja'iyya  de  Khû'î  était  totale,  c'est-à-dire  qu'elle  englobait  tous 
les  aspects  de  la  vie  et  qu'il  jouissait  d'une  popularité  transcendant  les 
clivages  nationaux  et  politiques.  Arabes  et  non-Arabes,  partisans  de  la 
séparation  entre  politique  et  religion,  mais  aussi  islamistes,  tous  le 
reconnaissaient  comme  "source  d'imitation".  Une  telle  autorité  est 
relativement  rare.  Tel  n'était  pas  le  cas  des  marja'iyya-s  précédentes, 
qu'il  s'agisse  de  Khomeiny  ou  de  Muhsin  al-Hakîm.  Seul  un  autre 
Azerbaïdjanais,  Sharî'at  Madârî,  aurait  pu  rivaliser  avec  Khû'î,  si  les 
événements  politiques  ne  lui  avaient  porté  un  coup  fatal.  Cette 
allégeance  quasi-générale  envers  l'ayatollah  Khû'î  est  illustrée  par  les 
déclarations  de  cheikh  Fadl  Allah,  le  chef  du  Hizbollah  libanais,  lorsqu'il 
déclare  que  Khomeiny  et  Khû'î  étaient  les  deux  grands  marja'-s  des 
années  1980,  tout  en  reconnaissant  que  Khomeiny  n'avait  pas  le  poids 
de  Khû'î  en  tant  que  rnarja'^ .  L'opposition  entre  les  deux  hommes  est 
souvent  mise  en  avant.  L'un,  Khomeiny,  n'était-il  pas  le  symbole  de 
l'engagement  des  religieux  dans  l'action  politique,  tandis  que  l'autre, 
Khû'î  celui,  au  contraire,  du  refus  de  toute  confusion  entre  la  religion  et 
la  politique?  A  y  regarder  de  plus  près,  et  malgré  les  critiques  acerbes 
souvent  entendues  à  Téhéran  envers  le  marja'  de  Najaf,  en  raison  de 
son  quiétisme,  ne  devrait-on  pas  considérer  que  ces  deux  grands 
religieux  ont,  consciemment  ou  non,  exercé  un  partage  des  rôles?  A 
l'un,  Khomeiny,  la  lutte  contre  un  régime  impérial  iranien  "impie",  à 
l'autre,  Khû'î,  la  préservation  et  la  consolidation  de  la  hawza  de  Najaf, 
refuge  traditionnel  des  ulémas  chiites  en  butte  à  l'hostilité  des  pouvoirs 
en  place.  Est-il  utile  de  préciser  que  Khomeiny  fut  bien  accueilli  par 
Khû'î,  lors  de  son  exil  à  Najaf  en  1965?  Et  c'est  grâce  au  patronage  de 
Khû'î,  ainsi  qu'à  celui  de  Muhsin  al-Hakîm,  le  marja'  a'Ia  des  années 


1  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  20. 
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1960,  autre  partisan  du  quiétisme,  que  Khomeiny  put  faire  de  Najaf  la 
base  d'où  allait  partir  la  révolution  islamique  en  Iran.  Ce  n'est  qu'après  la 
disparition  de  Muhsin  al-Hakîm,  et  lorsque  Khû'î  se  retrouva  en  première 
ligne  face  au  pouvoir  baassiste,  que  les  relations  avec  Baghdad  se 
durcirent.  Khû'î  fut  mis  en  résidence  surveillée  par  le  régime.  Ses 
dernières  années  furent  marquées  par  le  soulèvement  de  mars  1991, 
avec  son  enlèvement  par  les  autorités  irakiennes,  qui  le  forcèrent  à 
apparaître  à  la  télévision  irakienne  en  compagnie  de  Saddam  Husayn,  et 
avec  l'arrestation  de  tous  ses  proches.  Le  consensus  autour  de  la 
personne  de  Khû'î  fut  illustré  par  les  télégrammes  de  condoléances  : 
quel  religieux  chiite  pouvait  attirer  à  la  fois  les  regrets  de  Khâmenâ'î,  de 
Bush  et  du  roi  Husayn  de  Jordanie? 

A  sa  mort,  qui  allait  donc  lui  succéder?  Les  candidats  étaient 
nombreux,  mais  ceux  qui  pouvaient  réellement  prétendre  assumer  cette 
fonction  n'étaient  que  cinq  ou  six.  Il  y  avait  Muhammad  Rizâ  Gulpâyegânî 
(92  ans),  résident  à  Qumm,  'Abd  al-A'la  Sabzivârî  et  'AIT  Sîstânî  (62  ans), 
tous  deux  des  élèves  de  Khû'î  et  résidents  à  Najaf,  Muhammad  Rûhânî 
(78  ans),  autre  élève  de  Khû'î  résident  à  Qumm,  ainsi  que  Hasan 
Tabâtabâ'î  Qummî  (81  ans)  à  Mashhad,  et  Muhammad  'AIT  Arâkî  (85  ans) 
à  Qumm.  La  concurrence  pour  la  succession  de  Khû'î  allait  s'avérer  âpre. 

Considéré  par  une  majorité  d'ulémas  chiites  comme  l'un  des  marja'-s 
les  plus  savants,  l'ayatollah  Rûhânî,  très  actif,  influent  dans  le  Bazar  en 
Iran,  devait  toutefois  faire  face  à  sa  réputation  d'opposant  au  régime 
islamique,  handicap  majeur.  A  Najaf,  il  y  avait  l'ayatollah  Sabzivârî,  le  plus 
âgé  de  tous  les  mujtahid-s  d'Irak,  et  après  sa  mort  survenue  en  août 
1993,  un  autre  élève  de  Khû'î,  l'ayatollah  Sîstânî,  apparaissait  comme  le 
mieux  placé.  Sîstânî  suit  la  ligne  de  Khû'î.  Mais,  si  Khû'î  acceptait  le 
wilâyet  al-faqîrf ,  en  le  restreignant  à  l'extrême,  Sîstânî  a  toujours  refusé 
de  donner  le  moindre  avis  sur  la  question.  A  Qumm,  il  y  avait  le  doyen 
des  marja'-s,  l'ayatollah  Gulpâyegânî.  Après  la  mort  de  Khû'î, 
Gulpâyegânî  et  Sabzivârî  furent  considérés  comme  les  candidats  les 
mieux  placés  pour  la  succession,  mais  Sabzivârî  était  moins  populaire 
que  Gulpâyegânî,  surtout  en  Iran. 

Cependant,  la  marja'iyya  suprême  s'est  fixée  sur  Gulpâyegânî.  Après 
des  tractations  entre  ulémas  qui  durèrent  une  année,  la  Fondation  Khû'î 
appelait  les  fidèles  du  marja'  défunt  à  considérer  Gulpâyegânî  comme  le 
nouveau  marja'  a'Ia.  L'explication  donnée  à  ce  choix  est  l'âge  et,  donc, 
l'expérience  du  marja'  6e  Qumm.  Ceux  qui,  les  milieux  de  l'opposition 


1  Ce  principe  qui  indique  l'autorité  reconnue  au  faqîh,  le  docteur  de  la  Loi,  a 
été  pour  la  première  fois  énoncé  par  Khomeiny  à  Najaf  à  la  fin  des  années  60.  Il 
est  devenu  une  dimension  majeure  de  la  théorie  du  pouvoir  pour  la  majorité  des 
islamistes  chiites,  jusqu'à  son  abandon  apparent,  après  la  disparition  de 
Khomeiny.  Toutefois,  l'étendue  de  l'autorité  représentée  par  la  notion  de  wilâya 
est  l'objet  d'appréciations  diverses  parmi  les  marja'-s,  dont  aucun  n'accepte 
aujourd'hui  qu'il  inclue  le  pouvoir  politique,  direct 
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chiite  irakienne  et  les  chiites  libanais  notamment,  avaient  soutenu  la 
candidature  de  Sabzivârî,  se  rangèrent  donc  à  l'avis  donné  en  août 
1993  par  la  Fondation  Khû'î,  c'est-à-dire  que  Gulpâyegânî  était  le 
nouveau  marja'  a'Ia.  De  nombreux  chiites  considèrent  effectivement 
Gulpâyegânî  comme  le  marja'  le  plus  important,  mais  certains  lui 
reprochent  sa  politique  conservatrice  dans  de  nombreuses  questions 
qui  se  posent  aux  chiites.  Gulpâyegânî  croit  dans  le  wilâyet  al-faqîh,  mais 
dans  un  moindre  degré  que  Khomeiny.  Sur  la  question,  il  est  en 
opposition  avec  la  majorité  des  autres  marja'-s,  qui  limitent  le  wilâyet  al- 
faqîh  à  son  strict  minimum,  quand  ils  ne  rejettent  pas  le  principe 
purement  et  simplement.  Ses  positions  lui  ont  permis  de  ne  jamais 
rompre  avec  les  dirigeants  de  la  République  islamique.  C'est  lui  qui  fit  la 
prière  des  morts  lors  des  obsèques  mouvementés  de  Khomeiny. 
Gulpâyegânî  apparaissait  donc  comme  un  candidat  acceptable  pour  les 
dirigeants  iraniens.  Mais  beaucoup  considèrent  la  marja'iyya  de 
Gulpâyegânî  comme  transitoire.  Son  âge  laisse  présager  une  nouvelle 
bataille  de  succession  plus  ou  moins  proche.  Dès  lors,  la  future 
succession  opposera  exclusivement  des  élèves  de  Khû'î.  On  peut 
d'ores  et  déjà  considérer  que  le  futur  marja'  a'Ia  sera  un  élève  de  Khû'î  et 
que  la  marja'iyya  sera  pour  longtemps  entre  les  mains  des  disciples  du 
grand  marja'.  Le  successeur  de  Gulpâyegânî  sera  donc  de  l'école  de 
Najaf  et  non  de  celle  de  Qumm,  que  le  futur  marja' soit  installé  en  Irak  ou 
ailleurs.  Témoins  de  la  vitalité  de  cette  école,  les  six  cents  mujtahid-s  qui 
sont  directement  ou  indirectement  issus  de  cet  enseignement.  Ni 
Sharî'at  Madârî,  ni  Khomeiny,  ni  Mara'shî  Najafî  n'ont  engendré  de 
nouvelles  générations  de  disciples.  La  victoire  du  politique  sur  le 
religieux  à  Qumm  n'a  pas  permis  l'émergence  de  nouveaux  mujtahid-s, 
tandis  que  Najaf  est  demeuré  une  vivier  malgré  les  années  de 
répression  du  pouvoir  irakien. 

Il  y  a,  à  côté  de  Gulpâyegânî,  des  marja'iyya-s  prêtes  à  entrer  en  lice. 
Aujourd'hui  Gulpâyegânî  est  le  plus  populaire  en  Iran.  Mais,  l'ayatollah 
Muhammad  Rûhânî,  l'un  des  premiers  élèves  de  Khû'î,  jouit  d'un 
prestige  sans  égal  auprès  des  ulémas.  Cependant,  il  n'est  pas  très 
connu  en  Iran,  sa  notoriété  étant  davantage  ancrée  en  Irak,  au  Liban  et 
dans  le  Golfe.  Par  ailleurs,  Rûhânî  a  dit  qu'il  se  mettait  en  marge  de  la 
marja'iyya  et  qu'il  se  consacrait  à  des  études  sur  le  wilâyet  al-faqîh  pour 
répondre  à  ses  opposants.  Ce  religieux  pense  que  le  wilâyet  al-faqîh 
doit  être  limité  au  maximum  et  que  la  hawza  doit  se  préserver  de  la 
politique.  Rûhânî  cible  d'attaques  virulentes  pour  ses  positions  hostiles 
au  régime  islamique,  réfute  les  accusations  qui  lui  sont  adressées.  Il  est 
aussi  pénalisé  par  les  activités  de  son  frère,  en  exil.  Ce  dernier,  Mahdî 
Rûhânî,  a  élu  domicile  en  France,  où  les  médias  le  présentent 
abusivement  comme  le  "chef  spirituel  des  chiites  d'Europe",  et  d'où  il 
dénonce  régulièrement  les  dirigeants  de  Téhéran.  Muhammad  Rûhânî 
précise  qu'il  a  rompu  avec  son  frère  depuis  son  retour  en  Iran,  c'est-à- 
dire  depuis  la  victoire  de  la  révolution  islamique.  Tout  en  affirmant 
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souhaiter  le  maintien  de  la  marja'iyya  à  Najaf,  Rûhânî  ajoute  qu'il  refuse 
de  revenir  dans  la  ville  de  l'Imam  'Alî  tant  que  le  régime  irakien  actuel  sera 
en  place.  Un  autre  religieux,  l'ayatollah  Hasan  Tabâtabâ'î  Qummî,  l'oncle 
de  Moussa  Sadr,  est  très  populaire  en  Irak,  au  Liban  et  au  Pakistan,  mais 
il  est  en  résidence  surveillée  en  Iran,  du  fait  de  son  opposition  au  régime 
islamique,  ce  qui  limite  grandement  ses  chances. 

En  Iran,  encore,  des  noms  comme  Wahîd  al-Khurâsânî,  Mîrzâ  Jawâd 
al-Tabrîzî,  'Alî  al-Falsafî,  circulent  dans  les  milieux  religieux  comme  futurs 
candidats  possibles  à  la  marja'iyya  suprême.  L'avenir  de  'Alî  Muntazerî, 
l'ex-dauphin  de  Khomeiny,  destitué  depuis  et  en  résidence  surveillée, 
semble  compromis.  Il  y  a,  enfin,  'Alî  Khâmenâ'î,  le  "guide  de  la 
République  islamique",  bien  qu'il  n'ait  pas  encore  les  qualifications 
requises  pour  être  considéré  comme  un  marja'.  Les  partisans  de 
Khâmenâ'î  affirment  toutefois  qu'il  peut  assumer  une  marja'iyya  générale 
que  les  autres  marja'-s  n'assurent  pas.  Cependant,  Khâmenâ'î  n'a  pas 
de  soutien  en  dehors  des  partisans  du  wilâyet  al-faqîh,  tandis  que  la 
hawza  de  Najaf  jouit  du  prestige  des  élèves  de  Khû'î.  Parallèlement,  au 
Liban,  cheikh  Fadl  Allah  tente  d'apparaître  comme  l'héritier  de 
Muhammad  Bâqer  as-Sadr. 

Ceci  nous  ramène  en  Irak  où  travaille  l'un  des  élèves  de  Khû'î  les  plus 
célèbres.  Sîstânî,  a,  de  fait,  le  rôle  d'un  marja'.  Il  occuperait  le  second 
rang  après  Gulpâyegânî  et  de  nombreux  ulémas  affirment  qu'il  a  les  plus 
grandes  chances  d'accéder  à  la  marja'iyya  suprême  après  lui,  du  fait  qu'il 
apparaît  comme  celui  qui  préserve  la  hawza  de  Najaf.  Sayyid  'Alî  al- 
Husaynî  Sîstânî  est  né  en  1931  à  Mashhad.  Il  y  a  fait  ses  études  avant 
d'aller  à  Qumm  suivre  les  cours  de  l'ayatollah  Burûdjerdî.  En  1952,  il 
partit  à  Najaf  poursuivre  son  enseignement  sous  la  direction  de  Khû'î  et 
de  cheikh  Husayn  al-Hillî.  C'est  lui  qui  a  fait  la  prière  des  morts  lors  de 
l'enterrement  de  Khû'î,  où  il  était  l'un  des  six  chiites  autorisés  par  le 
régime  à  assister  à  la  cérémonie.  Il  est  considéré  comme  un  marja' en 
Irak,  dans  le  Golfe,  en  Inde  et  en  Afrique.  Ses  fidèles  ont  ouvert  deux 
bibliothèques  sous  son  patronage  dans  les  deux  villes  saintes  d'Iran,  à 
Qumm  et  à  Mashhad,  afin  d'organiser  ses  imitateurs  en  dehors  de  Najaf. 
Il  a  été  considéré  comme  un  successeur  possible  de  Khû'î  par  la 
Fondation  Khû'î,  en  cas  d'échec  des  pourparlers  avec  Gulpâyegânî. 
Cependant,  Sîstânî  a  refusé  d'entrer  dans  une  logique  d'affrontement 
avec  le  marja'  de  Qumm.  Le  hujjatulislâm  Jawâd  Shahrestânî,  qui 
représente  Sîstânî,  affirme  que  "la  marja'iyya  de  Gulpâyegânî  est  sans 
conteste,  mais  qu'après  lui,  c'est  Sîstânî  qui,  probablement,  prendra  les 
rênes  de  la  marja'iyya"  Selon  'Abd  al-Majîd  Khû'î,  Sîstânî  a  des  partisans 
dans  l'ensemble  du  monde  chiite,  même  si  sa  base  est  à  Najaf,  et  ses 
fidèles  seraient  en  constante  augmentation.  Sîstâni  peut  être  considéré 
comme  un  jeune  marja';  il  a  seulement  62  ans.  Il  ne  semble  pas  qu'il  croit 
dans  le  principe  du  wilâyet  al-faqîh.  Ce  qui  apparaît  clairement  est  qu'il 
partage  le  souci  de  Khû'î  de  garder  la  marja'iyya  éloignée  de  toute 
influence  extérieure. 
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Beaucoup  des  partisans  de  la  marja'iyya  de  Gulpâyegânî  ne  voient 
pas  de  contradiction  avec  leur  appui  au  prochain  marja',  en  l'occurrence 
Sîstânî.  Selon  Muhammad  Husayn  Shams  ad-Dîn,  la  marja'iyya  est 
répartie  entre  quatre  mujtahid-s  dont  le  plus  important  est  Gulpâyegânî, 
les  trois  autres  étant  Sabzivârî,  Sîstânî  et  Rûhânî.  Pour  les  questions 
auxquelles  Gulpâyegânî  ne  répond  pas,  le  chef  chiite  libanais  appelle  à 
se  reporter  sur  les  autres  marja'-s^ .  Pour  Fadl  Allah,  le  marja  le  plus 
important  après  Khû'î  est  Gulpâyegânî,  mais  celui-ci  n'a  pas  la  marja'iyya 
totale  de  Khû'î  et,  de  ce  fait,  il  y  a  d'autres  marja'iyya-s.  Le  chef  spirituel 
du  Hizbollah  libanais  s'attend  à  ce  que  ia  disparition  de  Gulpâyegânî 
ouvre  une  période  de  luttes  intenses  pour  sa  succession. 

Après  la  mort  de  Khû'î,  de  nombreux  ulémas  chiites  avaient 
considéré  que  c'était  au  marja' de  Najaf  le  plus  âgé  de  succéder  à  Khû'î, 
à  savoir  Sabzivârî.  'Abd  al-A'la  Sabzivârî  est  né  en  1 91 0  à  Sabzivâr  dans 
le  Khorasân.  Après  des  études  à  Mashhad,  il  vint  à  Najaf  où  il  eut  pour 
maître  Diyâ  ad-Dîn  al-'lrâqî,  Muhammad  Husayn  Nâ'înî  et  Muhammad 
Husayn  Isfahânî.  Son  engagement,  aux  côtés  de  Khû'î,  contre  les 
tentatives  du  pouvoir  irakien  de  prendre  le  contrôle  de  la  marja'iyya  lui 
avait  valu  d'être  plusieurs  fois  arrêté,  ainsi  que  sa  famille  et  ses  disciples. 
Son  rôle,  lors  de  Y  intifada  de  mars  1991 ,  où  il  organisa,  au  nom  de  Khû'î, 
un  embryon  de  pouvoir  à  Najaf  aux  mains  des  insurgés,  en  fit  le  candidat 
de  l'opposition  irakienne  en  exil  à  Téhéran.  Il  est  mort  à  Najaf  le  16  août 
1993  et  son  enterrement  s'est  fait  rapidement  sans  aucune  cérémonie, 
à  l'instar  de  ce  qui  s'est  produit  lors  de  l'enterrement  de  Khû'î.  Il  a  trois 
fils,  l'un  à  Najaf,  l'autre  à  Qumm,  l'autre  à  Mashhad,  susceptibles  de 
prendre  sa  succession. 

Cependant,  l'Iran  considère  que  les  appels  en  faveur  de  la  hawza  de 
Najaf  donnent  au  régime  irakien  un  moyen  de  pression  politique.  C'est 
que  l'Iran,  comme  l'Irak,  entend  jouer  un  rôle  essentiel  dans  la 
désignation  du  marja'.  Les  dirigeants  de  la  République  islamique,  qui 
tentent  de  réunir  le  politique  et  le  religieux,  ont  dû  constater 
l'impossibilité  d'incarner  les  deux  principes  en  une  seule  personne 
après  la  mort  de  Khomeiny.  Aussi  ont-ils  cherché  des  candidats  de 
substitution  en  attendant  que  Khâmenâ'î  puisse  apparaître  comme  un 
marja'.  Ainsi,  l'ayatollah  Muhammad  'Alî  Arâkî  a  d'abord  été  le  candidat 
des  autorités  iraniennes  à  la  succession  de  Khû'î.  Arâkî,  que  certaines 
personnes  imitent  à  Qumm,  mais  dont  la  marja'iyya  n'est  pas  étendue  en 
dehors  d'Iran  a,  en  Iran  même,  une  audience  dans  des  cercles  plutôt 
limités.  Après  la  mort  de  Khomeiny,  les  dirigeants  de  la  République 
islamique  s'étaient  déjà  tournés  vers  lui  pour  certaines  questions. 
L'audience  restreinte  de  ce  religieux  a  fini  par  convaincre  les  dirigeants 
iraniens  de  se  rallier  à  l'option  Gulpâyegânî.  Autre  moyen  de  pression 
sur  la  marja'iyya,  la  mise  en  résidence  surveillée,  à  Mashhad,  de  Hasan 
Tabâtabâ'î  Qummî,  à  cause  de  ses  positions  hostiles  à  la  République 


1  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  19. 
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islamique.  'Abd  al-Majîd  Khû'î  considère  que  l'Iran,  du  vivant  de 
Khomeiny,  avait  la  capacité  d'imposer  son  marja',  mais  qu'elle  ne  l'a  plus 
avec  Khâmenâ'î.  Car  à  Téhéran,  le  pouvoir  considère  la  marja'iyya 
comme  partie  intégrante  de  sa  mission. 

A  Baghdad,  en  revanche,  on  poursuit  un  vieil  affrontement 
historique  avec  la  marja'iyya,  unique  institution  indépendante  du  pouvoir 
en  Irak.  La  majorité  de  l'appareil  sur  lequel  Khû'î  se  reposait  est 
aujourd'hui  en  prison.  Les  autorités  irakiennes  ont  tenté  d'imposer  leur 
candidat,  un  uléma  de  Najaf  inconnu.  Le  3  novembre  1992,  l'éditorial  de 
Al-Noor  exprimait  le  point  de  vue  véhément  de  la  Fondation  Khû'î  à  ce 
sujet  :  "Une  fois  encore,  les  griffes  du  gouvernement  irakien  se  sont 
abattues  sur  la  marja'iyya  suprême  des  musulmans  chiites  pour  la 
détruire.  Ainsi,  le  parti  au  pouvoir  en  Irak  a  cru  qu'il  pouvait  donner  le 
coup  de  grâce  à  la  marja'iyya  en  désignant  de  lui-même  un  uléma  à  la 
succession  de  l'imam.  Bien  que  la  collaboration  de  cette  personnalité 
avec  les  autorités  irakiennes  soit  sujette  à  caution,  le  simple  fait  de  tenter 
d'imposer  par  voie  gouvernementale  un  marja'  à  l'umma  est  une  grave 
atteinte  à  son  indépendance.  Le  régime  irakien  avait  choisi  une 
personnalité  d'une  famille  religieuse  respectée,  mais  sans  les  qualités 
requises  pour  être  marja',  une  personnalité  inconnue  de  la  majorité  des 
ulémas.  Le  simple  fait  d'être  nommé  par  Saddam  signifiait  l'échec  par 
avance  de  cette  tentative.  L'important  est  que  le  différend  soit,  non  avec 
ce  religieux,  mais  avec  le  gouvernement  irakien,  et  que  les  chiites 
conservent  la  capacité  de  discerner  qui  est  le  plus  écouté  et  le  plus 
savant,  celui  qui  a  les  qualités  requises  pour  occuper  cette  fonction 
sacrée.  Les  chiites  et  leurs  ulémas  choisiront  en  conscience  selon  des 
critères  millénaires.  Cependant,  il  y  a  des  conséquences  administratives 
et  sociales  à  l'intervention  des  autorités  irakiennes  dans  les  affaires  de  la 
marja'iyya.  La  première  conséquence  est  la  mainmise  des  autorités 
irakiennes  sur  les  biens  caritatifs  de  la  communauté  par  l'intermédiaire  de 
cette  désignation,  ainsi  que  sur  les  waqf-s  dans  le  pays  et  leur  utilisation 
au  service  de  la  politique  du  gouvernement  et  non  des  intérêts  des 
musulmans  chiites.  De  même,  l'enseignement  de  la  hawza  de  Najaf  sera 
soumis  aux  diktats  du  gouvernement,  par  le  simple  octroi  ou  non  de 
visas  d'entrée  et  de  résidence  pour  les  étudiants  non-Irakiens,  avec  des 
critères  contraires  à  ceux  de  la  marja'iyya,  qui  ne  sont  pas  liés  à  la 
politique. 

Nous,  depuis  ce  minbar,  nous  exigeons  du  gouvernement  irakien 
qu'il  lève  ses  mains  criminelles  de  la  hawza  et  qu'il  s'abstienne 
d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  marja'iyya.  Ceci  concerne  plus  de  deux 
cent  millions  de  musulmans  dans  le  monde  et  il  n'est  du  droit  d'aucun 
gouvernement,  quel  qu'il  soit,  d'interférer  dans  les  affaires  de  la 
marja'iyya  et  de  menacer  son  indépendance.  La  marja'iyya  est  un  centre 
divin  qu'aucune  allégeance  politique  ne  peut  soumettre.  La  marja'iyya 
n'a  rien  à  voir  avec  la  guerre  entre  tel  ou  tel  pays.  La  vérité  est  que  le 
gouvernement  irakien,  qui  ne  peut  pas  être  plus  éloigné  de  la  religion  et 
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de  ses  enseignements,  tente  d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  plus 
haute  autorité  chiite.  Nous  demandons  une  condamnation  unanime  de 
cette  politique.  Quant  à  nous,  nous  sommes  confiants,  nous  n'avons 
pas  d'inquiétude  sur  l'avenir  de  la  marja'iyya  et  sommes  certains  que  le 
plus  savant  des  ulémas  sera  reconnu,  malgré  les  sbires  de  Saddam." 

Les  autorités  irakiennes  ont  dû  rapidement  battre  en  retraite  face  à  la 
violence  des  réactions  dans  l'ensemble  du  monde  chiite.  Muhammad 
Sâdeq  as-Sadr,  le  candidat  de  Baghdad,  ne  jouit  d'aucune  popularité  au 
sein  de  la  hawza  de  Najaf  et  encore  moins  à  l'extérieur.  Toutefois,  la 
tentative  irakienne  de  choisir  un  marja'  arabe,  avec  pour  prétexte 
invoqué  par  le  gouvernement  irakien  la  nécessité  de  restituer  son 
arabité  à  la  marja'iyya,  appelle  quelques  commentaires.  La  fonction  de 
marja'  a'Ia  n'est  pas  liée  à  une  nationalité  particulière.  Najaf  a  eu  des 
marja'-s  non-Arabes,  comme  Khû'î,  qui  était  Iranien,  mais  aussi  des 
marja'-s  Arabes  comme  Muhammad  Husayn  Kâshef  al-Ghatâ',  Muhsin  al- 
Hakîm,  Muhammad  Rida  Al  Yâsîn  ou  Muhammad  Bâqer  as-Sadr,  qui 
étaient  tous  des  Arabes  irakiens.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  aucun  nom  arabe 
qui  émerge  comme  futur  marja'.  Gulpâyegânî,  Sîstânî  ou  Rûhânî  sont 
Iraniens.  Sabzivârî  était  Iranien.  L'ensemble  des  ulémas  chiites,  les 
Arabes  en  particulier,  ont  souligné  la  responsabilité  du  régime  irakien 
dans  l'affaiblissement  de  la  hawza  de  Najaf,  dont  d'autres  centres 
comme  Qumm  tirent  indirectement  profit.  Quant  à  l'arabité  de  la 
marja'iyya,  elle  n'est  pas  retenue  comme  un  critère,  mais  les  ulémas  ne 
se  font  pas  faute  de  rappeler  que  des  trois  grands  marja'-s  arabes  des 
trente  dernières  années,  l'un,  Muhsin  al-Hakîm,  est  mort  en  situation 
d'affrontement  avec  le  régime,  le  second,  Al  Yâsîn,  est  l'un  des 
fondateurs  du  parti  Da'wa,  dont  les  membres  sont  condamnés  à  mort  par 
une  loi  irakienne,  et  le  troisième,  Muhammad  Bâqer  as-Sadr,  fait  figure 
de  martyr  emblématique  du  mouvement  religieux  en  Irak. 

Si  les  prétentions  du  régime  irakien  à  défendre  l'arabité  de  la 
marja'iyya  n'ont  rencontré  aucun  écho  parmi  les  chiites,  il  n'est  pas  faux, 
en  revanche,  de  considérer  qu'une  concurrence  peut  exister  entre  les 
villes  saintes,  notamment  Najaf,  en  Irak,  et  Qumm,  en  Iran.  La  plupart  des 
ulémas  chiites,  et  parmi  eux  particulièrement  les  Arabes,  considèrent 
que  Najaf  a  une  prééminence  indiscutée.  Selon  Fadl  Allah,  "il  n'y  a  pas 
de  concurrence  entre  Najaf  et  Qumm,  car  le  poids  de  Najaf  est 
incomparable.  Aucun  chiite  ne  voit  Qumm  comme  rivale"1.  Opinion 
partagée  par  Shams  ad-Dîn  :  "Nous  donnons  beaucoup  d'importance  à 
ce  que  la  marja'iyya  soit  à  Najaf,  qui  est  la  hawza-mère.  Ceci  sans 
diminuer  le  mérite  de  Qumm.  Cependant,  il  faut  reconnaître  que  Najaf, 
comme  tout  l'Irak,  est  privé  de  liberté,  et  les  marja'-s  de  Najaf,  Sabzivârî 
ou  Sîstânî,  s'ils  peuvent  recevoir  des  questions  de  leurs  fidèles,  sont 
d'un   contact  difficile   à  cause   de   la   situation   politique."2    Selon 


1  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  21. 

2  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  19. 
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Muhammad  Bahr  al-'Ulûm,  "Najaf  a  l'histoire  pour  elle,  sa  marja'iyya  est  la 
plus  importante,  elle  est  millénaire,  et  la  plupart  des  chiites  soutiennent 
le  maintien  de  la  marja'iyya  à  Najaf".  Cependant,  il  ajoute  que  "les 
conditions  pour  voir  Najaf  remplir  son  rôle  ne  sont  pas  remplies  à  cause 
de  la  situation  politique  en  Irak."1 

Aujourd'hui,  les  circonstances  favorisent  Qumm,  du  fait  de  la 
politique  des  autorités  irakiennes  aux  dépens  de  Najaf  et  de  la  capacité 
de  l'Iran  à  influencer  la  hawza  de  Qumm,  invoquant  que  Najaf  ne  remplit 
pas  les  conditions  requises  pour  que  la  marja'iyya  puisse  s'y  établir. 
Malgré  la  situation  difficile  des  ulémas  chiites  en  Irak,  Najaf  conserve  son 
rôle,  même  diminué.  La  plupart  des  maîtres  de  Qumm  ont  étudié  à  Najaf. 
Et  on  ne  peut  ignorer  le  rôle  de  Najaf  dans  l'avenir  du  chiisme  politique. 


marja'iyya  et  mouvement  islamiste  chiite 

L'apparition  d'une  marja'iyya  politique,  depuis  deux  décennies,  est  la 
conséquence  directe  de  l'émergence  du  courant  islamiste  dans  le 
monde  arabe  et  islamique,  et  plus  particulièrement  au  sein  du  monde 
chiite.  Khomeiny  et  Muhammad  Bâqer  as-Sadr  sont  les  plus  illustres  de 
ces  marja'-s  politiques,  dont  l'autorité  repose  autant,  sinon  davantage, 
sur  l'intransigeance  d'un  combat  politique  que  sur  une  science 
religieuse  reconnue  par  les  autres  ulémas.  Cette  évolution  représente 
une  révolution  pour  le  rôle  de  la  marja'iyya.  Khû'î  a  représenté  le  courant 
des  ulémas  hostiles  à  l'implication  des  religieux  dans  la  politique  :  en 
cela,  il  était  suivi  à  Najaf  par  des  grands  marja'-s,  comme  Muhsin  al-Hakîm 
ou  'Abd  al-Hâdî  Shîrâzî.  Cependant,  cet  apolitisme  n'empêchait  pas 
Khû'î  de  dénoncer  les  activités  sionistes  en  Iran  ou  de  défendre 
Khomeiny  en  butte  à  la  répression.  Mais,  Khomeiny  continua  à  émerger 
comme  uléma  politique,  tandis  que  Khû'î,  hormis  des  affaires  d'intérêt 
général  concernant  le  monde  islamique,  se  concentra  sur  le  fiqh2-  et  les 
usûfi  et,  on  l'a  vu,  sur  l'enseignement.  Malgré  cela,  Khû'î  conclut  un 
accord  tacite  avec  le  marja'ôe  l'époque,  Muhsin  al-Hakîm,  quand  celui-ci 
se  mit  à  rentrer  en  politique  pour  affronter  le  régime  baassiste.  Muhsin  al- 
Hakîm  et  Khomeiny  étaient  en  première  ligne,  l'un  contre  le  pouvoir  de 
Baghdad,  l'autre  contre  le  régime  impérial  iranien,  et  Khû'î  représentait, 
si  l'on  peut  dire,  l'arrière.  En  Irak,  l'affrontement  se  termina  avec  la  mort 
de  Muhsin  al-Hakîm,  si  bien  que  la  mission  d'affronter  le  pouvoir 
baassiste  échut  à  Khû'î,  d'où  ses  relations  de  plus  en  plus  tendues  avec 
le  régime  irakien.  Comme  le  régime  était  capable  d'écraser  toute 
opposition,  Khû'î  fut  dans  la  position  délicate  de  trouver  une  voie 


1  Al-Wasat,  op.  cit.,  p.  21. 

2  La  jurisprudence  islamique. 

3  Les  principes  du  fiqh. 
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médiane  entre  la  résistance  et  la  nécessité  de  préserver  la  hawza.  Il  se 
retrouva  au  milieu  de  la  tourmente  au  moment  où  le  régime  irakien  exila 
par  familles  entières  les  "Iraniens",  parmi  les  ulémas  chiites  des  villes 
saintes.  Cependant,  il  réussit  à  maintenir  le  cap,  malgré  l'arrestation  ou 
l'exécution  de  plusieurs  de  ses  élèves.  Khû'î  avait  soutenu  la  révolution 
islamique  en  Iran,  mais  il  prit  vite  ses  distances,  pensant  que  les  ulémas 
ne  devaient  pas  accepter  d'assumer  le  pouvoir.  L'expérience  iranienne 
venait  couronner  une  lutte  de  libération  nationale  anti-occidentale  et  elle 
correspondait  à  l'émergence  du  courant  islamiste,  qui  se  fait 
habituellement  au  détriment  de  l'islam  institutionnalisé,  traditionnel  et 
"apolitique".  C'est,  en  tout  cas,  verifiable  dans  le  monde  sunnite. 

Chez  les  chiites,  le  mouvement  islamiste  n'est  pas  né  en  dehors  de  la 
marja'iyya  et  encore  moins  contre  elle.  Ce  sont  des  ulémas  qui  en  ont 
été  les  premiers  promoteurs,  tous  issus  de  la  hawza  de  Najaf.  Mais  ces 
derniers,  en  général  jeunes  étudiants,  n'ont  jamais  considéré  que 
l'islamisme  pouvait  être  un  moyen  de  contourner  la  marja'iyya.  Si  les 
islamistes  sunnites  prennent  volontiers  Al-Azhar  pour  cible,  leurs 
pendants  chiites,  issus  pour  beaucoup  de  l'institution  religieuse  même, 
parlent  en  son  nom.  Ainsi,  l'ayatollah  Muhsin  al-Hakîm,  le  marja'  a'Ia  des 
années  1960,  n'est-il  pas  crédité  de  la  paternité  du  plus  ancien  parti 
islamiste  d'Irak,  le  parti  Da'wa,  aujourd'hui  l'une  des  principales 
composantes  du  chiisme  politique  en  Irak?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
l'action  de  réislamisation  prônée  par  Muhsin  al-Hakîm,  dans  le  courant 
des  années  1960,  a  été  la  première  manifestation  à  partir  de  laquelle 
s'est  greffée  l'activité  du  mouvement  islamiste  en  Irak.  C'est  grâce  au 
patronage  de  Muhsin  al-Hakîm  que  Najaf  a  pu  devenir  la  véritable 
pépinière  d'où  allaient  sortir  tous  les  cadres  actuels  des  mouvements 
islamistes  chiites,  depuis  l'Iran  jusqu'au  Liban  en  passant  par  l'Irak.  Au 
moment  où  a  éclaté  la  guerre  entre  l'Iran  et  l'Irak,  les  ulémas  ont  pu  être 
divisés  sur  l'opportunité  de  soutenir  la  République  islamique.  C'est  à  ce 
moment  que  les  relations  entre  le  mouvement  islamiste,  représenté  à 
Najaf  par  Muhammad  Bâqer  al-Sadr,  et  la  marja'iyya,  incarnée  par  Khû'î, 
ont  été  le  plus  tendues.  Mais  la  férocité  de  la  répression  en  Irak  contre 
les  religieux,  avec  l'exécution  de  l'ayatollah  Muhammad  Bâqer  as-Sadr  et 
celles  des  membres  de  la  famille  al-Hakîm,  ont  fait  que  le  politique  a  pris 
le  dessus  sur  le  religieux.  La  marja'iyya  de  Najaf  s'engagea  sur  un  terrain 
de  plus  en  plus  politique  :  elle  aida  les  Libanais  lors  de  l'agression 
israélienne  en  1982,  soutint  les  mujâhidîn  afghans,  tandis  que  les 
rapports  de  Khû'î  avec  le  gouvernement  irakien  devenaient  de  plus  en 
plus  difficiles.  Ceci  n'empêcha  pas  la  marja'iyya  de  continuer  à  étendre 
son  influence  sur  le  terrain  et  à  concentrer  ses  efforts  sur  les  pays 
extérieurs  au  champ  de  bataille,  notamment  l'Inde  et  le  Pakistan. 
l'intifâda  de  mars  1991  fit  de  Khû'î,  à  son  corps  défendant,  le  symbole 
de  la  résistance.  Le  pouvoir  irakien  le  fit  enlever,  le  mit  en  résidence 
surveillée,  emprisonna  nombre  de  ses  élèves  et  membres  de  sa  famille. 
Beaucoup  d'entre  eux  sont  toujours  en  prison.  Les  pressions  exercées 
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par  Téhéran  pour  rallier  Khû'î  à  la  cause  révolutionnaire  islamique 
s'étaient  atténuées  après  la  mort  de  Khomeiny  et  la  fin  tacite  du  wilâyet 
al-faqîh.  Elles  se  réduisirent  encore  avec  le  symbole  de  Khû'î,  "chef  de 
[intifada  irakien",  ce  qui  satisfaisait  ses  fidèles  islamistes  insurgés  en  Irak. 
Le  nouveau  consensus  autour  de  sa  personne,  depuis  les 
khomeinistes  jusqu'aux  apolitiques,  fut  illustré  par  le  télégramme  de 
condoléances  de  Khâmenâ'î  aux  enfants  de  Khû'î.  Aujourd'hui,  les 
dirigeants  de  Téhéran  célèbrent  en  commun  avec  la  marjaïyya  de  Najaf 
la  mémoire  du  marja'  défunt  et  celle  de  "l'ayatollah  martyr"  Muhammad 
Bâqer  as-Sadr,  dont  on  connaît  pourtant  l'opposition  passée.  Après 
avoir  réussi  en  partie  à  entraîner  la  marja'iyya  sur  le  terrain  de  la 
confrontation  politique  avec  le  pouvoir  baassiste,  les  islamistes  ont,  en 
retour,  réaffirmé  le  principe  de  l'indépendance  de  la  direction  spirituelle 
chiite. 

Pour  comprendre  cette  évolution  qui  semble  contradictoire,  il  faut  se 
souvenir  que  la  prise  du  pouvoir  par  une  partie  de  la  hiérarchie  religieuse 
chiite  en  Iran,  celle  acquise  aux  thèses  de  Khomeiny,  a  suscité  des 
interférences  nombreuses  entre  l'Etat  iranien,  le  mouvement  islamiste 
et  la  marja'iyya.  L'apogée  de  l'interférence  entre  Etat  et  marja'iyya  s'est 
manifesté  par  la  désignation,  puis  la  destitution  d'un  successeur  à  l'imam 
Khomeiny.  Par  la  suite,  les  rapports  entre  l'Etat  iranien  et  la  marja'iyya  ont 
repris  un  cours  "normal",  avec  le  retour  à  une  apparente  acceptation  de 
la  séparation  entre  les  deux  institutions  par  les  autorités  iraniennes. 
Après  la  disgrâce  de  Muntazerî,  les  autorités  iraniennes  en  sont 
revenues  à  une  distinction  entre  le  politique  et  la  marja'iyya.  Cette 
évolution  est-elle  le  fruit  d'une  conviction  ou  la  constatation  de 
l'impossibilité  pratique  d'appliquer  le  wiiâyet  al-faqîh  sans  Khomeiny, 
alors  que  tous  les  grands  marja'-s  actuels  refusent  le  principe  du  wilâyet 
al-faqîh  ou  en  donnent  une  interprétation  très  restrictive?  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  période  a  créé  des  confusions  pour  les  croyants  et  les 
religieux  eux-mêmes.  On  sait  que  la  majorité  des  islamistes  chiites  du 
monde  arabe  sont  des  imitateurs  de  Khû'î.  En  tant  que  partisans  de 
Khomeiny,  ils  ont  donc  suivi  les  avis  de  deux  marja'-s  à  la  fois,  imitant 
Khû'î  pour  les  affaires  de  rites  et  de  vie  quotidienne  et  suivant 
Khomeiny  pour  les  affaires  politiques.  Une  telle  situation  était  inédite,  en 
ce  qu'elle  était  bien  différente  de  la  marja'iyya  pluraliste  où  des  croyants 
sont  autorisés  à  se  référer  à  un  autre  marja',  si  leur  marja'  ne  traite  pas 
d'une  question  particulière.  On  avait  là  très  nettement  deux  marja'-s 
intervenant  dans  des  domaines  différents,  ce  qui  est  apparu  comme 
préjudiciable  à  de  nombreux  ulémas. 

L'émergence  de  l'islamisme  ne  s'est  pas  seulement  traduit  par  les 
pressions  exercées  par  les  autorités  iraniennes  sur  la  marja'iyya.  Celle-ci 
est  aussi  soumise  aux  interférences  des  mouvements  islamistes 
iraniens  ou  arabes,  qui  veulent  instaurer  un  pouvoir  islamique.  Ces 
mouvements  ont  tenté  d'établir  un  modèle  de  pouvoir  politique 
islamique,  esquissé  par  le  projet  de  constitution  pour  une  république 
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islamique  en  Iran  de  Muhammad  Bâqer  as-Sadr.  Mais  ce  projet  a  vite  été 
confronté  à  la  réalité  de  la  marja'iyya  et  à  son  rôle  historique  de  direction 
religieuse.  Les  islamistes  ont  alors  tenté  d'influer  sur  ses  institutions  et 
ses  religieux,  mais  ils  ont  été  en  retour  influencés  par  la  marja'iyya.  Le 
résultat  est  l'acceptation  actuelle  du  rôle  des  ulémas  comme  dirigeants 
religieux  et  source  de  légitimité  pour  résoudre  les  questions  de  tous 
ordres.  Les  islamistes  chiites  reconnaissent  tous  la  nécessité  de  se 
soumettre  au  marja',  en  tant  que  dirigeant  spirituel,  ce  qui  n'empêche 
pas  les  intellectuels  islamistes  de  jouer  leur  rôle  au  niveau  de  l'Etat  ou 
des  partis. 

Cependant,  malgré  l'interpénétration  croissante  entre  les 
mouvements  islamistes  et  la  marja'iyya,  les  deux  sont  demeurés 
distincts.  Il  en  va  de  même  avec  l'Etat  iranien.  Même  lorsque  le  dirigeant 
politique  et  le  marja'  étaient  incarnés  en  une  seule  et  même  personne, 
comme  ce  fut  le  cas  sous  Khomeiny,  et  que  les  partis  islamistes  tiraient 
leur  inspiration  de  l'Iran,  il  existait  un  Etat  iranien  avec  ses  intérêts 
propres,  des  intérêts  parfois  divergents  avec  ceux  de  la  marja'iyya  ou  du 
mouvement  islamiste.  Ces  intérêts  se  sont  manifestés  par  la  suite,  avec 
la  stabilisation  de  la  révolution.  Ceci  a  conduit  une  partie  des 
mouvements  islamistes  à  quitter  l'Iran,  comme  c'est  le  cas  du  parti  Da'wa, 
et  ceux  qui  n'en  sont  pas  partis  hésitent  à  condamner  publiquement  les 
"dérives  nationales"  de  la  politique  iranienne,  comme  par  exemple  la 
normalisation  en  cours  avec  Baghdad.  Les  Iraniens,  de  leur  côté,  ont 
toujours  veillé  à  ce  que  les  non-Iraniens  n'interfèrent  pas  dans  leurs 
affaires,  fussent-ils  membres  de  mouvements  islamistes,  ce  qui  montre 
qu'ils  ont  toujours  fait  la  différence  entre  l'Etat,  la  marja'iyya  et  le 
mouvement  islamiste.  La  disparition  de  Khomeiny  a  (provisoirement?) 
résolu  la  question.  Les  partis  islamistes  n'en  entendent  pas  moins 
influer  sur  le  choix  du  nouveau  marja'. 

La  situation  actuelle  pourrait  ressembler  à  une  victoire  de  la 
marja'iyya,  dans  la  mesure  où  son  indépendance  est  reconnue 
aujourd'hui  par  ceux  qui,  au  sein  du  chiisme,  pouvait  la  mettre  en  péril  : 
Etat  iranien  dominé  par  les  khomeinistes  et  mouvement  islamiste.  Le 
"guide  de  la  République  islamique",  'Alî  Khâmenâ'î,  est  à  l'unisson  avec 
le  Hizbollah  libanais  et  les  islamistes  irakiens,  mais  aussi  avec  les  héritiers 
de  Khû'î  et  la  hawza  de  Najaf,  pour  considérer  que  l'ayatollah 
Gulpâyegânî  est  le  nouveau  marja'  a'Ia.  Selon  'Abd  al-Majîd  Khû'î, 
"malgré  toutes  les  pressions  des  Etats,  des  partis  et  mouvements 
islamistes,  la  marja'iyya  demeure  au-dessus  de  toute  considération 
temporelle  et  les  chiites  continuent  d'envoyer  le  khums  à  leur  marja',  ce 
qui  assure  son  indépendance  par  rapport  aux  gouvernements  et  aux 
partis".  Cette  nouvelle  union  a  sa  traduction  politique  :  l'opposition  chiite 
irakienne,  qu'elle  soit  islamiste  ou  non,  parle  aujourd'hui  un  seul  et 
même  langage.  Mais  il  serait  hasardeux  de  considérer  que  le  wilâyet  al- 
faqîh  défendu  par  Khomeiny  n'était  qu'une  parenthèse.  On  sait  que 
Khâmenâ'î  a  l'ambition  de  devenir  un  marja'  politique.    D'autres 
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pourraient  l'imiter.  Car  la  théorie  khomeiniste  du  wilâyet  al-faqîh  est  aussi 
l'aboutissement  d'un  long  processus  qui,  au  sein  du  chiisme,  a 
contribué  à  attribuer  toujours  davantage  de  pouvoir  aux  mujtahid-s.  On 
sait,  par  ailleurs,  que  les  raisons  de  la  montée  en  puissance  du 
mouvement  islamiste  dans  le  monde  arabe  et  islamique  existent  aussi 
en  Irak,  même  si  le  facteur  de  polarisation  confessionnelle  en  modifie 
quelque  peu  les  données.  Toutefois,  l'apparent  abandon  du  principe 
du  wilâyet  al-faqîh  par  les  mouvements  islamistes  chiites  en  Irak, 
considéré  comme  un  préalable  sacré  du  vivant  de  Khomeiny,  et 
l'acceptation  d'élections  libres  et  d'un  régime  pluraliste  et  parlementaire, 
a  permis,  au-delà  d'une  unité  nouvelle  du  mouvement  religieux,  le 
dialogue  avec  les  autres  composantes  de  l'opposition.  On  assiste  à  un 
"repli"  du  mouvement  islamiste  sur  un  projet  chiite  avant  tout  identitaire 
auquel  les  chiites  laïcs  peuvent  adhérer.  De  plus,  l'abandon  du  wilâyet 
al-faqîh  est  une  hypothèque  importante  levée  au  ralliement  éventuel 
des  sunnites  à  un  combat  dominé  par  les  chiites  contre  le  régime 
baassiste.  La  théorie  du  wilâyet  al-faqîh  avait,  en  effet,  l'inconvénient 
majeur  de  remettre  en  cause  la  souveraineté  de  l'Etat  irakien,  du  fait  de 
sa  subordination  à  l'autorité  du  faqîh  qui  pouvait,  comme  c'était  le  cas 
pour  Khomeiny,  être  installé  dans  le  pays  voisin.  Une  telle  dépendance 
politique  était  loin  de  faire  l'unanimité,  on  s'en  doute,  y  compris  même  au 
sein  du  mouvement  islamiste  chiite  d'Irak. 


En  attendant  la  réforme, 

union  sacrée  face  au  régime  de  Baghdad 

L'union  sacrée  autour  du  principe  de  l'indépendance  de  la  marja'iyya 
a  été  facilitée  par  la  situation  politique  en  Irak.  Car  si  elles  menacent  son 
indépendance,  les  pressions  exercées  par  la  direction  iranienne  sur  la 
marja'iyya  proviennent  de  l'intérieur  de  l'institution,  qu'elles  veulent 
contrôler  et  non  détruire.  L'action  du  régime  irakien  est  toute  autre  :  elle 
a  son  origine  dans  un  système  étatique  établi  par  les  Britanniques  en 
1920,  dominé  confessionnellement  par  les  sunnites,  et  qui  vise  à  la 
suppression  pure  et  simple  de  la  marja'iyya.  Toutefois,  si  le  régime  de 
Saddam  Husayn  ne  fait  que  reprendre  à  son  compte  la  stratégie 
d'affrontement  des  chiites  qui  était  celle  de  ses  prédécesseurs,  il  les 
surpasse  par  l'ampleur  des  moyens  employés.  Le  réveil  du  mouvement 
religieux,  à  partir  de  la  fin  des  années  1 960,  a  mis  fin  à  près  de  cinquante 
ans  de  traversée  du  désert  depuis  la  défaite  militaire  des  chiites  face  à  la 
puissance  mandataire  britannique.  Pour  la  première  fois  dans  l'histoire 
de  la  marja'iyya  en  Irak,  un  mujtahid  a  été  exécuté  en  la  personne  de 
Muhammad  Bâqer  as-Sadr,  tandis  que  l'ayatollah  Khû'î  s'est  vu  contraint 
de  délivrer  un  message  de  soutien  au  régime  à  la  télévision  en  plein 
milieu  de  l'insurrection  de  mars  1991.  Aucun  pouvoir  irakien  n'avait  osé 
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porter  atteinte  à  la  personne  sacrée  des  marja'-s  jusqu'alors.  Les  lieux 
saints  chiites  ont  été  bombardés  et  en  partie  détruits,  tandis  que  les 
religieux  ont  été  arrêtés  par  centaines.  Dans  tout  le  pays  chiite,  les 
exactions  se  sont  multipliées  pendant  et  après  la  répression  de  y  intifada 
de  mars  1991.  Le  creusement  du  "troisième  fleuve",  entre  le  Tigre  et 
PEuphrate,  qui  vise  à  assécher  les  marais  du  sud  de  l'Irak  n'est  que 
l'illustration  de  la  folie  d'un  régime  prêt  à  modifier  les  conditions 
naturelles  d'un  pays  pour  écraser  sa  population. 

Dès  1968,  le  régime  baassiste  avait  manifesté  sa  volonté  de  réduire 
la  marja'iyya  alors  incarnée  par  Muhsin  al-Hakîm.  Ce  n'était  que  le  début 
d'une  véritable  guerre  contre  l'institution.  Le  fils  du  marja',  Mahdî  al- 
Hakîm,  fut  accusé  d'être  un  agent  de  l'étranger.  Il  sera  assassiné  en 
1988  à  Khartoum  par  des  envoyés  du  gouvernement  irakien.  Muhsin  al- 
Hakîm  fut  mis  en  résidence  surveillée.  En  1974,  le  pouvoir  baassiste  fit 
exécuter  cinq  ulémas  de  Najaf,  dont  le  hujjatulislâm  'Aref  al-Basrî.  Et  de 
1971  à  1988,  des  milliers  de  familles  irakiennes,  parmi  lesquelles  de 
nombreux  ulémas,  ont  dû  prendre  le  chemin  de  l'exil.  Par  vagues 
successives,  et  sous  prétexte  que  certaines  d'entre  elles  n'étaient  pas 
arabes  ou  de  nationalité  irakienne,  des  familles  entières  d'ulémas,  dont 
certaines  étaient  implantées  en  Irak  depuis  plusieurs  générations  et 
n'avaient  plus  aucun  lien  avec  leur  pays  d'origine,  furent  expulsées.  La 
majorité  des  ulémas  des  villes  saintes  étant  depuis  des  siècles  en 
majorité  d'origine  iranienne,  c'est  toute  la  hawza  qui  se  voyait  ainsi 
menacée  dans  son  existence  même.  Les  prétentions  du  régime  à 
défendre  le  caractère  arabe  du  chiisme  en  Irak  ne  trouvèrent  plus  aucun 
crédit  après  l'exécution  en  1980  de  Muhammad  Bâqer  as-Sadr,  le  plus 
grand  marja'  arabe  de  l'époque,  et  de  sa  sœur  Bint  al-Huda.  Les 
assassinats  par  dizaines  et  l'exil  ou  l'emprisonnement  par  centaines  des 
ulémas  chiites  ont  continué.  En  1983,  Saddam  Husayn  a  fait  exécuter 
cinq  membres  de  la  famille  de  Muhsin  al-Hakîm,  dont  'Abd  as-Sâhib  al- 
Hakîm,  un  penseur  réputé  dans  tout  le  monde  chiite.  En  1985,  quatre 
autres  membres  de  la  famille  al-Hakîm  ont  été  à  leur  tour  exécutés.  Au 
total,  ce  sont  vingt-deux  membres  de  la  famille  du  marja'  qui  trouveront 
ainsi  la  mort.  En  dépit  des  mesures  d'intimidation  et  des  menaces,  Khû'î 
a  continué  à  animer  la  hawza  de  Najaf.  C'est  pourquoi  Baghdad  a 
commencé  à  restreindre  sa  liberté,  soit  en  emprisonnant  les  membres 
de  sa  famille  ou  certains  de  ses  fidèles,  soit  en  faisant  encercler  sa 
maison  par  l'armée.  Son  enlèvement,  en  mars  1991,  à  la  suite  de  la 
défaite  des  forces  irakiennes  dans  la  Guerre  du  Golfe,  et  au  milieu  de 
Vintifâda,  horrifia  l'ensemble  des  chiites.  Il  fut  enterré  de  nuit  sans 
cérémonie,  en  présence  de  six  ulémas  seulement,  tandis  que  la  Garde 
républicaine  encerclait  la  ville  sainte,  et  on  empêcha  la  population  de 
tenir  des  assemblées  de  deuil.  On  sait  que  les  obsèques  des  marja'-s 
sont  l'occasion  pour  leurs  fidèles  de  témoigner  de  leur  attachement  et 
qu'ils  déplacent  normalement  des  foules  considérables.  Les  messages 
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de  condoléances  qui  affluaient  du  monde  entier  furent  tenus  secrets. 
Celles  du  roi  Husayn  de  Jordanie  furent  refusées. 

Au  moment  de  la  répression  de  Yintifâda,  de  nombreux  ulémas  ont 
été  arrêtés.  Plus  de  180  d'entre  eux,  étudiants  et  membres  de  la  famille 
de  Khû'î,  ont  été  emprisonnés.  Ibrâhîm  Abu  al-Qâsim  Khû'î,  un  petit-fils 
de  l'ayatollah  défunt,  figure  parmi  eux.  Le  régime  irakien  maintient 
toujours  en  prison  plus  de  cent  étudiants  réputés  de  la  hawza  de  Najaf, 
dont  on  ne  connaît  pas  le  sort.  Selon  'Abd  al-Majîd  Khû'î,  il  y  a  de 
nombreux  candidats  à  la  marja'iyya  parmi  ces  emprisonnés.  Il  a 
notamment  cité  le  cas  de  Murtaza  Khalkhâlî  (plus  de  90  ans),  qui  était  le 
bras  droit  de  Khû'î.  D'autres  citent  'Alâ  ad-Dîn  Bahr  al-'Ulûm  et  l'ayatollah 
Muhammad  Rizâ  Khalkhâlî.  Comme  pour  mieux  faire  mentir  la 
propagande  arabiste  du  régime,  nombreux  sont  les  Arabes  irakiens  qui 
figurent  parmi  les  emprisonnés,  notamment  des  membres  des  familles 
al-Hakîm  et  Bahr  al-'Ulûm.  L'intervention  du  régime  pour  nommer  un 
marja'  arabe  à  la  succession  de  Khû'î,  qui  a  finalement  échoué,  n'a  fait 
que  convaincre  un  peu  plus  les  chiites  que  leur  identité  même  était 
visée  à  travers  leur  direction  religieuse. 

Cette  volonté  de  détruire  la  marja'iyya  a  été  illustrée  par 
l'acharnement  contre  les  bâtiments  abritant  les  institutions  et  les  lieux  de 
la  mémoire  chiite  :  mosquées,  écoles,  bibliothèques,  husayniyya-s^ . 
Dans  la  seule  ville  de  Najaf,  six  mosquées  ont  été  détruites  et  le 
mausolée  de  l'Imam  'Alî  a  été  bombardé.  Six  bibliothèques,  dont  celle 
de  l'ayatollah  al-Hakîm,  dix  écoles  religieuses,  de  nombreuses  tombes, 
dont  celles  de  l'ayatollah  al-Hakîm,  de  'Abdallah  Mamâqânî  et  d'Abû'l- 
Hasan  Isfahânî,  grands  marja'-s  des  années  1920,  ont  été  profanées.  A 
Karbalâ,  le  mausolée  de  l'Imam  Husayn  et  celui  de  'Abbâs  ont  été  la  cible 
des  obus.  Cinq  autres  mausolées  ont  été  détruits.  Trente-deux 
mosquées,  dix  écoles  et  soixante-six  husayniyya-s  ont  été  rasées.  Ces 
tentatives  d'effacer  la  mémoire  d'une  communauté  n'est  pas  nouvelle. 
Déjà,  l'école  de  l'ayatollah  Mahdî  Khâlesî  à  Kâzimayn,  d'où  cet  important 
religieux  mena  la  lutte  contre  l'Etat  irakien  sous  mandat  britannique  au 
début  des  années  1920,  l'école  de  Hasan  Shîrâzî  à  Sâmarrâ',  siège  du 
marja'  qui  promulgua  en  1891  sa  célèbre  fétwa  interdisant  la 
consommation  du  tabac  en  Iran  parce  que  le  monopole  de  son 
commerce  avait  été  confié  à  un  Britannique,  et  d'autres  lieux  importants 
de  l'histoire  du  chiisme  avaient  été  transformés  en  bâtiments  officiels.  A 
Kûfa,  le  Musée  de  la  Révolution  de  1920,  qui  exposait  des  documents 
sur  le  rôle  dirigeant  des  religieux  chiites  lors  de  cette  insurrection  contre 
les  Britanniques,  a  été  purement  et  simplement  rasé  et  ses  documents 
ont  disparu.  La  répression  de  T intifada  de  sha'bân  1411",  nom  que  les 
chiites  du  mouvement  religieux  donnent  à  l'insurrection  de  mars  1991, 
est  présentée  par  'Abd  al-Majîd  Khû'î  comme  "un  désastre  historique 


1  Lieux  de  commémoration  de  la  tragédie  de  Karbalâ'  et  du  martyre  de 
Husayn. 
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pour  les  chiites".  Des  dizaines  de  milliers  d'entre  eux  ont  alors  trouvé  la 
mort.  Le  sort  tragique  des  marais,  où  se  sont  réfugiés  par  milliers  les 
soldats  déserteurs  et  les  insurgés,  rappelle  que  l'affrontement  est 
toujours  en  cours. 

Ces  événements  d'Irak  ont  joué  un  rôle  important  dans  l'unité 
actuelle  du  mouvement  religieux  chiite.  Islamistes  et  représentants  de  la 
Fondation  Khû'î  parlent  aujourd'hui  un  langage  commun.  Cependant, 
d'autres  problèmes  sont  apparus.  La  succession  de  Khû'î  n'a  pas  été 
facile.  Un  an  après  la  mort  du  marja',  celle-ci  n'est  toujours  pas  réglée, 
malgré  le  consensus  sur  la  marja'iyya  de  Gulpâyegânî.  A  cet  égard,  il  est 
instructif  de  rappeler  les  interminables  tractations  entre  la  Fondation 
Khû'î  et  Gulpâyegânî.  Dans  un  communiqué  publié  en  septembre 
1992,  la  Fondation  Khû'î  annonçait  que  la  question  du  choix  d'un 
nouveau  marja',  après  la  mort  de  Khû'î,  n'était  pas  de  ses  compétences, 
mais  de  celle  de  la  hawza.  Ce  communiqué  ajoutait  que  "dans  la  mesure 
où  les  faqîh-s  actuels  permettent  de  continuer  à  se  référer  à  un  marja' 
mort,  il  est  permis  aux  musulmans  de  continuer  à  se  référer  à  Khû'î,  en 
attendant  de  se  reporter  sur  un  nouveau  ma/ya"'1.  La  fondation  Khû'î  a 
obtenu  la  permission  de  Gulpâyegânî  et  de  Sîstânî  de  continuer  à 
collecter  les  impôts  islamiques  au  nom  de  Khû'î.  Si  l'on  considère  les 
sommes  énormes  drainées  par  un  marja' 6e  l'importance  de  Khû'î,  on 
réalise  que  l'enjeu  de  la  succession  est  aussi  financier. 

Ce  n'est  que  la  veille  du  premier  anniversaire  de  la  mort  de  Khû'î  que 
la  Fondation  a  choisi  d'appeler  officiellement  les  fidèles  du  marja' disparu 
à  reconnaître  en  Gulpâyegânî  le  nouveau  marja'  a'Ia.  Ce  dernier  a  reçu  à 
Qumm  une  lettre  de  la  Fondation  Khû'î,  à  la  suite  d'une  réunion  tenue  à 
Londres  à  la  fin  août  1993.  C'est  lors  de  cette  réunion  qu'il  fut  décidé  de 
"travailler  sous  son  patronage  en  tant  que  marja'  a'Ia".  Cette  décision  se 
référait  à  l'article  5  du  règlement  intérieur  de  la  Fondation,  qui  stipule  : 
"La  Fondation  travaille  sous  les  auspices  du  marja'  a'Ia  l'imam  Khû'î,  tant 
qu'il  est  en  vie,  et  après  sa  mort  ce  sera  sous  celle  du  marja' a'Ia  reconnu 
par  la  majorité  des  ulémas  et  par  au  moins  les  trois  quarts  des  membres 
du  comité  directeur  de  la  Fondation."2  Questionné  sur  les  raisons  de  ce 
retard  à  reconnaître  Gulpâyegânî  comme  le  nouveau  marja'  a'Ia,  'Abd  al- 
Majîd  Khû'î  a  répété  que  "la  Fondation  n'avait  pas  pour  mission  de 
désigner  le  marja'  a'Ia  parce  que  la  marja'iyya  était  indépendante  de  toute 
institution  politique  ou  autre,  mais  qu'elle  se  devait  de  se  placer  sous  le 
patronage  du  marja'  a'Ia  reconnu  par  la  majorité  des  ulémas,  et  que  cela 
prenait  du  temps,  car  une  majorité  de  chiites  était  demeurée  attachée  à 
l'imitation  du  Khû'î."  Il  ajoutait  :  "Notre  réunion  à  Istanbul  n'a  pas  tranché 
le  sujet,  car  le  quorum  n'était  pas  atteint,  et  on  a  dû  attendre  la  réunion 
de  Londres  d'il  y  a  quelques  jours."  Cependant,  les  raisons  invoquées 
pour  le  délai  d'une  année  ne.  peuvent  occulter  d'autres  difficultés.  En 


1  Al-Noor,  n°  16,  septembre  1992,  p.  25. 

2  Al-Noor,  n°  27,  août  1 993,  pp.  1 0  et  1 1 
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référence  à  la  lettre  de  la  Fondation,  des  milieux  proches  de 
Gulpâyegânî  ont  indiqué  que  le  marja'  de  Qumm  avait  demandé  à  un 
comité  ad  hoc  d'étudier  le  règlement  intérieur  de  la  Fondation  Khû'î,  afin 
qu'il  puisse  se  déterminer  sur  le  caractère  acceptable  ou  non  de  l'offre 
de  patronage  de  la  Fondation  selon  les  principes  exposés  dans  la  lettre. 
Ces  sources  indiquaient  aussi  que  Gulpâyegânî  refuserait  d'être  le 
simple  patron  d'une  Fondation,  qui  se  proposait  selon  toute  évidence 
de  continuer  à  fonctionner  suivant  les  principes  énoncés  par  Khû'î,  et 
qu'il  voulait  introduire  des  modifications  dans  son  règlement.  'Abd  al- 
Majîd  Khû'î  n'avait-il  pas  affirmé  que  "la  Fondation  suivrait  le  marja' qui 
vient  en  importance  après  Gulpâyegânî,  en  cas  de  réponse  négative  de 
ce  dernier  quant  au  patronage  de  la  Fondation"?  En  indiquant  que  lui- 
même  se  référait  à  Sîstânî,  'Abd  al-Majîd  Khû'î  indiquait  que,  dans  ce 
cas,  la  Fondation  s'en  remettrait  à  Sîstânî.  L'apparent  règlement  de  la 
question  au  bénéfice  de  Gulpâyegânî  ne  peut  occulter  le  caractère 
transitoire  de  la  marja'iyya  actuelle.  L'âge  avancé  du  nouveau  marja'  a'Ia 
fait  que  la  question  de  la  succession  de  Khû'î  demeure  ouverte. 
j  L'ayatollah  Gulpâyegânî,  récemment  reconnu  comme  le  nouveau  marja' 

a'Ia  ,  est  décédé  à  son  tour  le  9  décembre  1993.  La  bataille  pour  sa 
succession  est  donc  ouverte.  Le  nombre  important  des  candidats  laisse 
présager  une  nouvelle  période  de  vacance  de  la  position  de  marja'  a'Ia 
pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  L'ayatollah  Sîstânî,  qui  semblait  avoir 
les  plus  grandes  chances  de  parvenir  à  cette  position,  a  été  mis  en 
résidence  surveillée  à  Najaf  par  les  autorités  bassistes  irakiennes,  à  la  fin 
d'octobre  1993.  Depuis,  il  est  pratiquement  impossible  de  rentrer  en 
contact  avec  lui,  un  handicap  majeur  pour  un  marja'.  Deux  religieux 
apparaissent  aujourd'hui  en  bonne  place  :  Muhammad  Rûhânî,  à  Qumm, 
et  Hasan  Tabâtabâ'î  Qummî,  à  Mashhad.  Les  disciples  de  Khû'î  ont 
appelé  à  se  reporter  sur  Rûhânî  et  Sîstânî.  Les  ulémas  chiites  du  Liban 
ont  porté  leur  choix  sur  Rûhânî  ainsi  que  sur  Tabâtabâ'î  Qummî. 
Désormais  doyen  des  grands  marja'-s,  ce  dernier  est  de  santé  fragile. 

La  personnalité  de  Khû'î  était  une  assurance  de  la  pérennité  de  la 
hawza  à  Najaf.  Aujourd'hui,  malgré  la  présence  de  mujtahid-s  disciples 
de  Khû'î  dans  la  ville  sainte,  avec  à  leur  tête  Sîstânî,  la  précarité  de  la 
situation  apparaît  d'autant  plus  grande  que  le  régime  irakien  se  voit 
aujourd'hui  conforté  par  la  volonté  affichée  par  les  pays  occidentaux  de 
renouer  avec  lui.  Le  délai  pour  l'émergence  d'un  nouveau  marja',  les 
difficultés  pour  trouver  un  consensus,  le  vide  causé  par  la  disparition 
d'un  marja'  à  un  moment  où  les  chiites  vivent  une  période  tragique  en 
Irak,  les  pressions  exercées  ici  et  là  sur  la  marja'iyya,  tout  ceci  a  contribué 
à  convaincre  de  la  nécessité  d'une  réforme.  L'ensemble  des  ulémas  est 
aujourd'hui  conscient  de  cette  nécessité,  mais  les  points  de  vue 
divergent  sur  la  nature  de  cette  réforme.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
probable  que  sa  définition  prendra  du  temps. 

L'émergence  de  la  Fondation  Khû'î  est  un  phénomène  nouveau  qui 
illustre  la  nature  des  questions  qui  se  posent.  Cette  institution  défend 
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l'indépendance  de  la  marja'iyya  et  s'est  investie  de  la  mission  de 
représenter  tous  les  chiites.  Elle  a  dépensé  beaucoup  d'énergie  en 
direction  des  instances  internationales  pour  défendre  les  droits  des 
chiites  et  leurs  lieux  saints.  Son  action  a  été  tous  azimuts.  La  Fondation 
Khû'î  a  pris  en  charge  la  protection  des  chiites  irakiens  réfugiés  en 
Arabie  Saoudite  dans  le  camp  de  Rafhâ',  et  qui  sont  selon  toute 
apparence  soumis  à  de  mauvais  traitements  de  la  part  des  autorités 
saoudiennes.  Elle  a  dirigé  la  campagne  pour  sauver  les  marais  du  sud  de 
la  répression  et  des  projets  d'assèchement  du  régime  irakien.  Ses 
représentants  ont  rejoint  les  islamistes  dans  les  accusations  adressées  à 
l'Occident  d'avoir  permis  à  Saddam  Husayn  d'écraser  le  peuple  irakien 
lors  de  l'insurrection  de  mars  1 991 .  A  l'instar  des  islamistes,  la  Fondation 
Khû'î  appelle  aujourd'hui  les  chiites  à  ne  pas  faire  confiance  aux  Etats- 
Unis.  Et,  à  l'unisson  avec  les  partisans  de  l'islam  politique,  elle 
condamne  l'accord  de  paix  entre  l'OLP  et  Israël.  Au  niveau  des 
symboles,  il  y  a  la  célébration  commune  du  "martyr  Muhammad  Bâqer  as- 
Sadr"  et  de  Khû'î,  considérés  par  la  Fondation  comme  patrimoine 
commun  de  tous  les  chiites. 

La  Fondation  Khû'î  a  ainsi  montré  l'importance  d'une  institution 
permanente  de  la  marja'iyya,  indépendamment  de  la  personne  du  marja'. 
En  continuant  à  gérer  l'héritage  de  Khû'î  après  sa  mort,  elle  a  mis  en 
lumière  une  pratique  devenue  courante,  liée  à  la  difficulté  pour  les 
croyants  de  passer  d'un  marja'  décédé  à  un  autre.  On  sait  que,  dans  les 
faits,  la  majorité  des  chiites  continue  à  se  référer  à  un  marja'  après  sa 
mort,  et  ceci  pendant  une  période  plus  ou  moins  longue.  Muhsin  al- 
Hakîm,  décédé  en  1970,  a  encore  de  nombreux  imitateurs  en  Irak.  On 
ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  gestion  de  l'héritage  de  Khû'î  par  la 
Fondation  comprenne  celle  de  sa  marja'iyya,  bien  que  le  dogme  chiite 
condamne  de  façon  explicite  l'imitation  d'un  marja'  mort.  La  Fondation 
indique  ainsi  qu'on  peut  se  référer  aujourd'hui  aux  fétwas  des  marja'-s 
Gulpâyegânî,  Sîstânî  et  Rûhânî,  et  que  s'ils  ne  traitent  pas  d'un  sujet,  on 
en  déduit  qu'ils  sont  d'accord  avec  Khû'î. 

Le  succès  de  la  Fondation  Khû'î  s'explique  par  les  faiblesses  de  la 
marja'iyya  :  les  aléas  de  la  succession  d'un  marja'  laissent  la  marja'iyya 
sans  direction  à  une  époque  où  les  Etats  sont  de  plus  en  plus  enclins  à 
intervenir  dans  ses  affaires  internes  et  où  les  chiites  font  face  à  des  défis 
sans  précédent.  La  nécessité  de  remédier  à  ces  faiblesses,  comme  de 
préserver  l'indépendance  de  la  marja'iyya,  a  déjà  suscité  dans  les 
années  1970  divers  projets  visant  à  l'institutionnalisation  d'un  collège 
d'ulémas,  chargés  de  prendre  les  rênes  de  la  marja'iyya  dans  les 
périodes  de  transition  entre  deux  marja'-s.  Ce  collège  pourrait  être 
autorisé  à  collecter  les  impôts  islamiques  au  nom  du  marja'  défunt.  On 
serait  en  présence  d'une  sorte  de  concile  du  Vatican,  mais  chiite.  Le 
projet  de  la  marja'iyya  rashîda  (la  "marja'iyya  bien  dirigée")  de  Muhammad 
Bâqer  as-Sadr  allait  dans  ce  sens,  illustrant  que  le  souci  de  préserver 
l'indépendance  de  la  marja'iyya  pouvait  aussi  provenir  des  milieux 
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islamistes.  A  terme,  c'est  à  une  nouvelle  modification  du  dogme 
duodécimain  à  laquelle  on  risque  d'assister.  Mais  les  chiites,  qui  vivent, 
depuis  deux  siècles,  une  révolution  dogmatique  quasi-permanente,  ont 
déjà  prouvé  qu'ils  étaient  aptes  à  modifier  certains  principes  divins 
quand  les  contingences  du  moment  l'exigent.  Une  telle  réforme  serait 
aussi  un  défi  à  l'autorité  des  Etats. 

Paris 

Centre  d'Histoire  de  l'Islam  Contemporain 

Université  de  Paris-Sorbonne 

Novembre  1993 
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L'ISLAMISME  LIBANAIS  ET  PALESTINIEN 

RUPTURE    DANS    LA   CONTINUITÉ 


Dalal    EL-BIZRI 


Dans  leurs  rapports  avec  Israël,  les  Libanais  et  les  Palestiniens  ont, 
parmi  les  peuples  limitrophes  de  ce  pays,  partagé  un  même  mode 
d'opposition,  et,  ainsi,  un  vécu  qui  les  distingue  des  autres  voisins 
arabes.  Contrairement  aux  Egyptiens,  Syriens  et  Jordaniens,  dont  les 
dirigeants  ont  pris  massivement  en  charge  le  combat  sacré,  Palestiniens 
et  Libanais  se  sont  ouvertement  confrontés  aux  Israéliens,  parfois 
"librement",  souvent  dans  un  corps  à  corps  rocambolesque,  puisque 
tragique,  qui  a  surdéterminé  pendant  cinq  décennies,  toute  l'actualité 
politique. 

Avant  l'émergence  de  l'islamisme  contemporain,  et  jusqu'à  une  date 
relativement  récente  (1982),  le  mouvement  national,  dans  lequel  j'inclus 
tous  les  partis  ou  groupes  politiques  s'inscrivant  dans  la  large  mouvance 
Nassérienne  et  post-Nassérienne  (Baassistes,  Communistes, 
Nationalistes  et  Libéraux.)  a  articulé  son  action,  sa  théorisation,  son 
recrutement,  autour  de  l'axe  majeur  du  combat  contre  Israël. 

Se  réclamant  de  la  même  cause,  les  islamistes  se  sont  cependant 
affirmés  sur  le  registre  de  la  rupture  avec  le  mouvement  national.  Non 
seulement  par  le  caractère  rigoureusement  sacralisé  de  leur  discours, 
par  la  proclamation  d'une  utopie  dépassant  toutes  les  autres,  mais  aussi 
et  peut-être  surtout,  appuyés  sur  cette  légitimité  incontestée,  en 
menant  une  guerre  dans  la  guerre  pour  l'hégémonie  contre  les 
nationalistes.  Les  nationalistes,  dans  une  logique  politicienne,  ont 
répondu  en  occultant  les  éléments  de  continuité,  et  en  affirmant  la 
rupture  comme  un  destin.  Les  intellectuels  arabes  n'ont  pas  manqué  de 
s'engager  dans  cette  guerre  pour  l'hégémonie,  parce  qu'ils  sont 

265 


Dalai  El-Bizri 

conditionnés  par  leur  vieil  appareil  conceptuel  dont  ils  pensent  qu'il  sert 
leurs  ambitions  politiciennes  ouvertement  peu  déclarées. 

Mon  propos  est  ici  de  montrer  que,  malgré  les  apparences  d'une 
rupture  que  l'on  ne  peut  certes  pas  négliger,  l'islamisme  libanais  et 
palestinien  a  hérité  du  legs  patriotique  et  politique  du  mouvement 
national  qui  l'a  précédé.  Entre  Libanais  et  Palestiniens  des  différences 
doivent  cependant  être  notées,  (i)  Le  mouvement  national  palestinien  a 
exercé  une  forte  ascendance  sur  le  libanais,  tandis  que  l'islamisme 
libanais,  du  moins  à  ses  débuts,  a  exercé  une  même  ascendance  sur 
l'islamisme  palestinien;  ces  relations  sont,  entre  autres,  dues  à  la  place 
majeure  accordée  au  thème  Palestine,  (ii)  Le  mouvement  national 
palestinien  a  survécu  à  1982,  malgré  une  nouvelle  diaspora,  alors  que  le 
libanais  était  accablé  politiquement  et  organisationnellement.  La  survie 
du  premier  a  enrichi  la  relation  de  continuité/discontinuité  entre 
nationalistes  et  islamistes  palestiniens,  alors  que  l'accablement  du 
second  a  appauvri  la  relation  entre  islamistes  et  nationalistes  libanais. 

Tous  les  groupes  islamistes  n'ont  pas  la  même  ancienneté,  le  même 

impact  et  la  même  activité;  le  Parti  de  la  libération  islamique  (palestinien) 

i|  est  né  bien  avant  Hamas,  pourtant  ni  son  activité,  ni  ses  elaborations  ne 

{|'S  sont  aussi  manifestes.  De  la  même  façon,  le  Jihad  islamique  (palestinien) 

est  d'apparition  récente  (1983);  pourtant,  sans  trop  théoriser,  il  a 
::$  entraîné  les  frères  musulmans  plus  anciens  à  fonder  Hamas  (1987),  et 
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leur  a  fait  adopter  une  option  activiste  radicale. 

Je  ne  retiendrai  que  les  groupes  dont  l'action  et  le  discours  sont 
périodiquement  rapportés.  Sans  pour  autant  sous-estimer  la  possibilité 
d'un  militantisme  clandestin  qui  est  la  contrepartie  d'une  répression  à  la 
fois  banalisée  et  spécifique,  mais  qui  ne  permet  pas  la  transparence 
nécessaire  à  toute  analyse. 

Les  groupes  islamistes  que  j'analyserai  dans  la  perspective  de  la 
continuité/rupture,  sont,  au  Liban,  le  Parti  de  Dieu  (Hezbollah)  et  la 
Communauté  islamique  (Jamâa  islâmiya),  dans  une  moindre  mesure  le 
Mouvement  d'unification  islamique  (le  premier  est  chiite,  les  deux 
derniers  sont  sunnites),  pour  la  Palestine,  Hamas  et,  dans  une  moindre 
mesure,  le  Jihad  islamique  (l'un  et  l'autre  sunnites). 


La  continuité 


Préoccupations  centrales 

A  la  différence  des  autres  islamistes  arabes,  les  islamistes  libanais  et 
palestiniens  sont  marqués  par  le  combat  de  leurs  prédécesseurs  contre 
Israël.  Chacun  des  islamismes  arabes  est  marqué  par  l'histoire  de  son 
pays;  les  Egyptiens  n'en  finissent  pas  de  dévider  les  répercussions  du 
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conflit  entre  Qotb  et  Nasser,  les  Tunisiens  portent  le  sceau  Bourguibien 
en  dépit  de  leurs  ambiguïtés,  les  koweïtiens  sont  assagis  par  les 
séquelles  de  la  Guerre  du  Golfe,  les  Algériens  se  déchaînent  contre  un 
simulacre  de  démocratisation,  etc.  Les  groupes  qui  nous  concernent, 
libanais  et  palestiniens,  à  des  degrés  et  dans  des  modes  divers, 
centrent  toutes  leurs  positions  sur  la  question  du  conflit  avec  Israël. 

Au  Liban,  le  Parti  de  Dieu  est  apparu  fin  1982  avec  le  déclenchement 
de  ses  opérations  militaires  au  Sud-Liban.  La  branche  "sud"  de  la 
Communauté  islamique,  s'est  rendue  célèbre  au  milieu  des  années  80 
par  la  "résistance  de  la  foi"  (moukawama  moumina)  en  coordination  avec 
le  Parti  de  Dieu. 

Dans  les  territoires  occupés  (Gaza  et  Cisjordanie),  le  Jihad  islamique 
s'est  manifesté  en  1983,  immédiatement  après  des  opérations  armées 
contre  les  forces  d'occupation  israéliennes.  Plus  tard,  en  1987,  Hamas  a 
proclamé  sa  charte,  dont  l'objectif  primordial  est  l'affrontement  direct 
avec  les  forces  israéliennes. 

Radicalisation 

Le  discours  des  Islamistes  libanais  et  palestiniens  n'est  pas  moins 
véhément  que  celui  antérieurement  prononcé  par  le  mouvement 
national.  Hamas,  le  Jihad  islamique,  le  Parti  de  Dieu  et,  dans  une 
moindre  mesure,  la  Communauté  islamique,  reprennent  la  totale 
hostilité  à  l'égard  des  Etats-Unis  et  de  l'Occident  en  général,  que 
manifestaient  les  régimes  arabes  établis  qui,  cependant,  selon  les 
groupements  religieux,  ont  "trahi  la  Cause".  Les  trois  premiers  groupes, 
et,  moins  vivement,  le  quatrième,  rejettent  catégoriquement  toutes  les 
efforts  en  vue  de  la  "paix",  conférence  internationale,  négociations 
bilatérales,  projets  "d'autonomie"  de  l'Etat  palestinien,  etc.  Leur  leitmotiv 
est  "Non  à  la  paix  avec  l'entité  sioniste". 

Parfois  le  but  proclamé  de  l'action  des  islamistes  et  nationalistes  est 
le  même  :  le  Commandement  national  unifié  (CNU)  qui  regroupe  toutes 
les  forces  nationales  palestiniennes,  et  Hamas  définissent,  par  exemple, 
dans  les  mêmes  termes  l'objet  du  soulèvement  (Intifada)  :  la  fin  de 
l'occupation  israélienne. 

Souvent,  les  revendications  sont  aussi  identiques,  surtout  celles 
d'ordre  humanitaire  :  libération  des  prisonniers  politiques,  rejet  de 
nouvelles  implantations,  condamnation  du  bannissement  et  des 
détentions  administratives,  des  pratiques  barbares  à  rencontre  de  la 
population  civile  et  des  prisonniers,  de  l'interdiction  de  voyager,  des 
brimades,  etc. 

Quant  au  symbolique,  une  partie  relève  du  patrimoine  commun  des 
deux  tendances,  nationaliste  et  islamiste  :  grandes  dates  historiques 
non-religieuses  (Balfour,  Sabra  et  Chatila,  Jour  de  la  terre,  Juin  1967, 
Annexion  de  Jérusalem),  voire  même  des  figures  historiques  non- 
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religieuses  comme  Saladin.  Jean-François  Legrain  a  recensé  dans  les 
calendriers  de  mobilisation  populaire  du  CNU  et  de  Hamas  les  dates 
communes;  elles  sont  au  nombre  de  douze.  Ce  qui  est  élevé  pour  des 
groupes  aussi  concurrents. 

Modes  d'action 

Les  modes  d'action  des  islamistes  et  des  nationalistes  libanais  et 
palestiniens  offrent  beaucoup  de  ressemblances;  globalement  ils  se 
définissent  par  la  semi-clandestinité  et  "la  semi-violence";  du  côté  des 
islamistes  libanais,  notamment  du  Parti  de  Dieu,  action  directe  parfois 
armée,  préparatifs  secrets  contre  Israël,  parallèlement  à  la  participation 
aux  élections  législatives;  du  côté  palestinien,  entrée  dans  toutes  les 
institutions  légales  possibles  (élections  parlementaires,  étudiantes, 
syndicales,  associations  indépendantes,  etc.). 

Dans  les  territoires  occupés,  le  CNU  et  Hamas  sont  d'accord  pour 
l'utilisation  exclusive  des  pierres  comme  armes  de  l'Intifada  (avec 
dernièrement,  chez  Hamas,  la  seule  exception  du  couteau);  en  outre,  le 
CNU  et  Hamas  ont  fait  paraître  beaucoup  d'appels  communs  dans  les 
territoires  occupés.  Dans  la  mesure  où  l'on  est  informé  il  existe  de  plus, 
entre  islamistes  et  nationaux,  une  certaine  coordination  des  opérations 
militaires  au  Sud-Liban. 

Cette  proximité  dans  les  modes  d'action,  n'empêche  pas  des 
campagnes  "punitives",  menées  contre  "la  corruption  des  mœurs",  par 
les  groupes  de  la  Commanderie  du  bien  et  de  l'interdiction  du  mal. {al  amr 
bil  ma'rouf  wa  nahi  'an  al  momkar)  :  intimidation  des  femmes  non  voilées, 
attaques  des  boutiques  qui  vendent  de  l'alcool,  interdiction  de  la 
musique,  e'tc.  Toutefois,  comparés  à  leurs  homologues  des  autres  pays 
arabes,  les  islamistes  libanais  et  palestiniens  ne  sont  pas  spécialement 
axés  sur  ce  genre  de  campagnes.  Le  Parti  de  Dieu  et  Hamas,  dans  une 
période  antérieure,  brève  et  discontinue,  s'y  sont  activés,  sans  trop  s'y 
arrêter.  Signe  supplémentaire  de  leur  absorption  majeure. 

Le  mode  d'action  commun  a,  d'autre  part,  suscité  des  similitudes 
dans  la  réaction,  tant  de  l'adversaire,  que  de  l'allié  : 

=  De  la  part  de  l'adversaire.  Depuis  le  déclenchement  de  la  résistance 
armée  contre  ses  forces  d'occupation,  Israël  a  adopté  l'assassinat  ou 
l'enlèvement  des  dirigeants  comme  prélude  à  l'anéantissement  de  la 
résistance  (assassinat  de  trois  dirigeants  palestiniens  nationalistes  en 
1973,  d'Abu  Jihad  en  1989,  etc).  Un  quotidien  britannique  n'a  pas 
hésité  à  déclarer  que  "l'unité  spéciale  (un  commando  relevant  de  l'Etat- 
major  général)  qui  devait  assassiner  Hassan  Nasr  Allah  (Secrétaire 
général  du  Parti  de  Dieu)  est  la  même  que  celle  responsable  de 
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l'assassinat  de  Abu-Jihad  du  Fath"1.  Auparavant  Israël  avait  assassiné 
Moussawi,  chef  du  Parti  de  Dieu,  et  enlevé  le  cheikh  Raghib  Harb. 

=  De  la  part  de  l'allié.  L'inévitable  allié  arabe  a  entretenu  un  même 
rapport  ambigu  avec  l'un  et  l'autre  courants;  d'un  côté,  soutien  par  les 
armes  et  la  politique,  de  l'autre,  mainmise  au  service  de  ses  propres 
intérêts,  facilitée  par  l'appropriation  de  la  symbolique  anti-israélienne,  et 
capitalisée  au  bénéfice  d'une  stratégie  hésitante. 

"Religiosité"  du  mouvement  national 

Malgré  sa  laïcité  proclamée,  le  mouvement  national  libanais  et 
palestinien  n'a  jamais  élaboré  une  attitude  ou  un  discours  profondément 
laïque;  ce  défaut  n'est  pas  redevable  au  mouvement  national  en  tant 
que  tel.  Il  découle  plutôt  d'une  culture  politique  dont  la  problématique 
s'est  exclusivement  articulée  depuis  un  siècle,  sur  le  mode  de  la  relation 
à  l'Occident,  opposition  ou  identification;  problème  épineux,  dont  le 
développement  ne  peut  être  ici  envisagé.  L'important  est  l'empreinte 
musulmane,  sinon  parfois  islamiste  du  mouvement  national.  Sans  doute 
nombre  de  dirigeants  du  mouvement  national  sont-ils  chrétiens,  et  son 
idéologie  est-elle  un  amalgame  de  marxisme,  de  tiers  mondisme,  de 
libéralisme,  etc.,  mais  ni  sa  base  partisane  (surtout  au  Liban),  ni  les 
conditions  de  formation  de  sa  branche  palestinienne  principale  (le  Fath), 
ni  les  motivations  profondes  de  l'affirmation  de  la  laïcité,  ni  bon  nombre 
de  non-dits  ou  d'à  moitié-dits  de  son  discours,  ne  sont  exempts  de  la 
spécificité  musulmane.  Parmi  les  illustrations  les  plus  manifestes,  celle-ci 
:  le  basmala  (verset  coranique  introductif  à  tout  texte)  est  repris  en 
exergue  de  plusieurs  appels  du  CNU.  Le  mouvement  nationaliste  aime 
se  définir  comme  "les  Forces  nationales  et  islamiques". 

Sécularisation  des  islamistes 

Elle  apparaît  tant  dans  le  discours  que  dans  la  pratique.  Ainsi,  au  plan 
du  discours,  le  Guide  spirituel  du  Parti  de  Dieu,  Mohamed  Hussein  Fadh 
Allah  a  publié  en  1985  un  article  intitulé,  "L'Islam  de  la  Révolution  et 
l'Islam  de  l'Etat".  Comme  le  titre  le  laisse  à  deviner,  cet  article  s'articule 
autour  du  paradigme  stalinien  de  la  fonction  de  la  révolution  après 
rétablissement  de  l'Etat,  évidemment  islamique  (et  non  bolchevique!). 
L'Etat,  selon  l'article,  après  s'être  établi  et  avoir  organisé  ses  institutions, 
a  besoin  de  sécurité,  et  son  action  devient  par  conséquent  plus 
"réfléchie".  A  cette  stagnation  doit  pallier  la  révolution,  située  en  dehors 
de  l'Etat,  qui  le  soutient  sous  toutes  ses  formes,  et,  entre  autres,  par 
une  action  qui  mène  à  l'insécurité. 


1  Miami  Herald,  24/11/1992. 
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La  pratique  est  marquée  par  l'ambivalence  de  ses  logiques  :  l'une 
déclarée  conforme  à  l'islamisme,  l'autre  non-déclarée,  et  qui  conduit 
rapidement  le  moindre  observateur  à  déceler  des  "raisons"  en 
contradiction  avec  l'islamisme  :  alliances  avec  des  Etats  non-islamiques, 
ou  avec  des  Etats  islamiques  dont  la  tactique  n'est  pas  islamiste, 
alliances  avec  des  groupes  non-islamiques,  bricolages  et  manipulations 
électoraux,  pots  de  vin,  etc. 

Radicalisme  échangé 

Il  n'est  pas  étonnant  dans  ces  conditions,  qu'un  système  de  vases 
communicants,  fonctionne  entre  les  deux  mouvements  à  l'intérieur 
desquels  interfèrent  les  hommes  et  leurs  élans.  Rivaux  mais 
échangeant  symboles,  modes  de  lutte,  partisans,  positions,  les 
partenaires  se  renforcent  ainsi  à  l'insu  de  leurs  acteurs  principaux: 

=  Le  FPLP,  la  plus  puriste  des  organisations  palestiniennes,  la  plus 
renommée  pour  son  attachement  au  marxisme,  qui  maintient  les 
positions  nationalistes  initiales  à  l'égard  d'Israël  (combat,  refus  du 
partage,  de  la  négociation,  des  plans  de  paix),  est  politiquement  la  plus 
proche  de  Hamas  dont  elle  est  idéologiquement  la  plus  éloignée. 

=  Le  Mouvement  d'unification  islamique  est  formé  par  la  jonction  de 
trois  groupes;  deux  d'entre  eux  étaient  de  mouvance  "gauchiste", 
populiste  et  nationale  :  Résistance  populaire  et  Mouvement  du  Liban 
arabe. 

=  De  nombreux  chercheurs  ont  relevé  l'appartenance  nationaliste 
antérieure  de  nombreux  cadres  et  militants  islamistes.  Même  des 
dirigeants  islamistes  de  premier  plan  n'échappent  pas  à  ce  passage;  le 
dernier  cas  est  Fathi  Choukaki,  chef  du  Jihad  islamique,  qui  fut 
nassérien  dans  sa  jeunesse. 

=  Peut-on  alors  penser  que  la  masse  des  partisans  de  l'islamisme  est 
la  même  que  celle  des  nationaux?  Aucune  étude  sérieuse  sur  le  sujet 
n'a  été  faite,  à  l'instar  de  celles,  occasionnelles  et  partielles,  faites  à 
propos  l'islamisme  égyptien.  Des  indices  épars  mais  nombreux 
concourent  cependant  à  donner  une  réponse  relativement  affirmative. 
Dans  la  bande  de  Gaza,  le  camp  de  Jabalia  est  considéré  comme  le 
bastion  des  islamistes;  or  c'est  le  camp  des  plus  démunis,  des  plus 
désespérés,  tout  comme  au  Liban,  les  quartiers  pauvres  de  la  banlieue- 
sud  de  Beyrouth  et  Bab-Tabhane  de  Tripoli  sont  successivement  la 
base  démographique  du  Parti  de  Dieu  et  du  mouvement  d'Unification 
islamique.  Ils  présentent,  selon  Michel  Seurat,  beaucoup  de  similarités  : 
caractère  de  "sanctuaire",  fièvre  démographique,  densité,  chômage, 
paupérisation,  marginalité,  etc. 
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Le  discours 

C'est  dans  le  discours  que  les  islamistes  se  distinguent  le  plus  des 
groupes  nationalistes.  A  sa  base,  un  fondement  premier,  imprescriptible 
:  la  fusion  totale  du  religieux  {din)  et  du  politique  (dunia).  La 
conséquence  pratique  finale  de  cette  fusion  est,  pour  les  sunnites,  le 
rétablissement  du  Califat  islamique;  pour  les  chiites,  après  le  rejet  récent 
par  Khomeiny,  du  paradigme  séculairement  enraciné  dans  la 
conscience  chiite,  de  la  non-participation  des  clercs  au  pouvoir  avant 
l'apparition  du  Maître  du  Temps  (sahib  azaman),  c'est-à-dire  de  l'imam 
caché  et  attendu,  l'institution  de  l'imamat,  reposant  sur  le  mujtahid 
(savant  vertueux),  soit  la  théorie  du  règne  du  fakih  (veilayatai  fakih). 

La  représentation  de  l'immuabilité  de  l'homme  et  de  l'islam  conduit 
généralement  les  islamistes  chiites  et  sunnites,  à  faire  de  la  sharia  (loi 
religieuse),  non  seulement  un  règle  de  vie  valable  en  tout  temps  et  en 
tout  lieu,  mais  encore  un  principe  substantiel  en  totale  concordance 
avec  deux  spécificités,  la  nature  (fitra)  et  l'intérêt  {maslaha).  La  globalité 
de  l'islam  se  traduit  par  la  solidarité  qui  régit  les  préceptes  les  plus  variés, 
depuis  la  vie  familiale  dans  ses  pratiques  le  plus  intimes,  jusqu'à  l'ordre 
politico-économique,  le  tout  agencé  parfaitement  et  harmonieusement 
par  la  vision  divine.  Cette  représentation  totalisante  de  l'islam  conduit, 
malgré  les  nuances  déjà  relevées,  à  un  rejet  spontané  et  explicite  de 
toute  laïcité  ou  même  de  toute  sécularisation. 

Au  Liban,  le  Parti  de  Dieu  et  la  Communauté  islamique  ont  repris  le 
slogan  nationaliste  dé  "l'abolition  du  confessionnalisme  politique";  mais 
tant  leurs  déclarations  véhémentes  contre  la  laïcité,  le  refus  réitéré  du 
"maronisme  politique",  que  le  rejet  catégorique  de  la  proposition,  de 
statut  juridique  personnel  unique,  et  l'élaboration  théorique  du  statut 
des  dhimmis  (les  Gens  du  Livre,  chrétiens  et  juifs)  qui  ne  jouiraient  dans 
l'Etat  islamique  envisagé  que  d'un  statut  subordonné,  les  séparent 
profondément  du  projet  nationaliste,  pourtant  incomplet  et  vague, 
"d'abolition  du  confessionnalisme".  Le  même  refus  de  la  laïcité  se 
retrouve  chez  Hamas,  lorsqu'il  rejette  le  projet  d'une  Palestine 
"démocratique  et  laïque"  prônée  par  l'OLP,  qui  engloberait  juifs, 
chrétiens  et  musulmans. 

Hamas  place  certes  son  combat  contre  Israël  au  plan  politique,  mais 
l'élève  en  même  temps  au  rang  de  mission  eschatologique;  la  lutte  n'est 
pas  livrée,  comme  pour  le  CNU,  contre  les  "sionistes",  les  "israéliens", 
les  "forces  d'occupation",  etc.,  mais  contre  les  "Juifs."  Et  ce  combat  est 
assimilé  à  une  lutte  entre  le  Bien  et  le  Mal,  entre  la  vérité  et  l'erreur  : 
"Vous  voici,  aujourd'hui,  au  rendez-vous  avec  le  Décret  de  Dieu  (...)  qui 
s'applique  aux  Juifs  et  à  leur  suppôts." 
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Hamas  conçoit  la  Palestine  dans  les  termes  islamiques  de  "maison  de 
l'Islam"  (dar  al-islam),  aussi  la  reislamisation  est-elle  une  précondition  de 
la  libération,  effaçant  la  judaïsation  forcée  des  terres.  Quant  au  "combat 
sacré"  (jihad),  il  est  une  obligation  religieuse  individuelle  (fard'ayn)  dont 
l'énoncé  central,  comme  au  Liban,  est  :  "L'heure  de  Khaybar  est 
arrivée",  en  souvenir  de  la  victoire  du  Prophète  Mohamed  contre  les 
tribus  juives  de  Médine.  Les  ennemis  politiques,  USA,  Occident,  sont 
identifiés  par  un  terme  historico-religieux,  les  Croisés.  Ils  sont  rejoints 
par  un  nouvel  ennemi  (l'allié  du  mouvement  national),  l'URSS  athée,  le 
"satan",  associé  au  "grand  satan",  les  USA. 

Comme  tous  les  autres  islamistes,  ceux  du  Liban  et  de  Palestine, 
utilisent  les  décrets  religieux  pour  exhorter  à  l'accomplissement  de 
tâches  politiques;  lors  du  boycot  des  produits  israéliens,  décidé  en 
1988,  Hamas  prononça  un  décret  (fatwa)  :  "Il  est  illicite  pour  tout 
musulman  d'acheter  une  marchandise  quelle  qu'elle  soit,  provenant  de 
la  production  des  Juifs,  s'il  s'en  trouve  un  équivalent  national."  Cette 
Fatwa  était  cependant  appuyée  par  des  arguments  politiques  :  "Chaque 
piastre  qui  leur  est  versée  devient  une  balle  tirée  dans  notre  nuque,  une 
grenade  à  gaz  qui  étouffe  nos  enfants  et  nos  femmes." 

Les  islamistes  libanais  ont  fait  de  même  lors  de  la  dernière  campagne 
électorale.  Leurs  slogans,  pourtant  d'inspiration  généralement 
nationaliste,  étaient  traversés  par  des  ordres  divins  :  "Ta  voix  (électorale) 
est  un  devoir  religieux  dont  tu  devras  rendre  compte  lors  du  Jugement 
dernier." 

Dans  la  symbolique  de  la  lutte,  les  islamistes  se  distinguent  de  façon 
très  nette;  les  modes  habituels  de  lutte  de  Hamas  (plus  que  des 
islamistes  libanais  à  cause  de  l'Intifada)  sont  les  jeûnes  et  les  ruptures 
collectives  de  jeûnes,  les  lectures  du  Coran,  les  sit-in  dans  les 
mosquées,  le  mois  du  Ramadan,  période  durant  laquelle  les  consignes 
politiques  sont  les  plus  nombreuses.  Quant  au  calendrier  des  Appels  au 
soulèvement,  en  sont  exclus  les  dimanches  et  fêtes  chrétiennes,  y 
paraissent  les  souvenirs  de  la  bataille  de  Badr,  le  nouvel  an  héjirien,  la 
conquête  de  Khaybar,  ainsi  que  les  anniversaires  tirés  de  l'histoire  des 
frères  musulmans. 

La  question  de  l'appartenance  s'inscrit  dans  la  même  ligne;  tandis 
que  les  mouvements  nationaux  libanais  et  palestiniens  faisaient  de 
l'arabité  le  cadre  identitaire  de  leur  lutte,  les  islamistes  libanais  et 
palestiniens  étalent  un  pan-islamisme  à  toute  épreuve.  Quelques 
nuances  pourtant  sont  remarquables.  D'abord  entre  sunnites  et  chiites; 
l'islamisme  chiite,  branché  ouvertement  sur  l'Iran  islamique  marque  son 
iranisation  par  le  biais  d'un  pan-islamisme  qui  va  de  l'alignement 
inconditionnel  sur  l'Iran,  à  l'adoption  de  chants  iraniens  dans  les  défilés. 
Quant  à  l'islamisme  sunnite,  en  dépit  de  références  iraniennes  éparses, 
appuyé  sur  un  sunnisme  qui  est  majoritaire  dans  le  monde  arabe,  il 
accepte  son  arabité  sous  deux  conditions  :  l'une,  théorique,  son 
englobement  par  ('islamite,  l'autre,  politique,  sa  démarcation  des 
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régimes  pan-arabistes,  par  quoi  sont  désignés  tous  les  régimes  post- 
coloniaux qui  ont  vécu  sous  l'emprise  idéologique  et  parfois  politique  et 
organisationnelle  de  Nasser,  en  raison  du  mauvais  souvenir  d'une 
hégémonie  longtemps  subie. 

Cette  référence  constante  à  l'islam,  fait  qu'il  est  quasiment  impossible 
de  rencontrer  des  membres  ou  dirigeants  non-musulmans  dans  les 
groupes  islamistes,  à  l'exception,  tout  à  fait  politicienne,  de  deux 
chrétiens  (un  maronite  et  un  catholique)  portés  candidats  sur  la  liste 
électorale  du  Parti  de  Dieu,  mais  isolés  de  leur  communauté,  et  de  celle, 
rare  et  qui  va  se  réduisant,  d'intellectuels  chrétiens,  fascinés  par  la 
révolution  iranienne  et  passés  du  gauchisme  à  l'islamisme,  avant  de  se 
reconvertir  à  nouveau,  le  plus  souvent,  à  l'affairisme. 

L'hégémonie 

Les  dates  mêmes  de  l'émergence  des  islamismes  libanais  (1982)  et 
palestinien  (1983-1987)  marquent  une  rupture,  la  fin  de  l'hégémonie 
nationaliste.  Tandis  que  d'autres  islamismes  arabes  apparaissent  sur  la 
scène  politique  dès  les  débuts  des  années  70,  immédiatement  après 
l'effondrement  du  projet  nassérien,  il  a  fallu  attendre  plus  d'une 
décennie  pour  qu'émergent  les  islamistes  libanais  et  palestiniens.  Sans 
doute,  parce  que,  parmi  tous  les  peuples  arabes,  les  mouvements 
nationalistes  armés,  libanais  et  palestiniens  ont  pris  une  relève 
momentanée,  mais  relativement  prolongée,  du  projet  national  à 
connotations  idéologico-politiques  nassériennes.  C'est  à  partir  de  1982, 
lorsque  l'invasion  israélienne  du  Liban  met  fin  à  cette  relève 
qu'apparaissent  les  islamistes  libanais  d'abord,  puis  palestiniens;  ils 
expriment  l'impossible  coexistence  de  deux  hégémonies.  Avant  1982, 
les  islamistes  existaient,  mais  dans  une  passivité  qui  faisait  peser 
beaucoup  de  soupçons  sur  leur  objectif  réel. 

Dans  un  autre  texte,  j'ai  montré,  comment  la  création  du  Fath  en 
1957  fut  surdéterminée  par  le  principe  d'une  hégémonie  unilatérale. 
Abu-Jihad,  l'un  de  ses  fondateurs  et  membre  en  même  temps  des 
frères  musulmans,  exhorta  alors  ses  camarades  à  se  joindre  à  lui,  en 
renonçant  aux  "slogans  islamistes"  et  en  adoptant  un  profil  pro- 
nassérien.  Les  islamistes  qui  refusèrent  alors  de  le  suivre  expliquèrent 
leur  attitude  par  ce  même  souci  d'hégémonie,  ils  se  privaient  ainsi  du 
droit  de  combattre;  tout  comme  plus  tard  les  frères  musulmans 
jordaniens  d'obédience  hachémite,  en  guerre  contre  Nasser  et  ses 
groupes  jordaniens  d'allégeance  communiste,  baassiste,  nationaliste, 
etc. 

Après  l'effondrement  des  survivants  locaux  du  nationalisme,  et  une 
inactivité  longtemps  suspecte,  sous  l'impulsion  du  Parti  de  Dieu  et  du 
Jihad  islamique,  les  islamistes  ont  repris  les  armes  contre  les  ennemis  de 
la  Cause.  Au  Liban,  l'hégémonie  antérieure  est  déchue  des  honneurs 
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dûs  à  une  force  d'opposition.  Il  suffit  de  regarder  la  mosaïque 
parlementaire  issue  des  élections  (manipulées)  de  l'été  1992;  le  seul 
groupe  opposant  et  relativement  cohérent  sont  les  islamistes;  il 
comprend  douze  députés  du  Parti  de  Dieu  et  trois  de  la  Communauté 
islamique. 

Toute  autr^est  la  situation  palestinienne;  les  périodes  de  tension 
entre  Hamas  et  le  CNU,  parsemées  de  heurts  et  diatribes,  ne 
connaissent  que  des  accalmies  aléatoires,  dues  plutôt  à  la  violence  des 
forces  d'occupation  qu'à  une  décision  politique  délibérément  choisie. 
Hamas  ne  manque  pas  de  considérer  l'OLP  comme  un  régime  arabe 
parmi  les  autres,  mettant  aussi  bien  Arafat  et  les  cadres  de  l'OLP  que  les 
Chefs  d'Etat  arabes  au  banc  des  accusés.  Arafat,  de  son  côté,  n'a  pas 
hésité  dernièrement  encore  à  accuser  Hamas  de  trahison;  à  quoi  Hamas 
a  répondu  par  le  refus  d'une  mission  de  réconciliation  qui  avait  été 
proposée  par  les  islamistes  soudanais.  L'enjeu,  il  faut  le  dire,  n'est  pas 
des  moindres;  ce  sont  les  négociations  pour  la  paix. 

Mais  pourquoi  le  FPLP  qui  les  rejette  tout  autant  que  Hamas,  a-t-il 
adopté  une  profil  plus  bas  à  l'égard  de  l'OLP?  Est-ce  uniquement  de  la 
bienséance  institutionnelle?  Ou  en  raison  d'une  hégémonie  s'ancrant 
dans  une  vision  du  monde  qui  se  déclare  différente?  La  réponse  se 
trouve  dans  ce  que,  depuis  la  fondation  de  Hamas,  ne  cesse  de  répéter 
son  porte-parole  en  Jordanie,  Ibrahim  Ghoshé  :  "Nous  sommes  prêts  à 
nous  intégrer  à  l'OLP,  à  condition  que  ce  soit  après  des  élections 
honnêtes,  au  cours  desquelles  le  peuple  palestinien  pourra  choisir  ses 
représentants;  sinon  (nous  revendiquons)  l'octroi  à  Hamas  de  40  à  50  % 
des  sièges  de  l'OLP;  car  tel  est  le  taux  de  son  importance  dans  la  rue 
palestinienne." 

Ce  qui  conduit  à  s'interroger  sur  les  perspectives  d'avenir  :  la  rupture 
islamiste  dans  la  continuité,  représente-t-elle  une  relève  dans  le  combat 
contre  Israël?  Denis  Ross,  haut  responsable  américain,  déclarait  en 
novembre  1992  à  propos  de  Hamas  et  du  Parti  de  Dieu  :  "Ils 
représentent  le  futur  dans  le  cas  où  nous  échouons.  Il  faut,  en 
conséquence,  s'opposer  à  cette  éventualité  [...].  Car  si  les  opposants 
réussissent  et  nous  échouons,  nous  assisterons  à  une  autre  guerre.  Et 
le  combat,  dans  cette  guerre,  se  fera  avec  des  armes  différentes  de 
celles  employées  autrefois." 

Abstraction  de  la  menace,  par  islamistes  interposés,  que  contient 
cette  déclaration,  pour  les  alliés  arabes  de  Etats  Unis,  en  même  temps 
partenaires  partiels  et  momentanés  des  islamistes  dans  le  combat  contre 
Israël,  les  américains  veulent,  semble-t-il,  faire  entendre  à  leurs  alliés  la 
nécessité  d'accepter  toutes  les  conditions  de  négociations  et,  entre 
autres,  l'arrêt  du  soutien  aux  islamistes,  à  défaut  de  quoi,  ce  serait  la 
guerre  totale. 

Pourtant,  ces  alliés  arabes  des  Etats  Unis  continuent  d'appuyer  les 
islamistes,  espérant  ainsi  obtenir  des  termes  politiques  plus  favorables 
que  ceux  offerts  actuellement  dans  les  négociations.  Toutefois,  tant 
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dans  l'éventualité  du  succès  que  dans  celle  de  l'échec  de  ces 
négociations,  cette  relation  aux  alliés  des  Etats  Unis  dans  une  affaire 
dont  l'enjeu  est  aussi  vital,  risque  d'entraîner  les  islamistes  au  même 
enlisement  que  leurs  prédécesseurs  :  ou  bien  la  perpétuation  d'une 
alliance  qui  affadit  leur  personnalité  islamiste  et  l'assujettit  à  des 
considérations  entièrement  tacticiennes  ou  bien  une  opposition 
sanglante  à  toute  tentative  de  domination  politicienne  qui  conduit  à 
l'anéantissement. 

Les  mésaventures  des  nationalistes  sont  advenues  dans  des 
circonstances  beaucoup  plus  favorables  que  celles  de  la  disparition  de 
l'une  des  super-puissances;  la  présence  de  l'URSS  permettait  un  subtil 
équilibre,  un  soutien  généreux  de  tous  les  mouvements  opposés  aux 
avancées  occidentales  au  Proche  Orient,  et  à  Israël.  L'alternative  pour 
les  islamistes  libanais  et  progressivement  palestiniens,  est  aujourd'hui 
l'Iran  islamique.  Mais  cette  alternative  est  problématique,  pour  plusieurs 
raisons;  (i)  l'Iran  n'est  pas  de  taille  à  surclasser  des  puissances 
secondaires;  comment  alors  pourrait-il  constituer  un  pôle  sinon  égal,  du 
moins  menaçant  pour  les  Etats-Unis  qu'il  prétend  combattre?. (ii)  Le 
paradigme  iranien  "d'exportation  de  la  révolution  islamique"  est 
intérieurement  divisé  entre  deux  tendances,  l'une  pragmatique  et  l'autre 
révolutionnaire,  dont  les  forces  sont  équivalentes;  il  est  guidé 
extérieurement  par  une  raison  d'Etat  spécifiquement  iranienne  qui,  au 
Moyen-Orient,  l'a  conduit  à  un  allié  "laïque"  mais  situé  au  croisement  de 
quelques-uns  de  ses  intérêts  stratégiques.  Le  soutien  des  islamistes 
sera  freiné  par  ces  intérêts,  si  ce  n'est  dans  l'immédiat,  du  moins  dans  un 
avenir  proche.  Si  bien  que  le  paradigme  d'exportation  de  la  révolution 
islamique  est  un  enjeu  politique  plus  qu'idéologique,  (iii)  N'étant  qu'une 
puissance  régionale  en  voie  de  stabilisation,  l'Iran  est  lié  à  un  jeu 
stratégique  géographiquement  limité;  l'Arabie  Saoudite  et  ses  satellites 
du  Golfe  constituent  sa  cible  principale,  mais  les  motifs  d'opposition 
s'amenuisent.  Certains  vont  d'ailleurs  jusqu'à  prétendre  que  dès  que 
l'Iran  aura  réglé  ses  comptes  avec  le  Golfe,  il  cessera  d'appuyer  les 
islamistes  libanais  et  palestiniens  dans  leur  guerre  contre  Israël. 

Ce  tour  d'horizon  fait  ressortir  l'éventualité  la  plus  vraisemblable; 
même  si  les  modalités  devaient  différer,  la  relève  islamiste  sera  conduite 
à  une  impasse  analogue  à  celle  dans  laquelle  les  nationalistes  ont  dû 
abandonner  la  partie. 

Déjà  se  profilent  des  rébellions  islamistes  dispersées  contre  cette 
éventualité,  dont  la  dernière  illustration  est  un  manifeste  signé  par  "les 
khomeinistes  libanais"  du  Parti  de  Dieu,  qui  s'opposent  à  la  participation 
aux  élections  législatives,  en  les  considérant  comme  un  abandon  de  "la 
ligne  révolutionnaire",  et  une  "intégration  au  système  libanais."  C'est 
mesurer  combien  la  division  du  travail  est  profonde  à  l'intérieur  de  la 
mouvance  islamiste^  les  uns,  à  la  base,  sacrifient  leur  vie  et  leur  mort 
pour  une  cause  sacrée,  une  cause  dans  laquelle  ils  ont  foi,  les  autres,  au 
niveau  de  l'élite,  adoptent  une  logique  implicite  et  inavouable,  dans 
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laquelle  l'islamisme  ne  représente  qu'une  légitimité  opportune. 
Répétition  prévisible  d'un  itinéraire  d'où  la  démocratie  est  sans  cesse 
absente,  et  dans  un  terrain  propice  au  despotisme  où  les  protagonistes, 
anciens  comme  nouveaux,  choisissent  comme  référence  des  modèles 
totalitaires  et  totalisants  :  la  Russie  soviétique  et  l'Iran  islamique. 

Beyrouth 
Décembre  1992 
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HUMAN    RIGHTS 
AND   CULTURAL   DIFFERENCE 


Sami    ZUBAIDA 


I  take  Kevin  Dwyer's  article  in  Stratégie  I  as  a  starting  point  for  this 
intervention1.  It  addresses  what  is  becoming  a  crucial  issue  for  human 
rights  campaigning  in  our  region,  and  raises  important  questions. 


Universalism   and   Communalism 

Dwyer  addresses  the  problem  of  individualistic  atomism  in  Western 
ethical  stances  which  may  be  seen  to  underlie  the  concepts  of  human 
rights  as  individual  rights.  He  cites  Charles  Taylor's  argument  that 
morality  and  rights  are  essentially  social,  and  only  make  sense  in  the 
context  of  social  relations.  Living  in  society  is  a  necessary  condition  for 
the  individual  to  become  a  rational,  autonomous  moral  agent.  This 
question  is  tied  up  with  that  of  cultural  difference,  because  from  some 
cultural  perspectives,  including,  arguably,  that  of  Islam,  the  communal 
perspective  is  ascendant  over  the  individual.  Governments  and  leaders 
have  claimed  special  competence  in  interpretation  and  enforcement  of 
human  rights  issues  in  the  name  of  communal  or  societal  primacy,  as 
against  western  individualism. 

Dwyer,  drawing  on  Taylor's  "social  view  of  man",  accepts  that 
communal  perspectives  should  be  taken  into  consideration,  but  not  at 


1  "Universal  Visions,  Communal  Visions:  Human  Rights  and  Traditions", 
Peuples  Méditerranéens,  58-59,  1992,  pp.  205-220. 
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the  expense  of  universalism.  He  seeks  a  "foundation  for  moral  discourse 
that  is  neither  universalist  nor  communalist,  but  one  in  which  individuals 
and  groups,  differeing,  disputing,  arguing,  compromising  ....  within  a 
framework  of  a  shared  cultural  system,  produce  moral  judgements  and 
actions  that  renew  themselves  over  time  and  that  cultivate  in  the  various 
social  bodies  a  commitment  to  an  envisioned  societal  future."  (pp  210- 

11) 

in  this  passage,  Dwyer  describes,  in  effect,  a  society  of  associations 

and  publics,  debating  and  compromising  on  policies  for  a  common 

future.  I  have  a  number  of  comments  on  this  envisaged  situation. 

First,  in  order  for  this  situation  to  prevail,  the  conditions  for  free 
expression  and  political  campaigning  as  well  as  freedom  of  association 
must  be  secured.  The  many  obstacles  to  these  freedoms  in  the  region 
do  not  come  only  from  the  authorities,  but  crucially  from  influential 
sectors  within  the  field  of  would-be  debates  and  compromises.  In  Egypt, 
a  relatively  liberal  political  and  intellectual  field  is  threatened  not  so  much 
by  government  restrictions,  but  by  religious  censorship  and  intimidation 
emanating  from  various  sources.  Certain  Shaykhs  and  committees  of  al- 
Azhar,  for  instance,  have  set  themselves  up  as  monitors  and  censors  of 
the  religious  correctness  of  printed  materials,  and  to  that  end,  removed 
six  books  from  the  Cairo  Book  Fair  in  January  1992.  Vociforous  religious 
denunciations  have  led  to  the  banning  of  other  books,  and  in  one  case, 
that  of  'Ala'  Ham  id's  A  Distance  in  a  Man's  Mind,  to  the  prosecution  of 
author  and  bookseller  for  blasphemy  in  a  state  emergency  court  in  1 991 , 
with  jail  sentences  passed  on  both.  Much  more  serious  was  the 
assasination  in  1992  of  Farag  Fuda,  a  prominent  secularist  writer  and 
publicist,  by  a  Jihad  militant.  Respectable  Islamic  political  and  religious 
leaders,  who  ostensibly  renounce  violence,  responded  to  this  episode 
by  criticizing  the  government  for  allowing  Fuda  to  express  his 
"provocative"  views  on  the  public  media,  thus  eliciting  popular  outrage. 
This,  and  other  acts  of  intimidation,  are  successful  in  engendering 
"caution"  among  writers  and  intellectuals  in  any  utterances  which  may 
relate,  however  indirectly,  to  religiously  sensitive  matters.  The  area  of 
such  matters  are  ever  expanding  as  religious  figures  and  organizations 
compete  to  extend  fields  in  which  they  pronounce  themselves 
competent.  It  is  reported  that  the  last  song  of  the  great  Egyptian 
musician  Muhammad  Abdel-Wahab,  before  his  recent  death,  was  the 
object  of  al-Azhar  censor  on  the  grounds  that  one  of  its  verses  referred 
to  Fate  in  a  manner  which  did  not  accord  with  correct  doctrine1. 

We  see,  then,  that  before  the  dialogue  advocated  by  Dwyer  can  be 
established,  the  ground  for  it  must  be  provided  by  insiting  on  one  of  the 
universalist  tenets  of  human  rights:  freedom  of  expression  and  the 


1  For  a  discussion  of  the  current  situation  in  Egypt,  see  Sami  Zubaida, 
"Islam,  the  State  and  Democracy:  Contrasting  Conceptions  of  Civil  Society  in 
Egypt",  in  MERIP  Middle  East  Report,  no  179  vol  22,  November/December  1992. 
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autonomy  of  writers  and  artists.  This  is  fundamentally  challenged  by  the 
claims  to  authority  over  such  expressions  by  religious  censors.  Religious 
opinion  constitutes  one  (or  several)  of  the  parties  to  the  dialogue 
advocated.  In  the  name  of  cultural  specificity  and  authority,  some  of  its 
advocates  would  claim  the  right  to  define  what  is  possible  for  other 
parties  to  say.  If  human  rights  discourse  was  to  "compromise"  on  this 
issue  in  the  name  of  cultural  difference,  then  it  would  lose  any  credibility. 
I  am  sure  Kevin  Dwyer  would  not  advocate  such  a  compromise.  An 
insistence  on  universalist  tenets  of  human  rights  is  a  necessary 
condition  for  dialogue  and  compromise  on  political  and  cultural  matters. 


Individual   and  Society 

Taylor's  "social  vision  of  man"  has  to  be  restated  in  the  light  of  the 
preceding  discussion.  Dwyer  proceeds  from  this  vision  to  a  project 
"seeking  to  reconcile  the  needs  of  society  with  those  of  the  individual" 
(p  21 1  ).  In  my  view,  this  is  a  mistaken  formulation. 

To  say  that  society  has  "needs"  is  to  define  society  as  an  agency,  a 
super-subject  or  a  super-person.  It  is  an  anthropomorphic  conception  of 
society,  which  does  not  hold.  Society  is  a  field  of  social  relations  and 
institutions,  which  contains  many  agencies:  governmental,  institutional, 
associational  and  personal.  A  person,  the  government  of  the  day,  the 
Synod  of  the  Church  of  England,  the  Board  of  ICI,  the  Court  of  Appeal, 
all  these  can  be  said  to  be  agents.  Society  is  the  field  of  relationaships  in 
which  these  actors  are  involved.  The  actors  have  interests  and  needs, 
society  as  such  cannot.  In  this  field,  moral  action  is  always  social,  in  that  it 
is  always  orientated  to  others  in  determinate  social  relations  to  the  actor. 
Morality  is  always  an  attribute  of  the  fact  of  social  association.  This 
statement  conforms  to  Taylor's  argument  on  the  social  nature  of 
rationality  and  morality,  but  without  personalizing  "society"  in  itself  as  a 
moral  or  any  kind  of  agent.  Of  course,  there  is  the  "common  good",  but 
that  itself  is  a  concept  constructed  in  the  intersections  (or  conflicts) 
between  different  sites  of  enunciation  and  dialogue.  Human  Rights 
organization  and  campaigning  is  one  such  agency  participating  in  the 
definition  of  the  common  good. 

The  call  for  the  interests  and  needs  of  society  "as  a  whole"  is  typically 
part  of  a  totalitarian  discourse.  It  always  begs  the  question  as  to  how 
these  interests  are  to  be  defined  and  by  whom.  Advocates  of  such 
collective  interests  invariably  claim  the  competence  to  define  them. 
Such  claims  emanate  from  sites  of  authority,  or  of  contest  for  authority: 
governments,  political  parties  and  religious  authorities.  Muhammad 
'Imara,  a  generally  liberal  Muslim  inrellectual,  seriously  endangers  liberal 
values  when  he  declares: 
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In  Islam,  it  is  the  'umma  whose  interests  take  precedence,  not  those 
of  the  ruling  class,  not  those  of  the  state,  and  not  those  of  the  individual. 
(Quoted  in  Dwyer's  article,  p  212). 

For  it  is  usually  someone  from  the  ruling  class,  the  state  or  religious 
authority  who  has  the  power  to  enforce  his  construction  of  the  interests 
of  the  umma. 

In  Egypt,  and  elsewhere  in  the  region,  voices  of  religious  authority 
and  contestation  speak  for  the  Islamic  umma  (and  I  would  remind  the 
reader  here  that  these  remarks  concern  conservative  as  well  as  current 
political  Islam,  and  does  not  apply  to  the  many  reformist  and  liberal 
Muslims  whose  voices  are  now  drowned).  The  more  liberal  among  them 
will  concede  that  there  is  room  for  other  Muslim  voices  to  debate  and 
compromise  on  what  is  the  right  course  of  decision  and  action  for  this 
umma.  However,  voices  speaking  from  outside  the  religious  field  are 
either  excluded  or  de-valued,  and  in  the  extreme,  as  in  the  case  of 
revolutionary  Iran  in  its  worst  periods,  eliminated. 

The  voice  of  authority  on  behalf  of  the  umma  is  often  coupled  in 
current  Islamic  discourse  with  a  populist  emphasis.  Khomeinism  claimed 
absolute  religious  authority  for  the  ruling  faqih.  It  also  claimed  to  speak 
for  the  people,  because  the  people  are  Muslims,  and  he  who  speaks  for 
Islam  speaks  for  the  people1.  When  Kurdish  leaders  demanded 
autonomy  in  the  first  months  of  the  Iranian  Revolution,  Khomeini's 
contemptous  response  was  to  ask  rhetorically:  "Are  the  Kurds  not 
Muslims?" 

Islamists  in  Egypt  and  elsewhere  engage  in  similar  populist- 
authoritarian  rhetoric.  The  poor  urban  and  "informal"  quarters  in  Cairo 
and  other  cities  form  their  main  constituencies.  They  claim  that  political 
Islam  is  the  genuine  voice  of  authentic  community.  But  these  poor 
people  have  no  voice  in  the  Islamic  organization.  Muhammad  al-Sayid 
Sa'id2,  Egyptian  political  scientist  and  human  rights  campaigner,  has 
pointed  out  that  the  religiously  based  networks  in  the  popular  quarters 
have  no  place  for  participation  from  below.  They  do  not  organize  the 
masses  but  provide  them  with  services  against  payment.  The  councils  of 
administration  they  form  at  the  local  level  confine  themselves  to 
members  of  the  Islamic  organization,  and  make  no  effort  to  recruit  local 
members.  These  are  not  popular  organizations,  but  constitute  the  long 
arm  of  the  religious  current  among  the  masses.  For  them,  individuals  and 
communities  are  the  objects  of  religio-ethical  reform,  to  be  shown  the 
Straight  Path,  and  to  be  mobilized  in  political  support.  Where  they  enjoy 
control  over  neigbourhoods,  as  in  the  Ayn  Shams  quarter  of  Cairo,  the 


1  For  a  discussion  of  Khomeini's  political  doctrines,  see  S. Zubaida,  Islam, 
the  People  and  the  State,  London:  Routledge,  1989,  pp  1-37. 

2  "Métamorphose  du  champ  societal  a  partir  du  renforcement  des 
mouvements  à  référence  religieuse",  in  Modernisation  et  nouvelles  formes  de 
mobilisation  sociale,  Le  Caire,  Dossiers  du  CEDEJ,  1988. 
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gama'at  islamiyya  constitute  themselves  in  networks  of  patronage  and 
authority,  much  like  those  of  traditional  notables,  and  resort  to  violence 
and  coercion  when  their  authority  is  challenged. 

This  account  undermines  the  claim  that  current  political  Islam  is 
somehow  an  expression  of  "authentic"  popular  culture  and  sentiment, 
and  that  secular  politics  and  political  ideas,  such  as  those  of  human 
rights  and  democracy,  are  aiien  to  this  culture.  Political  Islam  is  a  modern 
ideological  construction  which  claims  to  speak  for  the  people,  for  the 
umma,  and  uses  this  claim  as  a  justification  for  an  authoritarian  stance  to 
the  people  and  against  rival  ideologies. 

We  should  note  that  this  authoritarian-populist  discourse  asserting 
the  organic  unity  of  community  and  authority  is  not  peculiar  to  Islam.  It  is 
riminiscent  of  doctrines  of  the  General  Will,  of  romantic  German 
nationalism  of  the  Volkgeist,  and  of  organicist  Fascist  ideologies.  And  in 
line  with  these  ideological  strands,  "democracy",  if  it  is  entertained  at  all, 
is  conceived  of  as  a  means  for  the  expression  of  the  General  Will 
through  the  ballot  box,  not  as  a  set  of  institutions  and  procedures 
ensuring  rights,  liberties,  pluralism  and  forms  of  representation.  This 
conception  is  well  illustrated  in  the  attitude  of  the  FIS  to  the  Algerian 
elections.  They  are  the  means  by  which  the  Muslim  people  achieve  an 
Islamic  government.  Once  this  is  established,  then  "democracy" 
becomes  superflous. 


Are  Human  Rights  Culturally  Specific? 

It  is  true  to  say  that  "human  rights"  as  concept  and  as  legal  practice 
have  developed  in  the  West  as  part  of  a  particular  history.  Triumphalist 
"uniqueness  of  the  West"  arguments  present  human  rights, 
constitutionalism  and  democracy  as  if  they  are  somehow  inherent  in 
Western  history  and  culture1,  and  their  establishment  as  a  matter  of 
unfolding  of  this  history.  By  the  same  token,  they  are  alien  grafts  on  non- 
Western  histories  and  cultures,  and  are  soon  rejected.  The  arguments 
of  modern  Islamic  politics  is  consistent  with  this  view  of  fundamental 
cultural  difference  and  reject  these  Western-Christian  concepts  as  part 
of  the  baggage  of  cultural  "crusader"  imperialism.  A  cursory  examination 
of  Western  European  history  will  show,  however,  that  far  from  being 
inherent,  the  props  of  liberal  democracy  were  established  in  a  series  of 
struggles  and  revolutions,  notably  the  French  Revolution,  and  that  in 
many  parts  of  the  "West",  notably  Spain,  these  struggles  had  failed  until 


1  A  good  example  is  John  A.  Hall,  Powers  and  Liberties:  the  Causes  and 
Consequences  of  the  Rise  of  the  West,  Harmondsworth:  Penguim,  1986.  For  the 
argument  that  constitutionalism  and  democracy  cannot  succeed  in  the  Middle 
East,  see  Elie  Kedourie,  Politics  in  the  Middle  East,  London:  OUP,  1992. 
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quite  recently.  It  is  true  that  the  concepts  and  doctrines  of  rights  have  a 
long  ancestry  in  European  political  thought,  but  the  existence  of  the 
concepts  is  no  guarantee  of  their  application. 

It  is  important  to  note  that  the  ultimate  institutionalisation  of  human 
rights  in  the  West  was  not  the  outcome  only  of  the  struggles  against 
Absolutism,  but  also  of  the  attempt  to  establish  social  peace.  The  idea 
and  institution  of  tolerance  in  France,  Holland  and  England,  came  in  the 
seventeenth  and  eighteenth  centuries  after  religious  wars  and 
persecutions  had  for  the  previous  centuries  caused  upheaval,  suffering 
and  instability  in  these  societies.  It  was  a  pragmatic  response,  trying  to 
put  an  end  to  the  devastations  of  rival  religious  righteousness.  Human 
rights,  seen  in  this  perspective,  are  not  culturally  specific,  not  inherent  in 
any  one  culture,  but  a  pragmatic  imperative  in  relation  to  felt  needs  for 
social  peace  and  stability. 


Islam  and  Human  Rights 

Islam  is  a  world  religion,  with  many  centuries  of  history  in  a  variety  of 
regions,  cultures  and  political  regimes.  Its  scriptures  and  traditions  are 
rich  in  various  ethical  injunctions,  exemplary  sacred  episodes  and 
parables.  Like  Christianity,  it  is  "exploitable"  for  a  wide  range  of 
ideological  constructions:  we  have  had  Islamic  liberalism,  Islamic 
socialism,  Islamic  fascism,  and  even,  in  one  movement  in  Iran,  Islamic 
Marxism.  Of  course,  all  these  will  be  ruled  heretical  and  unlslamic  by  the 
now  dominant  "Islamic  current",  but  then,  that  itself  is  one  more  possible 
variant. 

Islam  has  no  specific  doctrine  of  human  rights.  Muslim  intellectuals 
and  authorities,  however,  have  had  to  respond  to  the  question  of  rights 
raised  on  the  international  stage,  especially  with  the  Universal 
Declaration  of  Human  Rights.  The  wide  range  of  responses  is  recorded 
in  Kevin  Dwyer's  admirable  book  on  the  subject1.  These  responses 
range  between  two  polar  types:  a  liberal-reformist  type  which  asserts  the 
compatibility  of  Islamic  doctrine  on  rights  with  the  Universal  Declaration, 
and  finds  Quranic  and  legal  supports  for  this  view;  and  a  traditional 
conservative  response,  which  asserts,  like  Dwyer's  Moroccan  'alim  Naciri 
(Dwyer,  pp  38-9),  that  Islam  had  known  and  protected  human  rights  long 
before  the  West.  One  of  these  rights,  however,  is  that  of  the  protection 
of  religion,  which  dictates  that  athiesm  and  false  religions  like  Baha'ism 
cannot  be  tolerated.  Similarly,  the  equality  between  men  and  women 
upheld  in  the  Universal  Declaration  cannot  be  accepted  by  Muslims,  who 
have  a  different  idea  of  the  rights  of  women.  In  effect,  human  rights  in 


1  Arab  Voices:  the  Human  Riqhts  Debate  in  the  Middle  East,  London: 
Routledge,  1991. 
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this  view  are  no  more  than  those  which  can  be  extrapolated  from  a 
conservative  interpretation  of  Islamic  law,  plus  some  rhetoric. 

Between  these  two  poles  there  are  many  subtle  variations.  Notable 
among  those  are  the  views  of  Rachid  Ghannouchi  (Dwyer,  p  40),  the 
Tunisian  Islamist  leader,  who,  to  his  Western  interlocutors,  gives  a  liberal 
statement  of  human  rights,  but  anchored  in  God's  revelations,  with 
certain  hesitations  over  women's  rights.  In  practice,  however,  he  seems 
to  have  no  qualms  over  the  barbarities  perpetrated  by  the  current 
Sudanese  regime  under  the  tutelage  of  his  ally  and  mentor,  Hassan 
Turabi. 

Notwithstanding  this  wide  variety,  there  is  one  position,  that  of 
currently  ascendant  political  Islamism,  which  vociforously  pushes  its 
claims  as  the  voice  of  the  only  true  Islam.  The  main  demand  from  this 
quarter  is  that  for  the  application  of  the  shari'a.  What  implications  does 
this  have  for  the  question  of  human  rights? 

It  is  widely  recognized  that,  historically,  the  shari'a  has  not  been  a 
codified  body  of  law;  it  resides  in  treatises  on  fiqh.  A  given  judgement  or 
opinion  by  a  mufti  or  a  qadhi  is  justified  by  reference  to  one  or  other  of 
the  arguments  in  these  books.  There  have  been  two  attempts  at 
codification,  both  under  Ottoman  rule,  the  Qanun-nameh  of  the 
sixteenth  century,  but  much  more  important  for  modern  times,  the 
Majalla  of  the  nineteenth.  The  completed  parts  of  this  latter  codification 
are  confined  to  civil  transactions  and  to  personal  status.  The  only 
implications  for  human  rights  in  these  codifications  are  in  the 
disadvantage  of  women  in  family  law. 

If  the  shari'a  is  to  be  applied,  as  demanded  by  the  Islamists,  in  a 
modern  complex  state  and  society,  then  it  must  be  codified.  Given  the 
wide  range  of  argument  and  interpretation  in  the  fiqh  traditions,  any 
modern  law  maker  would  have  considerable  freedom  to  choose 
between  alternative  principles  for  the  modern  law  codes.  This,  of 
course,  will  then  depend  on  politics  and  ideology.  It  should,  for  instance, 
be  perfectly  possible  to  formulate  a  code  of  rights  close  to  those  of  the 
Universal  Declaration. 

Conservative  ulama  and  political  Islamists  would  reject  this  idea  of 
choice.  They  argue  that  the  shari'a  is  set  in  its  basic  principles  by  divine 
revelation  and  Prophetic  example  and  tradition.  This  is  another  device  in 
the  prevalent  authoritarian  and  totalitarian  discourse  of  political  Islam. 
This  insistence  on  the  divine  and  invarying  basis  of  the  shari'a  is  widely 
and  covincingly  challenged  by  liberal  Muslims,  notably  by  Hussain 
Ahmed  Amin  in  Egypt1.  He  has  argued  that  the  shari'a  is  largely  man 
made,  in  relation  to  particular  historical  conjunctures  and  socio-political 
imperatives.  Modern  Muslims,  like  their  predecessors,  should  develop 
and  adapt  the  shari'a  in  accordance  with  the  imperatives  and  values  of 


1  Hawla  al-da'wa  ila  tatbiq  al-shari'a  al-islamiyya  (On  the  call  for  the 
application  of  the  Islamic  chari'a),  Cairo:  Madbuli,  1987. 
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modem  life.  This  idea  would  undermine  the  ideological  and  authoritative 
bases  of  current  political  Islam,  and  is  consequently  vehemently 
rejected,  and  its  advocates  threatened  and  intimidated. 

Conservative  Muslim  authorities  have  responded  to  the  current 
international  salience  of  human  rights  discourse  and  to  the  Universal 
Declaration  of  Human  Rights  by  postulating  their  own  doctrine  of  rights. 
We  now  have  the  Universal  Islamic  Declaration  of  Human  Rights  and  the 
Islamic  Constitution  of  Al-Azhar  University1.  While  pretending  to 
universality,  and  drawing  upon  the  vocabulary  of  rights  of  the  Universal 
Declaration,  they  re-state  the  conservative  Islamic  position.  On  the  one 
hand  they  are  concerned  to  discover  a  doctrine  of  rights  in  Islam  on  a  par 
with  the  international  statement  of  rights,  on  the  other,  this  doctrine 
must  express  Islamic  particularism  and  difference  from  the  West.  The 
result  is  a  doctrine  which  can  justify  violations  of  rights  and  provide 
ideological  support  to  repressive  regimes,  especially  if  they  claim  to  be 
Islamic.  The  radical  and  critical  essence  of  human  rights  discourse  is 


It  may  be  argued  that  one  positive  aspect  of  the  call  for  the  application 
of  the  shari'a,  from  a  human  rights  point  of  view,  is  that  the  law  would  be 
•5  binding  on  the  rulers  and  the  state.  This,  after  all,  is  an  essential  element 

in  a  law-state.  The  problem  there  is  that  the  legal  tradition  in  Islam  has 
little  to  say  about  government,  except  to  state  necessary  personal 
qualifications  of  the  ruler.  In  fact,  an  important  strand  in  Muslim  political 
thought  is  to  accept  the  fact  of  power  regardless  of  standards  of  justice, 
providing  that  the  ruler  is  Muslim.  The  greater  evil  was  judged  to  be  that 
of  rebellion  and  the  fragmentation  of  the  unity  of  the  umma.  An  Islamic 
public  law  binding  on  government  will  have  to  be  written.  The  examples 
we  have  so  far,  with  regard  to  human  rights,  are  not  very  encouraging. 

The  example  of  the  Islamic  Republic  of  Iran  is  interesting  in  this 
respect.  The  principle  of  vilayet-e  faqih  enshrined  in  the  Constitution 
allows  the  ruling  faqih  almost  unlimited  discretion  in  the  interpretation  of 
legal  principles,  and  indeed  in  promulgating  new  ones.  This  was  given  a 
further  twist  by  the  ruling  made  by  Khomeini  in  1989  just  before  his 
death  in  which  he,  in  effect,  transferred  this  power  to  the  government. 
He  declared  that  the  Islamic  governmemt,  in  pursuing  the  general 
interest  of  the  community,  can  suspend  any  provision  of  Islamic  law  and 
practice,  including  the  basic  ibadatoi  prayer  and  fasting.  The  Islamic 
government  of  Iran,  then,  is  not  bound  by  any  law. 

The  examples  of  other  Islamic  governments  currently  in  existence, 
those  of  Saudi  Arabia,  Sudan  and  Pakistan  do  not  give  very  good 
examples  of  governments  bound  by  law.  For  the  most  part,  the  shari'a  is 
employed  for  the  regulation  and  control  of  the  subjects,  not  of  the 
government. 


1  See  Ann  Elizabeth  Mayer,  Islam  and  Human  Riqhts:  Tradition  and  Politics, 
Boulder:  Westview  Press,  1991. 
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I  would  argue  that  Human  Rights  organizations  and  campaigns 
cannot  afford  to  compromise  on  universalism.  Liberal  and  reformist 
Muslims,  since  Abduh  in  the  nineteenth  century,  have  developed 
credible  constructions  of  Muslim  doctrine  and  law  which  are  compatible 
with  international  standards  of  human  rights.  While  welcoming  support 
from  these  quarters,  it  is  important  to  campaign  for  human  rights 
legislation  and  enforcement  which  is  not  conditional  on  compatibility  with 
any  religious  doctrine  or  political  ideology.  To  accept  such  conditions  is 
to  give  hostages  to  fortune,  to  prevarications  and  amendments  following 
political  and  doctrinal  pressures. 

Human  rights  campaigners  have  good  grounds  for  rejecting  the  claim 
that  their  doctrine  is  culturally  specific  to  the  West.  They  can  point  out 
that  human  rights  in  Europe  were  only  won  after  protracted  political 
struggles  against  entrenched  political  and  religious  interests,  struggles 
not  unlike  the  ones  being  waged  now  in  other  parts  of  the  world,  with 
some  remarkable  similarities  in  the  conservative  religious  and  ideological 
arguments  used  to  reject  them.  An  important  factor  which  contributed  to 
their  acceptance,  in  Europe  and  elsewhere,  was  the  realization  that  in  a 
plural  society,  tolerance  and  basic  liberties  were  essential  for  maintaining 
social  peace  and  stability.  These  are  conditions  to  which  people  all  over 
the  world  aspire.  They  are  necessary  conditions  for  development  and 
prosperity. 

The  dialogue  and  compromise  called  for  by  Dwyer  can  only  proceed 
under  conditions  of  freedom  of  expression.  The  observation  of  human 
rights  is  a  condition  for  this  dialogue,  not  its  product.  This  point  is 
specially  pertinent  under  present  conditions,  in  which  the  dominant 
currents  of  conservative  and  political  Islam  are  animated  by  a  cultural 
nationalism  which  constructs  Islam  in  totalitarian  and  authoritarian  forms 
antagonistic  and  repressive  towards  rival  ideas  and  movements,  and  in 
no  mood  for  dialogue  and  compromise.  And  these  constructions  of 
Islam  fit  in  very  well  with  the  needs  and  dispositions  of  the  despotic 
regimes  in  the  region. 
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POUR  UNE  STRATÉGIE  AUTONOME 

DE    LA    FRANCE    EN    MÉDITERRANÉE 


Alain   JOXE* 


La  Méditerranée  nous  est  proche,  c'est  donc  un  sujet  sérieux, 
théorique  et  pratique  :  elle  nous  concerne  et  nous  n'y  sommes  pas 
impuissants.  C'est  le  lieu  de  rencontre  des  Latino-Chrétiens  et  des 
Arabo-Musulmans.  Ces  deux  hiéroglyphes  culturels  sont  chargés  de 
politique  et  d'histoire.  Avec  la  fin  de  la  bipolarité  est-ouest,  les  opinions 
sont  conviées  à  imaginer  autour  de  l'Europe  deux  fronts  ou  deux 
frontières  nouvelles  :  la  frontière  de  l'Europe  à  l'Est,  difficile  à  délimiter 
dans  la  mesure  où  la  Russie  -  devenue  amie  -  s'étend  jusqu'à 
Vladivostock,  et  la  frontière  de  l'Europe  au  Sud,  c'est-à-dire  la  présence 
au  delà  de  la  Méditerranée  d'une  zone  sous-développée  arabo- 
musulmans  qu'on  cherche  de  plus  en  plus  à  décrire  comme  un  monde 
hostile  et  menaçant.  Or  la  stratégie  méditerranéenne  de  la  France  paraît 
avoir  été,  depuis  la  fin  de  la  bipolarité  nucléaire,  dictée  par  les 
circonstances  plutôt  que  par  des  choix.  Dans  le  cas  de  la  Guerre  du 
Golfe,  sa  politique  arabe  paraît  avoir  été  dictée  par  les  Etats-Unis;  dans  le 
cas  de  la  guerre  de  Yougoslavie,  sa  politique  à  l'égard  des  Musulmans 
bosniaques  paraît  avoir  été  dictée  par  la  politique  allemande;  dans  le  cas 
de  l'Algérie,  son  absence  de  définition  claire  est  finalement  dictée  par  la 
décision  du  FLN  ou  des  forces  armées  algériennes  de  suspendre  le 
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processus  démocratique  et  de  mener  une  répression  violente  plutôt 
que  d'affronter  le  FIS  avec  des  arguments  et  des  discours  politiques. 

Toutes  ces  circonstances  finissent  par  ronger  notre  autonomie  de 
jugement,  notre  conscience  politique  et  notre  responsabilité  civique.  La 
société  et  l'opinion  françaises  sont  ballottées  par  une  crise  interne- 
externe  :  le  "Sud"  est  chez  nous,  sous  forme  d'immigrés  et  de 
chômeurs  sdf.  Nous  n'avons  rien  pensé,  rien  décidé  de  fondamental. 
Les  citoyens  sont  désaisis  et  désinformés.  Il  serait  temps  qu'une 
politique  active  de  la  France  resurgisse  à  propos  de  ses  intérêts  et  de 
ses  alliances  en  Méditerranée  car,  vers  ce  sud-là,  c'est  sa  politique 
explicite  qui  déterminera  en  grande  partie  celle  de  l'Europe  et  donc 
l'avenir  de  la  civilisation  dans  notre  voisinage. 


Autonomie  de  la  France  et  politique  nord-africaine 


J  La  stratégie  française  à  l'égard  du  Sud  et  de  l'Est  devrait  être 

exposée  dans  un  livre  blanc  moins  militaire  que  géopolitique  sans 
S  attendre  l'avènement  d'une  Europe  Maastrichtienne  de  la  défense,  et 

cS  même  pour  influencer  son  avènement  dans  le  sens  des  principes  qui 

g  sont  constitutifs  de  la  France.  Quelques  prescriptions  sont  imaginables  : 

|  la  Méditerranée  et  son  pourtour  est  une  zone  frontière  de  l'Europe,  qui 

doit  être  inclue  et  non  pas  exclue  de  notre  périmètre  immédiat  de  bon 
13  voisinage.  Il  y  a  à  cela  des  raisons  de  sécurité  par  proximité  qui  sont 

^5  évidentes  et  qui  concernent  aussi  les  péninsules  méditerranéennes  de 

u*  l'Europe  :  Espagne,  Italie,  Grèce.  Mais  la  France  doit  aussi  faire  face  à  un 

problème  plus  spécifique  et  que  tout  un  chacun  connaît  obscurément  : 
la  rive  sud  de  la  Méditerranée  joue  un  rôle  très  particulier  dans  l'histoire 
de  la  souveraineté  française  parce  qu'elle  est  aussi  -  depuis  l'expédition 
d'Egypte,  la  conquête  de  1830,  l'installation  de  de  Gaulle  à  Alger  en 
1943,  la  guerre  d'Algérie  elle-même  -  un  lieu  spécifique  de  reproduction 
d'autonomie  française,  face  à  l'hégémonie  des  empires  maritimes 
(britannique  puis  américain).  L'histoire  nous  a  légué  cet  étrange  héritage 
qui  devrait  au  XXIème  siècle  se  transformer  en  alliance.  Tôt  ou  tard,  il  faut 
le  constituer  en  atout  politique  plutôt  qu'en  névrose  étatique.  Après 
1815,  la  France  étant  ramenée  dans  ses  frontières  Louis- 
Quatorzièmes,  la  royauté  française  cherche  à  restaurer  sa  légitimité  par  la 
conquête  de  l'Algérie.  Plus  tard,  ni  la  Deuxième  République,  ni  le 
Second  Empire  ne  renonceront  à  cette  "vocation"  qui  aboutit  à  la 
domination  coloniale  de  tout  le  Maghreb  par  la  France  -  non  par  l'Italie,  la 
France  et  l'Espagne,  comme  il  eût  été  "naturel"  du  point  de  vue 
géographique.  Cette  relation  paraît  certes  rompue  avec  les 
indépendances  successives,  d'abord  des  anciens  protectorats,  puis  de 
l'Algérie.  Il  faut  rappeler  que  les  guerres  coloniales  et,  notoirement,  la 
guerre  d'Algérie,  ont  servi  de  prétexte  permanent  à  la  non  intégration  de 
facto  de  la  France  dans  l'OTAN,  au  temps  où  le  plus  grand  conformisme 
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et  même  l'abaissement  devant  les  Etats-Unis  marquait  la  Quatrième 
République  finissante.  Seule,  la  guerre  d'Algérie  permettait  à  la  France, 
satellite  américain,  de  maintenir  une  sorte  de  quant-à-soi  vis-à-vis  de 
l'Empire  américain. 

De  Gaulle  remplaça,  d'une  certaine  manière,  la  Guerre  d'Algérie  par  la 
bombe  atomique.  Depuis  1962,  nous  affrontons  le  système  bipolaire 
avec  notre  quant-à-soi  nucléaire.  Il  est  clair  que  l'évanouissement  de  la 
stratégie  nucléaire  vers  1990  ou  plutôt  sa  rétrogradation  au  rang  de 
tactique-technique  explosive,  mise  en  état  de  "veille  stratégique" 
depuis  l'évanouissement  de  l'ennemi  soviétique  et  sa  transformation  en 
ami  en  voie  de  décomposition,  nous  ramène  dès  1990  à  la  case  départ  : 
comment  refonder  de  la  souveraineté  face  à  l'Empire?  On  va  d'une 
manière  ou  d'une  autre  s'appuyer  sur  cette  articulation  avec  le  Maghreb 
qui  fait  partie  de  notre  savoir-être-au-monde.  Mais  justement,  quelle  sera 
la  manière?  Elle  peut  être  la  meilleure  ou  la  pire.  Par  sa  stratégie 
maghrébine,  la  France  définit  sa  souveraineté  :  républicaine  ou  anti- 
républicaine, droite  ou  gauche,  guerrière  ou  pacifique,  autonome  ou 
subalterne;  et  c'est  pourquoi  c'est  toujours  un  débat  fondamental  de 
politique  intérieure  française. 


La  frontière  "sud"  de  l'Europe  :  coopération  ou  conflit? 

A  l'est,  où  surgit  un  "sud",  on  peut  considérer  l'espace  eurasiatique 
béant  ouvert  par  la  décomposition  soviétique  comme  un  espace  où  des 
frontières  de  l'Europe  restent  à  définir,  quelque  part  immédiatement  au 
delà  de  la  frontière  germano-polonaise.  Ce  sera  une  frontière  ou  un 
glacis  entre  le  marché  et  le  marché  noir  mafieux  et  la  frontière  entre  la 
démocratie  et  la  démocratie  autoritaire  de  façade,  du  type  de  celle  que 
propose  la  constitution  elstsinienne.  Il  est  clair  que  la  délimitation  des 
frontières  de  l'Europe  vers  l'Est  dépend  de  l'Union  Européenne,  du 
couple  franco-allemand  et  de  la  grande  politique  américaine.  Mais  ce 
sera  avant  tout  une  frontière  économique  et  financière  moderne, 
fondée  sur  un  rideau  de  fer  analogique,  en  fait  une  série  de  barrières 
faites  de  logiciels  et  d'électronique  de  gestion.  On  évitera  à  tout  prix  d'y 
restaurer  une  ligne  d'affrontement  militaire. 

Le  problème  est  très  différent  en  Méditerranée  :  la  Méditerranée 
constitue  bien  une  limite.  C'est  évidemment  un  obstacle  naturel  qui 
sépare  les  Latino-Chrétiens  des  Arabo-Musulmans,  l'Union 
Européenne  sur-développée  de  l'Afrique  sous-développée,  etc.  Ce  qui 
reste  à  y  définir,  ce  n'est  pas  le  lieu  de  la  frontière,  c'est  le  caractère 
politique  de  ce  glacis  aquatique  naturel,  du  point  de  vue  des  intérêts 
français  de  sécurité.  Amour  ou  haine?  Piscine  conviviale  ou  fossé 
antitank,  bardé  de  polices  anti-terroristes? 

Malgré  l'entraînement  qui  paraît  déjà  fatal  vers  la  deuxième  formule, 
l'avenir  n'est  pas  écrit,  parce  qu'il  n'est  pas  démontrable  que  l'intérêt  de 
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sécurité  de  la  France  comme  Etat  et  comme  république  soit  de 
rechercher  la  stratégie  d'affrontement  avec  le  sud  arabo-musulman.  Je 
ne  pense  pas  que  cette  "proposition"  qui  se  répand  partout  comme  une 
mode  médiatique  corresponde  aux  intérêts  de  nos  partenaires  de 
l'Europe  du  nord.  Elle  est  certainement  contraire  aux  intérêts  des  pays 
méditerranéens  de  l'Europe  du  Sud.  On  peut  formuler  l'hypothèse  que 
cette  stratégie  nous  est  "proposée"  par  les  Etats-Unis,  car  un  tel 
affrontement  leur  conviendrait  pour  des  raisons  fondées  sur  le  vieux 
proverbe  romain  divide  et  impera;  pour  les  intérêts  américains,  visant  le 
leadership  mondial,  il  est  parfaitement  logique  et  il  est  utile  que  la 
Méditerranée  soit  une  frontière  conflictuelle,  qu'ils  y  fassent  patrouiller 
légitimement  leur  flotte  en  alliés  médiateurs  hégémoniques.  Mais  ces 
intérêts  sont  diamétralement  opposés  aux  intérêts  français  de  sécurité 
et  probablement  aux  intérêts  de  l'Union  Européenne. 

Le  Machrek  est  actuellement  le  lieu  d'une  expérimentation  de  paix 
qui  passe  par  la  réussite  des  accords  israélo-palestiniens,  c'est-à-dire  la 
réussite  de  l'indépendance  palestinienne  et  de  la  coopération 
économique  d'un  type  nouveau  proposée  par  les  Etats-Unis  autour 
d'une  gestion  de  l'eau  et  d'un  flux  de  pétro-dollars.  L'intérêt  américain  et 
$  l'engagement  direct  des  Etats-Unis  y  sont  si  puissants  que  la  France  ne 

peut  actuellement  qu'y  jouer  un  rôle  secondaire.  Sa  sécurité  n'y  est  pas 
5  directement  en  cause,  en  cas  de  succès;  mais  elle  le  serait  en  cas 

d'échec.  Le  bassin  occidental  nous  regarde  directement.  En  Europe, 
3  du  point  de  vue  de  la  sécurité,  seule  la  France,  l'Italie,  l'Espagne  et  le 

«b  Portugal  sont  directement  concernés  par  le  sort  du  Maghreb;  c'est  un 

<  problème  de  voisinage  direct  et  de  frontière  identitaire.  Ces  trois  pays 

de  l'Europe  du  Sud  donc  doivent  définir  leur  stratégie  en  Méditerranée 
comme  défense  d'une  série  d'intérêts  de  sécurité  particuliers, 
régionaux,  non  nécessairement  congruents  avec  les  intérêts 
américains. 

Deux  scénarios  paradigmatiques,  deux  possibilités  stratégiques, 
simples  et  s'excluant  l'une  l'autre  demeurent  ouvertes  : 

Un  fossé 

Les  intérêts  de  sécurité  divergent  et  les  deux  rives  deviennent 
hostiles.  La  mer  elle-même  devient  une  frontière  naturelle  et  un  front 
entre  deux  groupements  opposés.  On  jetera  l'anathème  de  part  et 
d'autre  du  lac  sur  la  rive  adverse  au  nom  des  valeurs  médiévales 
d'affrontement  entre  religions  universelles  issues  du  Livre.  Ce  procès 
est  déjà  entamé  en  Yougoslavie  avec  un  succès  surprenant,  et  entre 
des  citoyens  de  même  langue  et  de  même  souche  ethnique  -  et  de 
même  religion  pour  ce  qui  est  des  catholiques  et  des  orthodoxes.  Les 
marines  européennes  auront  pour  mission  routinière  de  contrôler  les 
pirates  barbaresques  et  de  menacer  les  populations  civiles  par  des 
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patrouilles  de  navires,  français  ou  américains,  dotés  d'armements 
nucléaires  capables  de  frappes  "chirurgicales"  contre  les  "chefs  d'Etat 
terroristes".  Conformément  aux  modèles  haïtien  et  cubain,  on  refoulera 
les  boat  people  et  on  soumettra  les  Maghrébins,  déjà  dans  la  misère,  à 
quelque  blocus  punitif  au  nom  de  la  démocratie  et  on  acceptera  en 
échange,  sur  le  territoire  national,  l'effet  pervers  de  cet  affrontement, 
sous  forme  d'attentats  terroristes  de  type  irlandais,  de  mobilisation 
fasciste  et  de  ratonnades,  tandis  que  s'épanouira  une  civilisation 
policière  de  type  SAC  au  nom  de  la  défense  des  valeurs  républicaines.  Il 
sera  bien  plus  facile  encore  de  faire  renaître  l'esprit  de  croisade  et  de 
dji 'h ad  avec,  entre  nous,  cette  belle  mer  qui  nous  empêchera  de  mener 
des  petites  politiques  démagogiques  de  massacres  symboliques. 

Mais  la  France  sera  fatalement  invitée  à  l'issue  de  cet  engrenage  à 
restaurer  pour  le  compte  de  l'Empire  d'Occident  quelque  Vichy  musclé, 
destiné  à  prouver  qu'aux  premières  loges  de  la  civilisation  chrétienne,  la 
fille  aînée  de  l'Eglise  tient  toujours  son  rang.  Nous  mettrons  alors  un 
point  final  à  l'histoire  du  melting  pot  laïc  français  qui  seul  explique, 
depuis  deux  siècles,  notre  prétention  à  l'universel,  et  nous 
redeviendrons  une  ethnie  euro-impériale  ordinaire  dans  le  système 
maastrichtien  dominé  par  des  critères  incompatibles  avec  la  survie  de  la 
République.  La  France  sera,  à  proprement  parler,  "morte"  comme  sous 
Pétain.  La  défense  natinonale  exige  donc  qu'on  manœuvre  pour  éviter 
cet  entraînement. 

La  piscine  conviviale 

L'autre  scénario  peut  paraître  "idyllique",  mais  il  est  seulement 
souhaitable  et  rationnel  du  point  de  vue  des  intérêts  de  sécurité  de  la 
République  française.  Les  intérêts  stratégiques  entre  les  deux  rives  et  la 
Méditerranée  seront  de  maintenir  le  bon  voisinage  envers  et  contre 
tous.  La  Méditerranée  sera  inclue  dans  un  périmètre  de  sécurité 
générale  fondant  la  région  euro-méditerranéenne  et  afro- 
méditerranéenne  par  un  rapport  d'alliance  et  de  coopération.  Ce 
système  défiera  et  réduira,  pour  des  raisons  de  politique  et  de  sécurité, 
les  entraînements  culturalistes  vers  où  nous  jette  l'esprit  de  croisade  et 
de  djihad,  mais  avant  tout  les  atteintes  à  la  démocratie.  La  démocratie 
dans  un  pays  pauvre  est  nécessairement  porteuse  de  politique  sociale 
active  et  ne  peut  s'accommoder  du  laissez-faire  libéral.  Une  des  raisons 
du  succès  de  l'islamisme  militant  dans  la  configuration  socio- 
économique  des  pays  de  culture  arabo-musulmane,  c'est  que  l'Islam 
exige  de  l'Etat  et  des  particuliers  un  traitement  "charitable"  efficace  de  la 
pauvreté.  Les  exactions  extrémistes  devront  être  considérées  par  les 
opinions,  hostiles  au  bellicisme  et  à  la  violence  criminelle,  comme  de 
simples  manipulations  destinées  à  lancer  les  peuples  dans  la  guerre 
pour  compenser  l'évanouissement  de  la  Guerre  Froide.  Mais  ce  retour 
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des  opinions  arabes  dans  le  combat  politique  moderne  n'est  possible 
que  s'il  existe  un  programme  de  progrès  social  convaincant  fondé  sur 
des  politiques  d'Etat  nord-sud  ayant  pour  projet  politique  et 
économique  le  développement  des  deux  rives. 

Un  scénario  mixte? 

On  peut  imaginer,  sans  doute,  des  statuts  intermédiaires  entre  ces 
deux  scénarios  extrêmes,  des  relations  fluctuantes  et  diversifiées,  des 
alliances  entre  certains  pays  des  deux  rives  et  des  hostilités  entre 
certains  autres.  Mais  l'existence  de  l'Union  Européenne  comme  un  tout 
visant  une  politque  extérieure  commune,  d'une  part,  l'existence  du 
Grand  Maghreb  qui  lui  répond,  d'autre  part,  orientent  plutôt  les  choix 
vers  l'option  caricaturale  simplifiée  haine/amour.  On  ne  pourra  jamais 
compenser  la  dérive  algérienne  vers  la  dictature  par  une  évolution  du  roi 
du  Maroc  vers  la  démocratie,  ni  une  politique  française  d'affrontement 
S  par  une  politique  hispano-italienne  de  conciliation,  sans  aboutir  à  des 

f5  incohérences  qui  ramèneraient  nécessairement  à  l'hypothèse  de 

l'affrontement. 


Les  "Latino-Chrétiens"  en  position  de  choisir 
la  politique  "arabo-musulmane"  de  l'Europe. 

C'est  l'Europe  du  Sud  qui  va  décider  en  fait  de  la  nature  amicale  ou 
hostile  de  cette  relation.  La  définition  stratégique  du  contact  Nord-Sud 
en  Méditerranée  proposée  ou  pratiquée  par  la  France,  l'Espagne,  l'Italie 
et  la  Grèce,  deviendra  nécessairement  celle  de  l'Union  Européenne. 
Les  intérêts  de  sécurité  sont  en  effet  toujours  commandés  par  des 
effets  de  proximité  soit  pour  des  raisons  militaires  réelles,  soit  pour  des 
raisons  de  représentation  de  l'espace  et  de  la  menace,  fondées  par 
l'histoire  et  difficilement  modifiable  par  décision. 

Les  intérêts  stratégiques  de  la  France  sont  plus  importants  en 
Méditerranée  occidentale  que  ceux  de  ses  deux  voisins  péninsulaires 
et  les  représentations  (historiques  ou  actuelles)  de  l'ensemble  des  deux 
rives  sont  bien  plus  fondamentaux  pour  la  politique  de  la  France  que 
pour  celle  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne.  La  politique  française  en 
Méditerranée  occidentale  est  nécessairement  celle  qui  pèsera 
davantage  pour  modeler  l'avenir.  C'est  l'occasion  pour  un 
gouvernement  français  de  se  saisir  de  l'hégémonie  de  pousser  ses 
intérêts  propres  en  les  proposant  au  consensus  des  alliés  intéressés 
comme  représentant  l'intérêt  commun.  Les  citoyens  français  doivent 
donc  veiller  à  ce  que  le  gouvernement  français  ne  nous  entraîne  pas 
vers  le  pire  et  l'Europe  avec. 
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L'Europe  de  Maastricht  devra  affronter  sans  délai  des  problèmes 
graves  et  leur  donner  une  traduction  économique,  et  définir  ses 
véritables  frontières,  ne  serait-ce  que  pour  pouvoir  raisonner 
militairement  sur  sa  sécurité  et  ses  engagements.  Faisons  ici  le  bilan  réel 
de  la  situation  militaire  et  policière  sur  la  ligne  "nord-sud"  gérée  par 
l'Union  Européenne. 

Le  jeu  italien  de  la  Sicile  à  l'Albanie 

L'Etat  italien  tout  entier  est  bouleversé  par  la  lutte  entre  les  juges  et 
les  carabiniers  d'un  côté,  la  corruption  mafieuse  de  l'autre,  et  la 
"corruption  mafieuse"  peut  être  considérée  comme  la  définition  politico- 
économico-militaire  du  sud  métaphorique  qui  nous  sert  à  désigner  le 
sous-développement.  L'armée  italienne,  plus  précisément,  est 
actuellement  déjà  en  opération  sur  la  frontière  "sud"  de  l'Europe.  Ce 
sont  les  militaires  qui  luttent  contre  les  mafias  traditionnelles  en 
Sardaigne,  en  Sicile  et  dans  le  Mezzogiomo  (Naples  et  Calabre).  Il  faut 
noter  de  plus  que  c'est  aussi  l'armée  qui  a  envoyé  en  Albanie  des 
éléments  chargés,  avec  l'accord  du  gouvernement  albanais,  du  contrôle 
et  de  la  répression  de  l'émigration  sauvage.  Le  dispositif  militaro- 
sécuritaire  italien  non  seulement  fait  le  pont  entre  le  nord  et  le  sud  en 
Italie,  mais  aussi  entre  le  nord  et  le  sud  à  la  naissance  de  cette  ligne 
continentale  de  feu  qui  sépare  le  "nord"  du  "sud"  de  l'Adriatique  au 
Tadjikistan. 

Le  jeu  germano-turc  et  gréco-serbe  de  l'Adriatique  à  l'Egée. 

En  Méditerranée,  orientale,  le  jeu  de  miroir  des  nations  péninsulaires 
latino-chrétiennes,  au  nord,  face  aux  pays  arabo-islamiques,  est  troublé 
par  la  présence  de  la  République  turque  et  la  poussée  directe  de 
l'influence  allemande  dans  les  Balkans.  Aujourd'hui,  à  la  fois  les  Etats- 
Unis  et  Israël  font  un  sort  particulier  à  l'Etat,  au  modèle,  à  la  présence 
turque,  à  la  charnière  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Les  Grecs,  malgré  leur 
appartenance  à  l'Union  Européenne,  demeurent  polarisés,  pour  les 
représentations  de  leur  sécurité,  sur  la  "menace  turque",  tout  le  reste  en 
découle  :  leur  amitié  avec  les  Arabes  et  leur  hostilité  à  l'Albanie,  aux 
Bosniaques  et  à  la  République  de  Macédoine,  considérés  tous,  dans 
leur  composante  musulmane,  comme  des  traces  encore  vivantes  de 
l'Empire  turc.  La  renaissance  au  sein  de  l'Union  Européenne  par 
l'intermédiaire  de  la  Grèce,  en  dépit  de  son  appartenance  à  l'Union  et  à 
l'OTAN,  de  représentations  balkaniques  traditionnelles,  constitue  un 
véritable  danger  pour  l'Europe.  Elle  manifeste  que  l'Union  Européenne 
est  incapable  de  sécuriser  la  démocratie  grecque  contre  ses  voisins  de 
manière  convaincante.  L'explication  du  phénomène  réside  dans  la  crise 
économique  qui  sévit  en  Grèce  selon  un  modèle  "sud".  Une  insécurité 
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intérieure  grandissante  est  déviée  contre  un  ennemi  extérieur 
traditionnel  et  visible.  La  Grèce,  du  coup,  paraît  estimer  davantage  la 
perspective  d'une  alliance  serbe  contre  l'Albanie  et  la  Turquie  que 
l'alliance  de  l'Europe  tout  entière  contre  le  sous-développement. 

La  Grèce  fait  partie  de  l'Union  Européenne.  Par  son  syndrome 
antiturc  et  son  amitié  arabe,  elle  fait  partie  du  Machrek.  On  peut  suggérer 
qu'elle  constitue  un  pont  vers  la  rive  sud.  Même  si  son  attitude  à  l'égard 
de  l'affaire  yougoslave  est  incompatible  avec  la  solidarité  des 
démocraties  et  si  la  crainte  de  la  Turquie  peut  paraître  fantasmatique,  il 
faut  y  faire  face  en  s'attaquant  aux  causes  :  pacta  sunt  servanda.  Ou  bien 
l'Europe  doit  donner  à  la  défense  de  l'économie  grecque  et  de 
l'intégrité  de  son  territoire  un  caractère  solennel  et  concret  si  puissant 
que  l'amitié  du  régime  milicien  serbe  devienne  inutile,  ou  bien  elle  doit 
expulser  la  Grèce  de  l'Union  pour  sous-développement  économique  et 
politique  incompatible  avec  l'appartenance  au  groupe  moteur  du 
continent.  La  première  solution  paraît  bien  préférable  mais  elle  implique 
que  les  questions  de  sécurité  deviennent  déterminantes  en  matière 
d'économie;  c'est  le  contraire  de  ce  que  le  néo-libéralisme  militant 
affirme  être  la  règle  et  la  loi,  mais  ce  retournement  enseigne  que  le  néo- 
libéralisme constitue  une  idéologie  inefficace  et  dangereuse  sur  la 
frontière  nord-sud,  quand  le  malheur  transforme  en  exclus  des  peuples 
alliés  et  en  ennemis  des  peuples  voisins. 

Frontière  interne  externe  française  :  un  glacis  policier  franco- 
algérien 

A  l'égard  du  Maghreb,  nous  entrons  actuellement  en  France  dans 
une  de  ces  zones  troubles  de  connivences  croisées;  un  savoir-faire 
policier  supplante  une  vision  politique  et  civique.  Cela  était  déjà  vrai  des 
relations  ambiguës  que  la  République  entretient  avec  le  régime 
monarchique  marocain.  Aujourd'hui,  on  voit  la  France,  terre  d'asile, 
héberger  en  grand  nombre  des  militants  du  FIS  -  et  ceci  depuis  la  fin  du 
gouvernement  socialiste  qui  se  préparait  à  la  victoire  électorale  des 
islamistes.  M.  Pasqua  accueille  à  son  tour  aujourd'hui  ceux  qui  fuient  la 
répression  en  Algérie,  et  auxquels  on  abandonne,  dans  certains  cas 
même  avec  soulagement,  une  partie  du  souci  d'organiser  nos  banlieues 
et  de  lutter  contre  la  drogue. 

Mais  en  même  temps,  on  sait  bien  qu'il  s'agit  d'une  prise  d'otage 
policière  comme  l'exprime  la  rafle  d'avertissement  du  mois  de  novembre 
1993.  Il  faut  donc  constater  que  l'équilibre  recherché  avec  l'Algérie 
ressemble  à  un  de  ces  jeux  d'équilibre  entre  les  réseaux  terroristes  et 
contre-terroristes  dans  la  tradition  de  la  lutte  du  SAC  contre  l'OAS.  Une 
telle  gymnastique  ne  peut  être  considérée  comme  une  politique, 
encore  moins  comme  une  stratégie  affirmée  de  la  France  sur  cette 
frontière  sud  de  l'Europe.  Les  enjeux  nous  obligent  à  nous  y  adosser  à 
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un  projet  d'avenir  ayant  quelque  hauteur  de  vue.  La  myopie  et  la  haute 
et  basse  police  ne  peuvent  fonder  la  politique  maghrébine  de  la 
République. 

L'équivalent  pour  l'Europe  du  modèle  américano-mexicain 
et  israélo-palestinien  en  construction 

En  menant  à  bien  la  seconde  stratégie,  l'Europe  ne  tenterait  pas 
l'impossible,  mais  justement  le  possible  et  le  nécessaire.  La  sécurité  de 
l'Afrique  du  Nord  et  de  l'Europe  du  Sud  convergeront  raisonnablement 
de  la  même  façon  que  la  sécurité  des  Etats-Unis  et  du  Mexique 
convergeront  et  que  les  intérêts  des  Palestiniens  et  des  Israéliens 
convergeront,  parce  que  si  on  les  laissaient  de  nouveau  diverger,  le 
danger  pour  les  deux  groupes  serait  tout  simplement  mortel.  Les  deux 
rives  s'accommoderont  peut-être  avec  des  grincements  de  dents  et  des 
conflits  sérieux  mais  pas  avec  des  conflits  médiévaux  et  sanglants, 
relayés  par  des  médias  impuissants  à  redresser  la  barre  de  la  haine. 
L'objectif  de  la  convergence  sera  peut-être  la  tentative  d'exploitation  et 
d'extorsion,  les  moyens  du  sud  pour  y  résister,  le  chantage  et  la  menace 
-  comme  il  arrive  même  dans  les  conflits  du  GATT  -  mais  l'enveloppe  et  la 
règle  de  cette  zone  politique  agitée  sera  la  création  d'une  unité  de 
codéveloppement  étendue  destinée  à  transformer  complètement 
l'assiette  de  la  société  dite  occidentale  en  associant  définitivement  deux 
grands  ensembles  civilisés  anciens  :  le  monde  latino-américain  et  le 
monde  arabo-islamique.  Pour  que  ces  diverses  convergences  prennent 
forme,  une  volonté  politique  considérable  doit  s'exprimer  au  niveau  des 
responsables  et  de  l'opinion.  L'islamisme  politique  doit  perdre  sa 
légitimité,  ce  qui  implique  un  développement  économique  plus  égal, 
mais  aussi  une  vie  intellectuelle  intense  recherchant  l'interface  entre 
des  civilisations  séparées  depuis  deux  siècles  plus  par  convention 
culturelle  que  par  hétérogénéité  réelle. 


Stratégie  américaine  :  les  alliés  au  charbon  . 

On  peut  qualifier  aujourd'hui  les  Etats-Unis  de  tête  d'empire  maritime 
universel,  en  donnant  à  "maritime"  un  sens  métaphorique  au  moins 
autant  qu'un  sens  réel.  Les  Etats-Unis  visent  à  un  leadership  de  type 
"maritime"  dans  trois  sens  précis  :  1)  ils  rejettent  la  conquête  territoriale 
et  l'emprise  militaire  directe  sur  les  souverainetés  territoriales 
continentales  comme  objectif  politique  et  se  contentent  du  contrôle 
logistique  du  monde  :  contrôle  à  distance  des  flux  et  des  stocks;  2)  ils  ne 
visent  la  domination  directe  que  des  territoires  que  la  nature  ou  la 
politique  a  pu  isoler,  c'est-à-dire  insulariser  (au  sens  propre  et  figuré);  3) 
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ils  organisent  leur  pouvoir  de  contrôle  logistique  à  travers  des  espaces 
délocalisés  ubiquitaires  et  abstraits;  la  mer,  comme  no  man's  land  et  tissu 
intersticiel  se  glissant  autour  de  tous  les  continents  et  les  îles, 
représentait  une  version  archaïque  et  concrète  de  ce  type  d'espace;  le 
space  power  complétant  le  sea  power  en  est  la  version  aboutie.  Mais  la 
forme  la  plus  générale  et  abstraite  du  contrôle  logistique  ubiquitaire  par 
les  no  man's  land  pourrait  être  aujourd'hui  le  pouvoir  électronique  et  la 
domination  des  espaces  de  télécommunication  en  temps  réel. 

La  déterritorialisation  des  enjeux  et  la  globalisation  des  intérêts  des 
Etats-Unis  s'est  accentuée  depuis  la  disparition  de  l'ennemi  continental 
soviétique.  Cela  donne  une  grande  agilité  au  leadership  américain,  mais 
en  même  temps,  cela  limite  structurellement  toute  volonté  de  nouer  des 
alliances  politiques  durables  et  même  de  former  des  projets 
d'aménagement  régional  de  la  société  humaine. 

L'intérêt  des  Etats-Unis  comme  puissance  maritime  est  donc  autre 

■S  que  celui  de  l'Europe  qui  reste  obligée  par  le  voisinage  de  l'Eurasie  de 

'i  penser  par  proximité  et  aménagement  des  territoires  et  des  populations. 

Ç  Cette  autre  modèle  s'explique  par  des  raisons  géographiques  et 

finalement  aussi  par  le  rejet  d'un  modèle  de  pur  néolibéralisme  global 

i  tant  dans  la  culture  social-démocrate  que  démocrate-chrétienne. 

Quel  statut  acquiert  la  Méditerranée  américaine  dans  ce  contexte.  Le 
flanc  nord-est  de  l'alliance  ne  présente  plus  pour  l'Union  Européenne  le 
caractère  d'une  menace  principale,  l'OTAN  devient  une  instance 
cérémonielle  purement  politique  mais  les  Etats-Unis  manquent  alors 
d'emprise  sur  leurs  alliés.  A  la  recherche  de  moyens  actifs  de  leadership, 
<  l'Empire  se  tourne  donc  vers  le  flanc  sud.  Sur  le  flanc  sud,  un  grand 

t  nombre  de  tensions  locales  peuvent  être  en  fait  orchestrées  ou 

"provoquées"  par  le  centre  mondial  (les  Etats-Unis)  pour  la  reproduction 

de  leur  leadership.  Le  leadership  américain  est,  en  apparence,  depuis  la 

^  guerre  du  Golfe,  plus  militaire  qu'économique  et  se  nourrit  des  défis,  de 

l'insécurité  et  des  victoires,  rendus  gérables  par  l'énorme  appareil 
militaire  hérité  de  la  bipolarité.  Mais  les  Américains,  adeptes  des  guerres 
instantanées  "zéro-morts"  ne  sont  pas  de  vrais  chefs  de  guerre,  ils 
visent  en  fait  la  restauration  d'un  leadership  global  essentiellement 
économique  et  culturel  et  encouragent  la  délégation  aux  alliés  de  la  plus 
grande  partie  possible  des  tâches  militaires  qui  se  multiplient  mais  sont 

devenues  subalternes.  J'appelle  "empire  du  désordre"1  la  forme 
nouvelle  de  domination  sans  conquête  qui  correspond  rigoureusement 
à  l'hégémonie  américaine.  Les  alliances  durables  sont  dépolitisées  et  se 
rattachent  seulement  à  la  durabilité  des  enjeux  économiques.  Des 
exceptions  surgissent  d'une  antinomie  entre  la  nécessaire  permanence 


■'4 


1  Sur  ma  conception  de  l'Empire  du  désordre,  cf.  Alain  Joxe,  Le  cycle  de  la 
dissuasion,  1945-1990  -  Essai  de  stratégie  critique,  La  Découverte,  Paris  1990, 
p.  15,  286  ;  Voyage  aux  sources  de  la  guerre,  PUF,  1991,  p.  421  ;  L'Amérique 
mercenaire,  Stock,  1992,  p.  401. 
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des  alliances  politico-militaires  et  la  légitime  fluctuation  des  intérêts 
économiques.  La  Méditerranée  est  le  lieu  où  ces  contradictions  sont 
visibles. 

Les  Etats-Unis  tentent  à  leur  frontière  sud,  c'est-à-dire  au  Mexique  et 
en  Israël-Palestine,  de  constituer  des  ensembles  de  développement 
concerté  cohérent.  Le  grand  pari  yankee  de  codéveloppement  (ou  de 
co-sous-développement)  du  Mexique  et  des  Etats-Unis  est  la  forme 
offensive  et  optimiste  de  la  nouvelle  conquête  du  monde  qu'ils 
entreprennent  désormais  sous  le  nom  de  enlargement.  C'est  bien  là  la 
politique  de  sécurité  par  voisinage,  de  forme  identique  à  ce  que  devrait 
être  la  politique  d'une  puissance  continentale,  et  c'est  aussi,  dans  le  cas 
d'Israël-Palestine,  la  forme  localisée  que  prend  la  défense  d'intérêts 
économiques  globaux.  Avec  la  nouvelle  logique  monopolaire,  les 
alliances  de  Washington  au  Moyen-Orient,  respectivement  avec  Israël  et 
avec  l'Arabie  Saoudite,  sont  en  plein  remaniement,  mais  elles  vont  se 
reproduire  dans  la  longue  durée  en  vertu  de  la  permanence  de  l'enjeu 
pétrolier  et  de  la  nécessité  de  contrôler  le  recyclage  éventuel  des 
pétrodollars  vers  des  zones  de  développement  intense  de  l'économie 
de  marché,  par  l'adjonction  d'une  légitimité  arabe  grâce  à  la  société 
palestinienne. 

Sur  leur  frontière  sud  géographique  et  métaphorique,  les  Etats-Unis 
se  conduisent  donc  non  pas  en  puissance  maritime,  mais  en  puissance 
continentale.  Les  politiques  américaines  de  ce  type  pourraient  ou  même 
devraient  avoir  un  équivalent  européen  mais  l'Union  européenne  n'a 
pas  encore  mis  en  forme  sa  politique  en  Méditerranée.  Quelque  chose 
pousse  les  Américains  à  ne  pas  favoriser,  à  notre  sud,  ce  qu'ils  tiennent 
pour  nécessaire  chez  eux.  Cette  indifférence  procède  du  souhait 
d'abaisser  l'Europe  du  sud  au  rang  de  peuples  garnisonnaires,  pour  se 
hausser  eux-mêmes  au  leadership  global.  En  patrouillant  à  leur  façon 
dans  l'interstice  entre  les  deux  rives,  ils  se  présenteront  en  médiateurs 
et  en  banquiers  en  s'appuyant  à  la  fois  sur  l'intégrisme  et  sur  les 
pétrodollars  (saoudiens)  pour  fonder  des  Etats  "modernes"  non 
républicains,  hostiles  à  l'Europe  mais  favorables  aux  Etats-Unis.  L'accès 
de  la  Méditerranée  à  la  Navy  change  donc  de  sens  mais  n'a  jamais  été 
plus  important  qu'aujourd'hui.  La  connivence  avec  les  autres  présences 
navales  qui  va  de  soi  au  niveau  des  procédures  militaires  est  bien  plus 
ambigu  au  niveau  des  grandes  stratégies  politiques. 

Les  Etats-Unis  ont  désigné  comme  "ennemis"  de  ^enlargement  tous 
les  régimes  conservant  quelque  trait  d'économie  de  commande,  de 
dirigisme  et  de  socialisme  ou  simplement  de  définition  de  l'Etat  comme 
service  public  ayant  quelque  rôle  dans  l'organisation  de  l'économie. 
C'est  l'ensemble  du  monde  arabo-islamique  qui  est  ainsi  visé,  mais  c'est 
aussi  toute  la  tradition  social-démocrate  méridionale  de  l'Europe. 

Un  certain  nombre  d'ennemis  potentiels  des  Etats-Unis  ne  sont  donc 
pas  du  tout  nécessairement  des  ennemis  de  la  France  ou  de  l'Europe 
et,  même,  il  peut  arriver  qu'une  hostilité  qui  surgirait  sur  entre  tel  pays  et 
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la  France  serait  une  hostilité  contraire  aux  intérêts  français  et 
préjudiciable  à  la  cohérence  de  la  République.  La  dissuasion  de  ce 
genre  d'opérations  devient  donc  une  des  tâches  prioritaires  de  défense 
de  la  République  dans  l'Empire  monocéphale.  En  somme,  il  est  clair 
que,  dans  la  forme  comme  dans  le  fond,  les  actions  hostiles  qui  peuvent 
surgir  directement  du  sud  peuvent  être  sui  generis  ou  instrumentées 
par  un  Centre  ou  plus  vraisemblablement  les  deux  à  là  fois. 

Il  faut  se  rappeler  que  ni  dans  la  Guerre  du  Golfe,  ni  auparavant  dans 
la  Guerre  du  Tchad,  les  Etats-Unis  n'ont  eu  pour  souci  primordial  d'éviter 
les  conflits  dans  les  zones  où  les  capacités  autonomes  de  leurs  alliés 
étaient  engagées.  Au  contraire,  la  réduction  des  autonomies  alliées 
demeure  leur  principal  souci;  ce  n'est  pas  nouveau;  cela  se  justifiait  du 
temps  de  la  Guerre  Froide  par  leur  souci  de  l'unité  de  commandement 
dans  l'alliance  anti-soviétique;  mais  l'effondrement  de  l'ennemi 
È  soviétique  accentue  cette  tendance,  qui  n'est  plus  légitimée  par  la 

3  logique  de  l'alliance  et  devient  un  but  impérial  en  soi.  En  effet,  à  défaut 

d'ennemi  central  global,  les  Etats-Unis  manifestent  qu'ils  vont  chercher, 
susciter  ou  entretenir  des  ennemis  locaux  conjoncturels  autour  de  qui 
fonder  des  coalitions  qui  seront  la  forme  et  l'image  de  leur  leadership. 
,.|  Toute  puissance  développée  moyenne  peut  donc  avoir  un  intérêt 

(i  strictement  inverse  à  celui  des  Etats-Unis,  et  qui  consisterait  à  renforcer 

le  caractère  militaire  du  leadership  mondial  des  Etats-Unis  pour 
augmenter  sa  propre  part  de  leadership  en  terme  économique. 

S 

^  Cohérence  des  discours  éthiques 

,  contre  cohérence  des  identités  guerrières 

OC  La  stratégie  est  une  question  de  manœuvre  mais  c'est  aussi  -  chez 

l'homme  -  une  question  de  discours. 

On  mesure  combien  la  nature  du  jeu  "anti-hégémonique"  a  pu  se 
modifier  avec  la  disparition  de  l'URSS.  Le  jeu  nord-nord  dans  le  sud,  en 
Europe  comme  aux  Etats-Unis  et  au  Japon,  pourra  consister  à  préparer 
des  chausses-trappes  où  tomberaient  soit  les  Etats-Unis  soit  un  autre 
pays  développé  afin  qu'ils  se  militarisent  par  l'acceptation  de  tâches 
guerrières  ou  policières  et  acceptent  de  jouer  des  rôles  subalternes 
sous  l'autorité  de  pays  non  belligérants. et  perdent  des  parts  de  l'action 
noble,  économique  et  logistique,  pour  retomber  dans  l'action  archaïque 
de  l'expédition  militaire.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  très  optimistes. 

Mais,  en  même  temps,  il  faut  noter,  même  si  cela  est  gênant,  qu'il  y  a 
une  certaine  relation  entre  la  volonté  d'un  Etat  d'intervenir  militairement 
et  celle  de  poursuivre  l'organisation  de  la  société,  cette  volonté  relève 
d'autre  chose  que  du  credo  économique  dogmatique  des  néo-libéraux 
adorateurs  du  marché.  Cette  relation  peut  fonder  soit  une  coopération 
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souveraine  soit  une  violence.  On  peut  dire  qu'il  existe  probablement  un 
certain  nombre  de  discours  et  de  programmes  communs  entre  : 

-  l'éthique  fascisante  ou  colonialiste  de  l'intervention  militaire  ou 
policière  civilisatrice  restauratrice  de  l'ordre  et  de  la  paix; 

-  l'éthique  du  progrès  économique  et  social  liée  au  maintien  de  l'Etat 
gestionnaire  dans  les  zones  sous-développées; 

-  l'éthique  du  socialisme  et  de  la  gauche  visant  une  société  juste  et 
une  meilleure  distribution  des  revenus  assurée  par  l'Etat; 

-  l'éthique  des  mouvements  islamistes,  de  leur  dénonciation  des 
conséquences  catastrophiques  de  l'extension  des  valeurs  de 
l'économie  capitaliste  occidentale. 

Ces  lambeaux  de  discours  commun  donnent  lieu  à  un  jeu 
démagogique  et  créent  une  confusion  qui  tend  à  éliminer  le  souci  de  la 
cohérence  du  discours  au  profit  de  la  cohérence  du  groupe  par  la 
menace  de  mort. 

L'existence  de  ces  jeux,  masqués  par  l'apparente  apothéose  de 
l'ONU,  n'est  évidemment  pas  très  favorable  à  l'établissement  de  larges 
zones  de  programmation  du  développement  pacifique. 

Il  faut  l'avoir  en  tête,  dans  l'analyse  des  expéditions  punitives  et/ou 
humanitaires,  qui  se  multiplient  actuellement,  et  y  déceler  le  lieu  de  la 
confection  des  critères  que  le  nouvel  empire  américano-onusien  confie 
aux  nations  qui  veulent  bien  en  accepter  la  charge,  des  tâches 
fondamentalement  subalternes  mais  surtout  marquées  par  l'incapacité 
structurelle  de  l'empire  de  chercher  une  solution  constructive  aux 
désastres  sociaux  qui  se  situent  derrière  les  troubles  récurrents  du 
Tiers-monde. 

Paris 

EHESS 

Novembre  1993 
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DISCOURS   STRATEGIQUES   ET   REALITES 

MÉDITERRANÉENNES 


Marie-Lucy    DUMAS 


Depuis  les  années  cinquante,  la  région  méditerranéenne  a  été  un 
laboratoire  de  production  de  discours  codifiés,  incantatoires  ou  tacites, 
qui  reflètent  une  situation  géographique  et  émotionnelle  particulière. 
Dans  le  contexte  de  la  confrontation  est-ouest,  les  Méditerranéens 
puisaient  les  raisons  de  la  promotion  de  leur  région  dans  les  instances 
régionales  ou  internationales. 

Depuis  que  la  Méditerranée  a  perdu  cette  dimension  stratégique  on 
peut  se  demander  si  elle  n'a  pas  perdu  sa  dimension  tout  court.  "La 
Méditerranée  existe-t-elle?",  tel  était  l'objet  d'un  Colloque  organisé  par 
l'Institut  du  Monde  arabe  en  juillet  1992.  Une  fois  le  tour  fait  des  liens 
historiques  (le  passé,  objet  de  multiples  interprétations),  culturels,  de 
l'unité  de  l'écosystème,  tout  le  reste,  et  le  plus  important,  relevait  des 
souhaits  et  des  politiques  . 

S'il  existe  ou  a  existé  une  "Méditerranée  latine"  qui  a  servi  de 
légitimation  à  la  colonisation,  puis  à  l'intérêt  que,  sous  la  pression  des 
pays  du  Sud  de  la  communauté,  manifeste  la  Communauté  européenne 
pour  la  région,  cette  Méditerranée  là  reste  trop  empreinte  de  la 
projection  du  Nord  sur  le  Sud1. 

La  "Méditerranée  arabe",  par  contre  n'existe  pas.  Le  monde  arabe 
méditerranéen  est  bipolarisé  par  les  sables  des  déserts  de  la  péninsule 
arabique  d'un  côté,  de  l'autre  par  les  marchés  de  l'emploi  et  les 


1  Voir  Thierry  Fabre,  "La  Méditerranée,   une  problématique  légitime", 
intervention  au  colloque  de  l'IMA. 
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productions  du  nord  de  la  Méditerranée.  Le  monde  arabe  ne  pense  pas 
la  Méditerranée  comme  un  prolongement  ou  un  héritage,  ou  pas 
encore.  Rares  sont  ceux  qui  ont  le  sens  de  l'histoire  de  l'Egyptien  Taha 
Hussein  qui  a  milité  pour  la  reconnaissance  de  la  vocation 
méditerranéenne  de  la  culture  égyptienne,  "sa  personnalité  antique"1, 
et  mis  en  évidence  les  sources  communes  des  cultures  arabo- 
musulmane  et  occidentale. 

La  tendance  dominante  n'est  cependant  pas  à  la  recherche  du 
creuset  commun.  Des  forces  centrifuges  tendent,  en  cette  fin  de 
millénaire,  à  s'éloigner  de  la  méditerranéité,  à  repenser  les  identités  à  la 
lumière  d'autres  dimensions  de  l'histoire  :  les  islamistes  comme  les 
nationalistes  Serbes  excluent  tout  apport  extérieur  et  se  clôturent  sur  la 
religion  ou  l'ethnie. 

Après  la  disparition  du  système  stratégique  et  politique  qui  faisait 
exister  la  Méditerranée,  dans  la  décennie  actuelle  l'imaginaire  prend  le 
pas  sur  les  analyses,  alors  que  les  réalités  économiques  n'ont  jamais 
créé  autant  de  liens  et  d'interconnexions  entre  les  deux  rives  de  cette 
mer2.  L'absence  de  discours  a  pris  le  relais  du  discours  codifié,  du 
discours  incantatoire,  et  du  discours  caché. 


Le  discours  codifié  :   1956-1989 

Pour  l'OTAN  il  n'y  a  jamais  eu  de  "région  méditerranéenne".  Les  pays 
européens  de  la  Méditerranée  constituent  tout  au  plus  le  "flanc  sud"  de 
l'OTAN  sur  lequel  l'effort  d'armement  est  resté  marginal  jusqu'en  1980. 
Les  forces  armées  des  pays  de  l'OTAN  sont  tournées  vers  le  front 
central,  celui  de  l'Europe  centrale  jusqu'en  1990. 

La  Méditerranée  est  même  une  zone  "out  of  area"  pour  laquelle  il 
n'existe  pas  de  doctrine  OTAN  si  ce  n'est  celle  de  "laisser  faire  celui  qui 
peut,  ce  qu'il  a  à  faire"  (doctrine  Harmel,  1967).  Chaque  allié  contribue 
de  façon  individuelle  à  la  sécurité  de  la  zone.  Le  principal  allié,  les  Etats- 
Unis,  poursuivait  en  Méditerranée  trois  buts  : 

-  maintenir  l'intégrité  et  la  sécurité  d'Israël, 

-  fermer  la  région  à  l'influence  soviétique  ou  contrôler  étroitement 
cette  influence 

-  maintenir  ouvert  l'accès  au  pétrole. 

En  1980,  l'Alliance  reconnaît  que  des  événements  extérieurs  (Liban, 
guerre  Iran-Irak)  peuvent  affecter  les  intérêts  communs  et  qu'une 


1  Anouar  Abdel  Malek,  La  pensée  politique  arabe  contemporaine,  Seuil, 
1970,  pp.  137  à  140. 

2Voir  "Les  interconnexions  électriques  et  énergétiques  en  Méditerranée", 
par  Michel  Grenon.  in  Méditerranée  occidentale,  sécurité  et  coopération,  dirigé 
par  M.L  Dumas.  FEDN,  1992. 
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cohérence  doit  être  trouvée  entre  les  intérêts  vitaux  des  pays 
européens  du  sud  et  les  but  stratégiques  de  l'Etat  major  de  l'OTAN. 

Dans  ces  années-là,  les  crises  "out  of  area"  (Libye,  terrorisme) 
prennent  une  importance  stratégique  tandis  qu'entre  Américains  et 
Européens,  des  différences  de  perceptions  s'accentuent  à  propos  des 
relations  avec  les  pays  arabes.  Le  bombardement  américain  de  Tripoli 
(1986)  est  exemplaire  à  un  double  titre  :  les  Etats  Unis  consultent  leurs 
alliés  qui  expriment  leurs  désaccords  de  diverses  manières.  Ce  qui  aurait 
pu  ouvrir  la  voie  à  une  perception  européenne  commune  de  la  sécurité 
en  Méditerranée.  Mais  il  n'en  a  rien  été. 

La  France,  indépendante  de  l'OTAN,  revoie  sa  "politique 
méditerranéenne"  à  la  lumière  des  crises  du  monde  arabe  (1967,  1973) 
et  y  déplace  ses  porte-avions.  A  partir  de  là,  un  certain  partage  des 
tâches  s'instaure  dans  le  bassin  occidental  entre  la  France  et  la  Vlème 
flotte  américaine. 

Selon  Georges  Pompidou,  les  intérêts  de  la  France  sont  commandés 
par  la  géographie;  il  définit  trois  axes  de  la  politique  française  en 
Méditerranée  : 

-  rééquilibrer  la  CEE  vers  le  sud  en  soutenant  la  candidature  de 
l'Espagne,  puis  de  la  Grèce, 

-  consolider  et  maintenir  des  relations  privilégiées  avec  les  trois 
nations  du  Maghreb 

-  défendre  les  intérêts  de  l'Europe  au  Proche-Orient  et  y  développer 
l'ancienne  influence  française. 

L'Union  soviétique,  quant  à  elle,  estime  être  riveraine  de  la 
Méditerranée,  et  à  ce  titre,  se  montre  soucieuse  du  libre  accès  à  la  mer 
par  le  détroit  des  Dardanelles.  Elle  maintient  en  Méditerranée  40  à  50 
navires,  présence  modeste  par  rapport  aux  flottes  de  l'OTAN.  La 
politique  soviétique  est  basée  sur  deux  axes  : 

-  présence  navale  faisant  contre-poids  à  la  supériorité  américaine 
dans  la  région, 

-  jouer  un  rôle  dans  le  règlement  des  conflits  de  la  région  proche- 
orientale  dont  l'URSS  ne  peut  être  exclue  en  raison  du  voisinage  et  du 
fait  qu'elle  pourvoit  en  armes  bon  nombre  de  régimes. 

En  Méditerranée  s'installe  donc  un  équilibre  "de  la  force"  entre 
super-puissances,  ce  que  les  Non  alignés  méditerranéens  ne 
manquent  pas  de  souligner1. 

Dès  1972,  ils  lancent  l'idée  d'une  "Méditerranée  soustraite  à  la  rivalité 
des  super-puissances",  une  "Méditerranée  aux  Méditerranéens".  Mais 
les  Non-alignés  méditerranéens  sont  divisés  sur  l'appréciation  de  la 
relation  à  l'Union  soviétique,  certains  sont  ses  alliés  (Egypte),  d'autres 
abritent  des  bases  soviétiques  (Syrie),  d'autres  encore  estiment  qu'il 
faut  au  préalable  régler  le  problème  israélo-arabe.  Les  principaux 


1  La  Méditerranée  entre  les  super-puissances.  Peuples  méditerranéens,  1 9, 
avril  juin  1982. 
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promoteurs  de  la  "Méditerranée  aux  Méditerranéens"  sont  la 
Yougoslavie,  l'Algérie  et  la  Tunisie.  Les  autres  pays  arabes,  pris  dans  la 
tourmente  de  la  défaite  de  1967,  s'intéressent  peu  à  la  question. 

Par  la  guerre  d'octobre  1973,  les  Arabes  rappellent  à  Israël  le  refus 
du  fait  accompli,  et,  par  le  réajustement  des  prix  pétroliers,  ils  expriment 
la  volonté  de  maîtriser  leurs  ressources  et  de  s'en  servir  comme  moyen 
de  pression.  Le  renchérissement  du  pétrole  a  des  conséquences 
considérables  sur  les  économies  de  la  rive  nord  (choc  pétrolier);  il  tend 
aussi  à  produire  un  discours  incantatoire  sur  le  "dialogue  euro-arabe"  et 
la  "sécurité  de  l'Europe  liée  à  celle  de  la  Méditerranée" . 


Le  discours  incantatoire  :  1973-  1990. 

,S  Le  "dialogue  euro-arabe"  est  initié  par  les  Européens  pour  des 

ï  raisons  strictement  économiques  :  ne  plus  se  retrouver  dans  une 

3  situation  où  ils  seraient  l'objet  d'un  chantage.  Chaque  pays  européen 

|  engage  des  accords  bilatéraux  tandis  que  la  CEE  tente  de  promouvoir 

<;'3  "avec  les  pays  producteurs  l'ouverture  de  négociation  sur  un  régime 

m  global  comprenant  une  coopération  étendue  au  développement 

économique  et  industriel  de  ces  pays,  des  investissements  industriels 
et  l'approvisionnement  stable  entre  pays  membres  en  énergie  à  des  prix 
raisonnables"1. 

Démarré  dans  l'enthousiasme  tiers-mondiste,  le  dialogue  "historique 
"euro-arabe  se  heurte  très  vite  à  des  conceptions  divergentes  .La  partie 
arabe  définit  des  principes  de  bases  conçus  en  fonction  du  projet  de 
Nouvel  ordre  économique  international  dont  l'une  des  dimensions-clef  - 
est  la  transformation  sur  place  des  matières  premières  plutôt  que  leur 
exportation  afin  de  créer  les  bases  d'une  indépendance  économique. 
Pour  les  Européens  il  s'agit  seulement  d'échanger  pétrole  contre 
technologie.  Les  pays  arabes  souhaitent  un  dialogue  global  incluant  les 
questions  politiques,  notamment  celle  d'Israël,  les  Européens  préfèrent 
parler  d'économie. 

Très  vite,  au  fur  et  à  mesure  que  la  pression  pétrolière  s'amenuise,  le 
dialogue  piétine.  La  CEE  refuse  de  conclure  un  accord  global  avec  tous 
les  pays  arabes  et  engage  des  accords  bilatéraux  (1976)  avec  les  pays 
du  Maghreb,  certains  pays  du  Machrek,  et  Israël.  Côté  arabe, 
l'abondance  des  pétro-dollars  dissout  rapidement  les  velléités  de 
création  d'industries  de  transformation  indépendantes.  La  rente 
pétrolière  permet  l'achat  d'usines  clefs  en  main  et  de  biens  de 
consommation,  elle  instaure  dans  ces  pays  des  comportements  de 


1 


1  Le  Monde,  29  novembre  1973,  "Déclaration  des  chefs  d'Etat  de  la 
Communauté  européenne". 
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facilité  qui  seront  brutalement  interrompus  par  la  chute  des  cours  du 
pétrole  à  partir  de  1 983-84. 

Durant  cette  même  période  1973- 1990,  après  avoir  constaté  l'échec 
de  leur  proposition  de  neutralisation  de  la  Méditerranée,  les  Non-alignés 
proposent  de  rattacher  sécurité  de  l'Europe  et  sécurité  de  la 
Méditerranée  dans  le  cadre  du  processus  de  la  Conférence  sur  la 
sécurité  et  la  coopération  en  Europe  (CSCE). 

Les  Etats  Unis  et  l'Union  Soviétique  s'y  opposent,  mais  acceptent 
d'ajouter  un  chapitre  spécial  intitulé  :  Questions  relatives  à  la  sécurité  et 
à  la  coopération  en  Méditerranée,  compris  dans  la  troisième  corbeille  de 
la  coopération.  De  mode  déclaratoire,  ce  chapitre  lie  la  sécurité  de 
l'Europe  "à  la  sécurité  dans  la  région  méditerranéenne  toute  entière,  si 
bien  que  le  processus  d'amélioration  de  la  sécurité  ne  devrait  pas  être 
limité  à  l'Europe  mais  devrait  s'étendre  à  d'autre  parties  du  monde,  en 
particulier  la  région  méditerranéenne".  Suivent  des  déclarations 
d'intentions  :  développement  des  relations  de  bon  voisinage, 
coopération  mutuellement  avantageuse,  contribution  à  un 
développement  économique  diversifié  et  coopération  pour 
l'amélioration  de  l'environnement  en  Méditerranée.  Les  pays  du  sud  de 
la  Méditerranée  y  voient  une  avancée  importante,  mais  le  texte  reste 
sans  portée  réelle,  si  ce  n'est  la  Convention  de  Barcelone  (1976)  sur 
l'environnement  et  la  pollution  de  la  mer  Méditerranée  qui  laisse 
l'initiative  sur  ces  questions  aux  Etats.  Comme  bon  nombre  de 
problèmes  de  droit  international,  la  question  de  la  sécurité  en 
Méditerranée,  et  celle  de  la  pollution  restent  du  domaine  du  "droit  soft", 
non  contraignant. 

En  1990,  trois  mois  après  l'invasion  du  Koweit  par  l'Irak,  craignant  une 
réaction  massive  des  populations  des  pays  arabes,  l'Italie,  l'Espagne  et 
le  Portugal  prennent  l'initiative  de  convoquer  une  Conférence  sur  la 
Sécurité  et  la  Coopération  en  Méditerranée,  à  Palma  de  Majorque 
(septembre  1990),  qui  établit  un  programme  de  travail  identique  à  celui 
de  la  CSCE1: 

-  trois  corbeilles:  coopération,  sécurité  et  dimension  humaine, 

-  un  dialogue  de  bloc  à  bloc  :  la  CSCE  avec  l'ensemble  du  monde 
arabe  (Iran  et  Mauritanie  compris). 

Malgré  un  appui  modéré  des  Européens,  la  Conférence  sur  la 
sécurité  et  la  coopération  en  Méditerranée  n'a  pas  abouti;  elle  est 
entravée  par  sa  méthode  même.  Elle  apparaît  plutôt  comme  une 
tentative  de  contre-feu  à  une  possible  révolte  arabe  contre  les 
Occidentaux.  Les  Arabes  eux-mêmes  voudraient  que  la  question 
israélo-arabe  soit  résolue  avant  quelqu'autre  participation. 


1  Voir  La  sécurité  européenne  devant  les  menaces  extérieures  à  l'Europe. 
L'organisation  de  la  paix  et  de  la  sécurité  dans  la  région  méditerranéenne  et  le 
Moyen-Orient,  document  de  l'UEO,  n°  1 271 ,  1 3  mai  1 991 . 
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Le  dialogue  entamé  dans  le  bassin  occidental  sous  le  nom  de 
Conférence  5+5  fait  pourrait  apparaître  de  mode  incantatoire.  Il  se  fixe 
cependant  des  objectifs  concrets  (banque  d'investissement,  problème 
des  migrations,  désertification,  etc).  Après  le  report  sine  die  de  la 
conférence  des  chefs  d'Etat  prévue  à  Tunis  en  janvier  1992,  en  raison 
des  affaires  libyenne  et  algérienne,  il  risque  à  nouveau  de  se  réduire  à 
des  vœux  pieux  faute  de  réponse  apportée  aux  questions  concrètes 
que  posent  les  pays  du  Maghreb  à  propos  de  la  démocratie  et  du 
développement. 

La  CSCM  et  la  Conférence  5+5  reprennent  apparemment  la 
problématique  du  dialogue  euro-arabe.  Derrière  les  déclarations  se 
cachent  cependant  des  préoccupations  nettement  sécuritaires  qui 
appartiennent  à  un  discours  caché,  non  officiel,  celui  des  menaces  que 
représentent  mutuellement  le  Sud  et  le  Nord  l'un  pour  l'autre. 


Les  discours  cachés 

et  les  stratégies  implicites  depuis  1980. 

Dès  1973,  "un  arc  de  crise"  est  dessiné,  du  le  Pakistan  au  Golfe  et  à 
l'Afrique  du  Nord  autour  d'un  facteur  stratégique,  le  pétrole,  auquel 
s'ajoute  à  partir  de  1979  la  "menace"  de  l'expansion  de  l'islamisme  de 
modèle  iranien,  encouragée  par  l'Iran. 

Après  la  chute  du  bloc  communiste,  le  nouvel  arc  de  crise  s'étend 
considérablement;  il  comprend  désormais  les  steppes  de  l'Asie 
centrale,  la  Mer  Noire,  les  Balkans  et  la  Corne  de  l'Afrique,  et  se  projette 
jusqu'en  Afrique  sub-saharienne.  Le  Moyen-Orient  en  constitue 
cependant  toujours  le  centre  où  des  Etats-relais  (Turquie,  Iran,  Pakistan, 
Arabie  Saoudite,  Israël,  Irak)  attisent  les  crises  et  arment  les  combattants. 

L'analyse  habituelle  des  relations  est-ouest  en  rapports  de  force, 
faisant  correspondre  à  une  menace  des  parades  appropriées,  se 
transpose  presque  spontanément  sur  un  axe  nord-sud.  Pour  certains,  la 
guerre  contre  l'Irak  est  la  première  guerre  de  cette  stratégie  nord-sud. 
En  mai  1 991 ,  un  sondage  Sofres-BVA  montre  que  l'Est  ne  fait  plus  peur 
(8%);  le  Sud  prend  le  relais  pour  58%  des  sondés. 

La  "menace  du  Sud"  repose  sur  des  facteurs  sociologiques  et 
culturels  :  crainte  de  l'immigration,  peur  de  l'expansion  de  l'islam, 
développement  des  armes  de  destruction  massive.  Ces  trois  peurs 
s'inscrivent  tout  particulièrement  dans  le  contexte  méditerranéen;  au 
point  que 

"l'Europe  ne  peut  envisager  sa  sécurité,  énonce  un  rapport  de 
rUEO,  sans  considérer  ses  relations  avec  ses  voisins  méridionaux, 
qui  comportent  un  certain  nombre  de  risques  qui  ne  sont  sans  doute 
pas  au  premier  abord  militaires,  mais  qui  intéressent  sa  stabilité 
intérieure,  le  fonctionnement  de  son  économie  et  qui,  finalement,  si 
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on  les  laissait  se  développer,  pourraient  mettre  en  question  ce  qui 
parait  aujourd'hui  acquis  dans  le  domaine  de  la  paix"  ' . 

Ces  risques  sont  : 

-  la  différence  démographique  produisant  des  flux  migratoires  qui  ne 
peuvent  plus  être  acceptés  en  Europe 

-  la  différence  économique  entre  rive  nord  et  rive  sud,  mais  aussi 
entre  riches  et  pauvres  du  sud  qui  produit  la  misère  et  l'extrémisme, 

-  les  différences  de  civilisation  :  notion  d'Etat,  place  des  religions 
dans  la  société,  conceptions  de  la  politique  et  des  rapports  entre 
société  et  Etat,  etc. 

-  les  différences  politiques:  conception  différente  du  droit 
international  et  des  droits  de  l'homme. 

-  l'importance  d'armements  qui  se  trouvent  entre  les  mains  de  pays 
dont  la  stabilité  intérieure  n'est  pas  assurée,  dont  les  frontières  sont 
contestées,  ou  qui  nourrissent  des  intentions  agressives  à  l'endroit  des 
pays  voisins. 

Pour  la  rive  sud,  la  crise  du  Golfe  apparaît  comme  une  action  brutale 
de  pays  du  Nord,  riches  et  puissants,  pour  contrecarrer  une  tentative 
d'unification  du  monde  arabe,  pour  s'opposer  à  la  valorisation  du  pétrole 
arabe,  pour  maintenir  les  pays  arabes  dans  un  état  de  désarmement  face 
à  Israël  et  pour  perpétuer  dans  la  péninsule  arabe  des  régimes 
autoritaires  et  corrompus  plus  sensibles  à  l'intérêt  d'une  élite  qu'a 
l'intérêt  de  leur  peuple  et  du  peuple  arabe  en  général.  Pour  le  Maghreb, 
le  Nord 

"apparaît  comme  un  agresseur  économique  en  raison  d'écarts  de 
plus  en  plus  criants  de  niveaux  de  développements  entre  les  deux 
rives,  dont  le  nord  est  pleinement  responsable  ....  Il  apparaît  aussi 
comme  un  agresseur  culturel,  qu'il  s'agisse  de  la  langue,  de  la 
production  culturelle,  de  tout  ce  qui  se  rapporte  au  système  des 
normes  et  des  valeurs.  Le  Nord  abuse  de  sa  position  acquise  dans  le 
domaine  économique  pour  étendre  son  influence  sur  la  culture,  visant 
par  là  à  déstabiliser  les  sociétés  maghrébines  en  profondeur"2. 

Au  niveau  de  la  balance  des  forces  militaires,  le  Sud  fait  remarquer 
que  le  Nord  est  largement  surarmé  et  que  les  volontés  de  contrôle  des 
armements  au  Moyen-Orient  ou  d'interdiction  de  transfert  de 
technologie,  relèvent  de  la  discrimination  et  de  l'application  d'un  droit 
international  à  "deux  vitesses"3. 

Ce  genre  de  discours  n'est  pas  caché,  il  s'exprime  ouvertement,  mais 
ce  n'est  pas  celui  qui  est  mis  en  avant  par  les  gouvernements.  En 


1  Document  cité. 

2  Najir  Safir,  intervention  au  Colloque  "Les  voies  de  la  sécurité  en 
Méditerranée",  Bruxelles,  4  et  5  novembre  1991 . 

3  Voir  les  articles  de  M.L.  Dumas  in  Cahiers  de  l'Orient. 
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France  il  est  expliqué  que  n'existe  pas  de  menace  militaire  venant  du 
Sud  de  la  Méditerranée  (rapport  du  Sénat,  octobre  1991)  et  que  les 
changements  dans  les  redéploiements  ne  signifient  pas  un 
changement  de  stratégie. 

Dans  les  faits,  la  disparition  de  la  menace  à  l'est  a  amené  le 
redéploiement  des  forces  terrestres,  aériennes  et  maritimes  de  l'Italie, 
de  l'Espagne  et  de  la  France  pour  prendre  en  compte  des  risques  multi- 
directionnels.  Les  Etats  du  Maghreb  ressentent  ces  redéploiements 
comme  tournés  contre  eux,  d'autant  qu'un  certain  nombre  de 
manœuvres  militaires  de  l'UEO  (Farfadet  92,  regroupant  l'Italie, 
l'Espagne  et  la  France,  manœuvres  navales  franco-allemandes)  se 
déroulées  dans  le  bassin  occidental  sur  le  thème  de  l'assistance 
humanitaire  en  cas  de  crise  dans  un  pays  allié. 

Enfin,  alors  que  l'OTAN  n'était  jamais  parvenue  à  persuader  les  alliés 
de  créer  une  flotte  en  Méditerranée,  en  avril  1992  se  constitue  la 
STANAVFORMED  (stand  naval  force  mediterranean)  avec  la 
participation  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  de  la  Turquie  et  de  l'Espagne,  qui, 
avec  la  Vlème  flotte  américaine,  est  chargée  de  gérer  les  situations  de 
crise  dans  l'ensemble  du  bassin. 

Le  premier  exercice  "Dragon  Hammer"  en  mai  1992,  qui  réunit  les 
forces  de  l'OTAN  de  la  région,  plus  celles  de  la  Grande  Bretagne,  des 
Pays-Bas  et  de  la  France,  prend  une  ampleur  jamais  atteinte  jusque  là  : 
4000  sorties  aériennes,  70  bâtiments  de  surface.  Les  communiqués 
précisent  que  ces  "jeux  militaires"  ne  sauraient  être  interprétés  comme 
de  la  gesticulation  ou  de  la  menace  envers  les  pays  du  Maghreb  ni 
envers  la  Libye.  Au  même  moment,  la  CEE  parle  de  la  réactualisation 
des  accords  avec  les  Etats  du  Maghreb. 

Plus  largement,  l'OTAN  et  l'UEO  examinent  l'impact  sur  la  sécurité  de 
l'Europe  du  développement  des  missiles  balistiques1.  "L'évaluation  de 
la  menace  que  font  peser  les  missiles  balistiques  sur  l'Europe  reste 
fondée  pour  l'essentiel,  sur  une  estimation  hypothétique  de  l'évolution 
future,  puisque  parmi  les  deux  pays  "hostiles"  à  l'Europe,  l'Irak  et  la 
Libye,  seule  la  seconde  pourrait  actuellement  atteindre  le  territoire 
européen  avec  les  moyens  balistiques  dont  elle  dispose."  Toutefois  il 
faut  prendre  en  considération  les  programmes  d'armement  nucléaire 
(Iran,  Irak,  Israël, Libye),  les  détournements  du  stock  nucléaire  de  l'ex- 
Union  soviétique  et  les  programmes  d'armes  biologiques  et  chimiques. 
Le  rapport  de  l'UEO  propose  d'adhérer  au  programme  américain  de 
protection  contre  les  missiles  balistiques.  La  Grande  Bretagne  fait  déjà 
cavalier  seul  en  annonçant  son  intention  de  se  doter  de  missiles  anti- 
missiles. Le  satellite  Hélios  (projet  franco-italo-espagnol)  qui  doit  être 
lancé  fin  1993  pour  couvrir  l'espace  méditerranéen,  participe  de  cette 
protection  anti-missile. 


1  Document  UEO,  n°  1339,  La  défense  contre  les  missiles  balistiques,  6 
novembre  1992. 
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Beaucoup  plus  que  cachée,  la  politique  de  l'Europe  vis-à-vis  de  la 
Méditerranée  apparaît  fort  confuse.  Tout  d'  abord  parce  qu'une  politique 
européenne  de  politique  étrangère  et  de  défense  a  bien  du  mal  à  se 
définir  :  est-elle  indépendante  ou  conjuguée  à  celle  de  l'OTAN? 
Comment  conjuguer  présence  de  l'OTAN  en  Méditerranée  et  politique 
européenne  commune?  Comment  faire  comprendre  aux  riverains  que  la 
surveillance  des  abords  de  l'Europe  n'est  pas  une  menace?  Comment 
conjuguer  l'atténuation  des  risques  en  provenance  du  Sud  grâce  à  des 
accords  économiques  et  sociaux  longs  à  mettre  en  œuvre,  avec  des 
mesures  militaires  qui,  elles,  le  sont  plus  rapidement  et  apparaissent  la 
seule  réponse  des  Européens  aux  interrogations  du  Sud? 

Enfin,  il  est  clair  que  les  Européens  sont  partagés  sur  ce  qui  est 
prioritaire  :  la  sécurité  ou  la  coopération?  Pour  les  pays  du  nord  de 
l'Europe,  la  sécurité  passe  avant  la  coopération,  pour  ceux  du  sud,  la 
proximité  géographique  incite  a  la  coopération. 

Dans  le  cas  par  exemple  de  la  surveillance  de  l'embargo  sur  les  armes 
à  destination  de  la  Serbie,  qui  est  coordonné  par  l'UEO,  de  nombreuses 
difficultés  se  sont  fait  jour  : 

-  le  Conseil  de  sécurité  de  l'ONU  n'a  pas  voté  les  résolutions 
nécessaires  à  l'exécution  rigoureuse  de  cet  embargo, 

-  un  allié  (la  Grèce)  qui  participe  à  la  surveillance  maritime  de 
l'embargo,  par  ailleurs  ne  le  respecte  pas 

-  l'OTAN  désire  à  la  fois  être  présente  et,  en  même  temps,  ne  pas 
risquer  d'impliquer  les  Etats-Unis  si  ceux-ci  en  refusent  l'idée. 

Aux  yeux  du  Sud,  l'incohérence  entre  les  discours  et  les  actes,  les 
divergences  entre  partenaires  européens,  entre  OTAN  et  UEO 
constituent  des  signes  difficiles  à  interpréter. 

Il  reste  que  les  Etats  Unis  dictent  leur  loi  en  fonction  de  leurs  intérêts, 
comme  le  montrent  leur  implication  croissante  en  Somalie  et  leur  refus 
de  participation  à  la  FORPRONU  en  Bosnie.  Les  intellectuels  du  sud, 
tendent  à  comparer  les  Etats  Unis  à  l'Empire  romain,  dont  le  monde 
serait  le  mare  nostrum.  Dans  cette  perspective,  la  Méditerranée 
continue  à  n'être  qu'une  voie  d'accès  pour  les  intérêts  vitaux  américains 
de  la  péninsule  arabique.  Elle  est  une  zone  où  peut  s'exercer  soit,  dans 
le  cas  de  crise  mineures,  une  action  ponctuelle  de  la  Rapid  deployment 
force  (comme  l'action  contre  la  Libye),  soit,  dans  le  cas  de  crises 
majeures,  une  action  de  cette  même  Force  appuyée  par  l'OTAN  ou  par 
d'autres  alliés,  avec  la  bénédiction  de  l'ONU  (comme  la  Guerre  du  Golfe). 

En  bref,  si  la  Méditerranée  a  entendu  trop  de  discours  qui  n'ont 
mené  à  rien,  l'absence  de  discours  ou  des  discours  contradictoires  sont 
tout  aussi  préjudiciable  aux  bonnes  relations  dans  cette  région.  "Faire 
un  geste,  donner  une  orientation"  sont  les  termes  qui  s'utilisent  au  sud 
de  la  Méditerranée  pour  exprimer  l'attente  d'une  stratégie  du  nord  à  qui 
est  reproché  de  ne  plus  avoir  de  propos,  d'être  aussi  désarçonné  que  le 
Sud  lui-même  et  un  monde  qui  semble  en  proie  au  désordre  et  à 
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l'imprévisible.  Restaurer  le  discours  paraît  être  une  des  premières 
mesures  urgentes  des  relations  de  bon  voisinage  en  Méditerranée. 

Fondation  Méditerranéenne 

d'études  stratégiques 

Sarcelles 

Juillet  1993 
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BEYROUTH  ET  LE  NOUVEL  ORDRE 
MONDIAL   AMÉRICAIN 


Nabil    BEYHUM 


Quelle  sera  la  place  du  modèle  américain  à  Beyrouth?  Quelle  sera  la 
place  des  modèles  beyrouthins  dans  le  Nouvel  Ordre  Américain? 

Che  Guevara,  que  l'on  retrouvait  dans  les  années  soixante-dix  dans 
toutes  les  langues  sur  les  trottoirs  et  dans  les  vitrines  des  libraires  de 
Beyrouth,  se  retourne  sans  doute  dans  sa  tombe.  Le  "plus  grand 
ennemi  de  l'humanité"  qu'il  avait  dénoncé  dans  ses  œuvres  complètes 
publiées  par  Maspéro  est  canonisé  aujourd'hui  dans  la  collection  qui  a 
pris  son  relais  :  le  vingt  et  unième  siècle  sera  américain1,  nous  dit-on 
dans  un  livre  édité  à  La  Découverte. 


1 

En  vingt-cinq  ans,  la  Guerre  du  Vietnam,  celle  de  l'Afghanistan, 
l'effort  économique  et  technologique  de  la  guerre  des  étoiles,  ont  laissé 
place  à  un  monde  régi  par  les  Etats-Unis  d'Amérique  première 
puissance  mondiale.  Celle-ci,  nous  explique-t-on,  s'appuie  sur  une 
économie  de  plus  en  plus  puissante  malgré  les  récessions,  un  contrôle 
des  télécommunications  et  des  images  immergeant  le  monde  en  elle 
plutôt  que  s'y  dispersant,  une  avancée  technologique  extraordinaire  et 
monnayable  à  tous  les  niveaux,  des  forces  militaires  capables  d'une 


1  G. A.  Valladao,   Le  vingt  et  unième  siècle  sera  américain,  Paris,  La 
Découverte,  1993. 
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frappe  sélective  extrêmement  puissante  et  déterritorialisée  comme 

l'exemple  de  la  Guerre  du  Golfe  semble  le  prouver.  Mais  surtout,  sur  un 

modèle  culturel  de  gestion  des  diversités  chez  soi  qui  ne  peut  qu'être 

un  atout  exceptionnel  dans  sa  gestion  du  monde  en  constitution. 

Ce  modèle  est  en  effet  célébré  partout  au  nom  de  la  démocratie  et 

de  l'ouverture  des  marchés  et  des  cultures.  L'Amérique  est  un  modèle 

offert  au  monde  :  ce  dernier  profitera  du  modèle  comme  les  Américains, 

de  moins  en  moins  anglo-saxons  et  de  plus  en  plus  métis,  en  profitent 

eux-mêmes.  L'Amérique  devient  en  quelque  sorte  malgré  elle,  mais  à 

cause  d'elle-même,  la  première  à  s'identifier  au  monde  "global". 

L'Amérique  serait  lancée  dans  un  processus  de  pacification  du 

monde  à  la  romaine  qui  n'est  possible  que  grâce  à  sa  primauté  entre  des 

égaux  mais  qui  en  retour  renforce  cette  primauté.  La  capacité  des  USA  à 

dominer  sans  écraser  les  particularismes  se  fonde  sur  leur  capacité  à 

intégrer  les  minorités  chez  eux  sans  les  déposséder  de  leurs  identités  : 

l'Amérique  n'est-elle  pas  devenue  une  représentation  du  monde  où  se 

i  retrouvent  réunies  toutes  les  populations  du  vaste  univers.  Qu'est-ce 

,J  qui  les  empêche  désormais  de  faire  de  même  partout  dans  le  monde  : 

un  seul  système  ou  réseau  avec  en  son  cœur  Washington,  nouvelle 

Rome,  mais  aussi  nouvelle  Istamboul  ou  nouvelle  Vienne? 
G 

as 

g  2 

L'argument  ne  manque  pas  de  force.  Pour  qui  a  connu  la  capacité 
extraordinaire  des  firmes  américaines  à  incorporer  des  étrangers  dans 
leurs  rouages  dirigeants  sans  l'ombre  de  la  discrimination  existant  dans 
la  vieille  "Europe,  l'Asie  encore  plus  millénaire,  ou  l'ancien  bloc 
communiste,  il  s'agit  bien  d'un  atout.  Le  Che  ne  l'aurait  pas  renié  lui  qui 
s'essayait  à  gérer  ses  appartenances  multi-nationales  à  travers  la 
révolution.  L'Amérique  a  ainsi  repris  à  son  bénéfice  son  rêve  de  société 
internationaliste  sinon  universaliste.  L'appel  le  plus  fort  est  à  l'ouverture 
des  sociétés  et  au  refus  du  repli  sur  soi,  obscurantiste  et  passéiste. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  déplacement  de  l'espace  intérieur 
américain  à  celui  plus  mondial  de  la  globalité  ne  va  pas  de  soi  : 

-  parce  que  le  modèle  intérieur  s'appuie  sur  une  base  juridique 
extraordinairement  forte  alors  que  son  équivalent  international  est  quasi 
absent.  L'ONU  est-elle  vraiment  cet  antre  de  la  négociation  entre 
différents  intérêts  privés  du  monde  que  constituait  le  Congrès  pour  les 
Etats-Unis?  Peut-il  représenter  la  force  des  cours  de  justice  des  USA 
projetée  sur  le  monde  ou  faudra-t-il  attendre  un  long  cheminement  et 
une  longue  opération  de  formulation  des  lois  susceptibles  de  régir  le 
monde? 

-  parce  que  minoritaires  aux  Etats-Unis  les  exclus  ne  seraient-ils  pas 
majoritaires  dans  le  monde?  Car  comment  traiter  les  laissés  pour  compte 
de  l'économie  du  marché  et  accessoirement  ouvrir  les  marchés  qui  se 
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referment  pour  cause  politique?  En  les  isolant  du  reste  du  monde,  en 
les  plaçant  en  dehors  de  l'évolution  des  grands  flux  de  celui-ci?  Est-ce 
vraiment  intolérable  pour  les  militaires  birmans  ou  pour  Saddam 
Hussein?  Est-ce  vraiment  réalisable  pour  les  Serbes  ou  les  Somaliens 
de  Aïdid?  Et,  à  la  longue,  qu'est-ce  qui  empêcherait  ces  damnés  de  la 
terre  de  se  donner  la  main  :  l'exemple  de  la  chute  de  l'URSS  incapable 
d'endiguer  la  stratégie  d'endiguement  des  USA  pendant  la  Guerre 
froide?  Ne  banalise-t-on  pas  ainsi  trop  facilement  l'exceptionnalité  trop 
proclamée  par  le  passé  du  modèle  soviétique?  Le  régime  soviétique 
n'est  pas  ordinaire  et  trop  peu  d'analystes  ont  écrit  jusqu'à  maintenant 
l'histoire  de  sa  chute  pacifique.  Or  peut-on  n'avoir  comme  stratégie  que 
le  pourrissement  des  situations  dans  des  ghettos-réserves  isolés? 

-  parce  que  la  force  ne  peut  tenir  compte  du  suicide.  N'a-t-on  pas 
assisté  au  suicide  spectaculaire  de  petites  minorités  fanatisées  aux 
Etats-Unis  dans  la  dernière  décennie?  Comment  va-t-on  gérer  de  tels 
suicides  dans  le  monde?  Comment  réussira-t-on  à  désarmer  les  groupes 
issus  des  crispations  nationalitaires,  ethniques,  religieuses  qui,  dans  un 
monde  global,  auront,  un  jour  ou  l'autre,  recours  au  terrorisme  global, 
aux  armements  atomiques  ou  chimiques,  et  qui  n'auront  pas,  disons-le 
ouvertement,  la  vertu  de  l'Union  Soviétique?1  Quel  projet  politique  est 
donc  proposé  au  monde  quelques  mois  ou  années  après  la  Guerre  du 
Golfe? 


Contrairement  à  celui  qui  affirmait  que  la  Guerre  du  Golfe  n'aurait  pas 
lieu,  les  USA  menacent  de  faire  l'économie  d'un  nouveau  système  de 
justice  mondial  en  imposant  la  répétition  des  événements  du  Koweït. 
Dès  qu'une  situation  dérape,  Somalie  hier  ou  demain  peut-être  la 
Bosnie,  on  monte  une  expédition  punitive.  Or  c'est  ici  que  le  bat  blesse 
:  la  Guerre  du  Golfe  n'est  pas  susceptible  d'être  répétée.  Ce  qui  menace 
le  plus  dangereusement  le  projet  américain  est  bien  l'impossibilité  de  la 
répétition  de  ce  qui  semble  avoir  marché  une  fois  mais  qui  ne  réussira 
plus  si  on  n'en  comprend  pas  l'exceptionnalité. 

En  premier  lieu  parce  qu'il  faut  croire  à  ce  que  disent  les  Américains 
eux-mêmes  et  l'ONU  :  il  s'agissait  de  la  première  rectification  totale  de 
frontière  depuis  la  deuxième  Guerre  mondiale,  comparable  seulement  à 
la  Guerre  de  Corée,  et  les  nouveaux  conflits  ne  seront  que  rarement 
sous  cette  forme.  Les  USA  et  l'ONU  ne  sont  pas  appelés  à  intervenir 
dans  aucune  autre  situation  comparable  dans  le  monde.  Une  pareille 
mobilisation,  démonstration  insigne  de  l'imbécillité  de  ceux  qui  ont  lancé 


1  Celle  d'aimer  ses  enfants  et  de  les  préserver  du  suicide  nucléaire  chantait 
Sting. 
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leurs  troupes  à  la  conquête  du  Koweït,  n'est  plus  possible,  et  partant, 
elle  ne  peut  plus  tenir  place  de  projet  politique. 

En  second  lieu,  dans  toutes  les  situations  problématiques  une 
solution  à  long  terme  demande  une  occupation  sédentaire  du  so!  : 
forces  tampons  à  créer  entre  Arménie  et  Azerbaïdjan,  dans  la  Bosnie,  en 
Somalie  et  même  au  Cambodge.  Si  au  Liban  et  au  Libéria  le  relais  a  été 
pris  par  de  petites  puissances  locales,  celles-ci  ne  sont  pas  aussi  stables 
qu'on  le  voudrait,  le  puissant  Nigeria  semble  de  plus  en  plus  déstabilisé 
alors  qu'il  était  le  garant  de  la  stabilité  et  la  Syrie  se  cherche  un  avenir  en 
monnayant  sa  présence  au  Liban.  Partout  ailleurs  l'intervention  militaire 
voudra  dire  présence  durable  qui  ne  peut  faire  l'économie  d'un  projet 
politique.  Il  faudra  tôt  ou  tard  concrétiser  le  slogan  des  droits  de 
l'homme  :  veut-il  dire  des  élections  comme  au  Cambodge?  Plus?  Autre 
chose?  Et  après  les  élections,  entreprise  nécessaire  sans  aucun  doute, 
que  fait-on?  Quels  sont  les  cadres  juridiques  des  mandats  que  l'ONU 

»  sera  appelé  a  exercer  dans  les  pays  du  tiers-monde?  De  quel  mandat 

sera-t-elle  capable  dans  les  puissances  moyennes  qui  explosent? 
Car  si  l'ONU  peut  devenir  une  puissance  pacificatrice  possible  dans 

|  les  conflits  qui  ensanglantent  les  petits  Etats,  dans  quel  cadre  se 

mouvoir  si  demain  des  Etats  plus  larges  venaient  à  se  scinder?  Envoyer 
de  nouveau  une  expédition  punitive?  C'est  précisément  là  qu'avaient 
tort  les  intellectuels  parisiens  qui  menaçaient  des  foudres  des  armées 
coalisées  tout  défi  à  l'ordre  nouveau  :  la  Guerre  du  Golfe  ne  peut  être 
répétée.  Les  spectres  du  Vietnam  et  de  l'Afghanistan,  tous  deux  jugés 
petits  face  à  leur  grands  envahisseurs,  seront  toujours  là  pour  rappeler 
les  limites  de  la  "guerre  juste"  du  XXIème  siècle.  La  Guerre  du  Golfe 
n'est  en  somme  qu'une  anecdote  :  la  règle  qui  tire  le  monde  est  celle  du 
bourbier  et,  non  pas  celle  de  la  tempête,  fut-elle  dans  un  désert.  CNN  et 
ses  images  ne  peuvent  tenir  place  d'une  stratégie  politique  quelle  que 
soit  l'admiration  de  Moubarak. 


Ce  qui  est  à  craindre  aujourd'hui  est  cette  situation  où  le  droit 
international  n'est  toujours  pas  le  même  à  s'appliquer  aux  généraux 
israéliens  bombardant  le  sud  du  Liban  ou  aux  généraux  somaliens  pillant 
les  organisations  humanitaires.  L'ouverture  des  mondes  est  à  ce  prix  : 
une  justice  plus  légitime  que  celle  de  la  force.  Les  Américains  ont 
donné,  comme  les  Soviétiques  d'ailleurs,  la  preuve  de  leur  incapacité  à 
imaginer  des  modes  de  gestion  politiques  élaborés.  Partout  dans  le 
monde  d'ailleurs  les  peuples  et  les  Etats,  les  Arabes  tout  autant  que  les 
Israéliens,  et  même  les  Européens  en  Yougoslavie,  ne  donnent-ils  pas 
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la  même  preuve.1  La  vérité,  si  elle  existe  est  que  les  systèmes  politiques 
ne  s'élaborent  que  lentement,  prudemment,  sans  aucune  certitude 
historique,  contrairement  à  ce  que  nous  avait  enseigné  le  marxisme. 
Mais  voilà  que  les  Américains,  ou  leurs  zélateurs  du  Nouvel  Ordre 
Mondial  font  montre  de  la  même  rigidité  doctrinaire  conquérante  :  la 
suprématie  militaire  permettrait  de  faire  l'économie  de  systèmes 
juridiques  plus  élaborés,  de  rapports  politiques  plus  consistants  et 
d'une  mobilisation  populaire  soutenant  leur  application. 

Le  spectacle  donné  par  les  chars  russes  prenant  d'assaut  un 
Parlement  fut-il  conservateur  a  quelque  chose  de  trouble.  Le  soutien 
absolu  apporté  à  Eltsine  par  les  démocraties  occidentales  est  quand 
même  étonnant.  Il  explique  la  sorte  d'impasse  dans  laquelle  se  débat 
l'exportation  du  modèle  américain  :  un  char  est  peut-être  démocratique, 
un  Parlement  fascisto-communiste,  mais  le  tout  forme  un  paradigme 
difficile  à  légitimer.  Les  Américains  devraient  commencer  par  relire 
Tocqueville. 


Vu  de  Beyrouth  le  concept  de  Nouvel  Ordre  Mondial  est  intéressant 
pour  une  ville  qui  voudrait  retrouver  son  ouverture  d'antan  et  oublier  ses 
fermetures  d'il  y  a  quelques  mois.  Il  fait  bon  de  vouloir  s'insérer  dans  un 
monde  de  "normalité".  Mais  que  Beyrouth  arrête  de  se  réveiller  en  plein 
cauchemar  ne  veut  pas  dire  que  s'y  installent  des  relations  régies  par  le 
droit.  Au  contraire  c'est  bien  cette  vacance  du  droit  et  d'un  projet 
politique  qui  permet  aujourd'hui  à  des  projets  de  spéculation 
immobilière  basés  sur  des  plans  d'expropriation,  radicaux,  mais 
pacifiques,  de  s'installer  aux  dépens  des  plus  faibles  dans  la  ville.  La 
reconstruction  perd  son  sens  en  ne  signifiant  pas  une  ouverture 
bienfaitrice  mais  des  exclusions  accrues. 

La  fin  de  la  guerre,  comme  ceci  a  été  le  cas  dans  d'autres  lieux,  n'a 
pas  signifié  l'arrêt  des  processus  sociologiques  qui  permettaient  à  la 
violence  d'être  entretenue.  Au  contraire,  les  populations  affaiblies, 
marginalisées,  exclues  par  l'action  des  milices  se  retrouvent  les  cibles 
des  conglomérats  financiers  et  politiques  qui  dominent  la  ville  et  le  pays. 
La  reconstruction  du  pays  prolonge  la  destruction  progressive  des 
classes  moyennes  réalisée  par  la  guerre  et  ne  renverse  pas  les 
processus  de  marginalisation  mais  les  accentue  :  aucune  compensation 
n'est  prévue  pour  les  individus  ayant  perdu  leurs  habitations,  propriétés 


1  Encore  que  israéliens  et  Palestiniens  viennent  de  prouver  à  la  fois,  qu'une 
invention  de  nouvelles  règles  du  jeu  est  possible,  et  que  pour  y  arriver  il  faut 
passer  en  dehors  des  circuits  américains,  onusiens,  et  de  leurs  schémas  très 
peu  imaginatifs.  Idem  pour  l'Afrique  du  Sud. 
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ou  travail.  Aucune  stratégie  de  reconstruction  de  la  centrante 
sociologique  et  symbolique  n'est  mise  en  place.  Il  n'y  a  pas  de 
vengeance  exercées  à  rencontre  des  milices  comme  certains  auraient 
pu  le  craindre,  mais  intégration  de  celles-ci  et  pression  économique 
accrue  sur  la  population. 

Ce  qui  s'impose  n'est  rien  de  plus  qu'un  rapport  de  force  où 
dominent  les  promoteurs  détenteurs  de  capitaux  issus  du  Golfe  du 
pétrole.  Le  cynisme  des  protagonistes  qui  construisent  des  pouvoirs 
comme  on  construit  des  tours  ouvre  la  voie  à  l'instauration  de 
procédures  juridiques  d'expropriation,  de  concentration,  de  création  de 
situations  de  monopole  qui  accumulent  les  tensions  dans  la  société. 
Aucun  recours  n'est  envisagé  mais  une  alliance  des  puissants  est  mise 
en  place  pour  remodeler  les  relations  de  propriété  que  la  guerre  n'avait 
pu  transformer.  Le  déplacement  des  populations  ne  peut  que  continuer 
puisque  aucune  solution  réelle  n'est  trouvée  au  problème  des  réfugiés, 
»  la  dépossession  des  habitants,  désormais  étrangers  à  leur  espace 

2  prolonge  les  destructions  de  la  guerre.  Aucun  recours  légal  n'est 

efficace  pour  stopper  les  transformations  en  cours,  le  système  légal 
|  libanais  apparaît  bien  désuet  ou  tout  au  moins  inutilisable.  Aucune 

'&  opposition  politique  n'est  suffisamment  crédible  pour  s'imposer.1  Un 

'}  sordide  marchandage  à  la  paix  que  l'ordre  nouveau  est  censé 

représenter,  l'absurde  accusation  de  préférer  les  ruines  et  les  malheurs 
au  nouveau  monde  promis,  les  éternelles  accusations  de  participation 
"au  complot",  sont  opposés  à  toute  critique. 

En  revanche  la  nostalgie  est  vive  chez  ces  plus  de  vingt  ans  que  l'on 
retrouve  à  déambuler  dans  les  ruines  du  centre-ville  à  la  recherche 
d'une  partie  d'eux-mêmes  qui  leur  échappe  encore  plus  sûrement  que 
pendant  la  guerre.  La  nostalgie  des  jeunes  est  encore  plus 
surprenante,  cette  sorte  d'identification  à  un  monde  qu'ils  n'ont  pas 
connu  est  à  la  fois  un  mélange  de  fidélité,  de  refus  du  quotidien  et  de 
rébellion  sourde.  Le  monde  nouveau  pourrait  signifier,  à  Beyrouth,  si 
l'on  n'y  prend  garde,  un  monde  injuste,  destructeur,  dépossesseur  de 
ce  qui  est  une  partie  fondamentale  de  soi,  la  mémoire  qu'une  société  se 
constitue  ou  se  reconstitue,  retrouve  ou  encore  mieux  s'invente, 
qu'importe,  provoquant  le  même  refus  diffus  de  l'ordre  nouveau  sans 
signifier  pour  autant  une  volonté  de  retour  à  la  guerre.  C'est  cette 
mémoire  enfouie  au  fond  de  soi  pour  résister  aux  bombardements  de  la 
guerre  qui  est  aujourd'hui  extirpée  de  chacun. 

Car  la  mémoire  du  patrimoine  est  occultée  par  ces  projets  qui  se 
veulent  une  réplique  des  modèles  de  ville  du  pétrole,  du  Golfe  au 
Texas.  Alors  même  que  Koweït  échappe  à  l'occupation  irakienne  par  la 


1  La  défaite  programmée  de  l'opposition  laïque  et  moderniste,  par  ailleurs 
fort  virulente  verbalement,  sur  ce  sujet  brûlant  ne  fera  qu'ouvrir  la  voie  à  des 
crispations  communautaires,  dont  le  Hizbollah  n'est  qu'une  des  manifestations 
possibles. 
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force  des  baïonnettes  américaines  son  modèle  d'urbanisme  "à 
l'américaine"  semble  devoir  s'imposer  sur  les  rives  de  la  Méditerranée. 
L'archaïsme  sociologique  et  politique  va  de  pair  avec  une  prétendue 
modernité  architecturale  qui  rase  les  vestiges  des  villes  historiques.  Une 
seule  clef  pour  les  comprendre  :  écarter  les  populations,  l'opinion 
publique,  au  profit  de  conglomérats  puissants.  Pas  d'états  d'âme,  pas 
de  mobilisation  populaire,  pas  de  grand  dessein  dans  le  futur 
comptabilisé  en  chiffres  à  plusieurs  zéros.  L'ouverture  sur  le  monde, 
occidental  par  circuits  de  redistribution  pétrolière  interposés,  plonge 
une  masse  de  gens  dans  plus  de  marginalité  et  les  dépossède  même 
du  rêve  qu'elle  confisque  puisque  elle  est  seule  autorisée  à  formuler 
des  projets  d'avenir.  L'inculture  politique  des  puissants  et  des  riches  est 
sidérante.1 


Que  cette  reconstruction  se  fasse  au  nom  de  modèles  américains 
d'efficacité,  de  monumentalité,  de  rapidité,  est  la  moindre  des  raisons 
pour  tenter  une  comparaison  avec  l'emprise  américaine  sur  la 
reconstruction  du  monde.  Le  fond  du  problème  est  cependant  le  même 
:  comment  empêcher  que  s'installent  des  relations  sauvages  de 
domination,  d'expropriation,  de  destitution  en  Europe  de  l'Est,  en 
Afrique  ou  en  Asie  alors  que  régnerait  le  Nouvel  Ordre  Mondial? 
Comment  instaurer  des  équilibres  économiques  et  politico-militaires  afin 
de  réguler  la  naissance  d'un  ordre  mondial  viable?  Le  Nouvel  Ordre 
Mondial  américain  semble  bien  incapable  de  répondre  :  la  problème 
n'est  pas  formulable  dans  son  vocabulaire. 

Si  le  nouvel  ordre  américain,  par  la  vertu  du  déséquilibre  des 
puissances  créé  par  la  disparition  de  l'Union  Soviétique,  dispose  d'une 
capacité  extraordinaire  à  réorganiser  les  situations  institutionnelles 
enchevêtrées,  il  n'en  reste  pas  moins  très  peu  capable  de  prendre  en 
considération  les  solutions  au  niveau  socio-économique  :  l'économie  de 
marché  ne  peut  assister  les  alliances  économico-militaires.  L'exemple  de 
l'Egypte  et  d'Israël  ne  peut  se  répéter  autre  part  dans  le  monde,  on  l'a 
bien  vu  en  union  Soviétique.  Les  Américains  peuvent  organiser  des 
alliances  militaires,  ils  peuvent  provoquer  des  négociations  d'appareils. 
Ces  dernières  peuvent  être  dépassées  et  concrétisées  par  des 
dynamiques  locales  comme  les  récents  accords  israélo-palestiniens. 
Mais  les  Américains  ne  semblent  pas  avoir  les  moyens  de  gérer  les 


1  Par  un  étrange  retournement  des  choses  ce  sont  les  tenants  de  cette 
reconstruction  dite  à  l'américaine  qui  aujourd'hui  utilisent  le  concept,  autrefois 
si  marxiste,  de  domination  de  l'économique,  mais  en  première  comme  en 
dernière  instance. 
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questions  d'infrastructure  qu'ils  écartent  par  avance  de  leur  champ 
d'intervention. 


A  l'intersection  de  ces  deux  ordres/désordres  git  l'hésitation  à 
œuvrer  pour  une  évolution  des  cadres  juridiques  régissant  les  rapports 
internationaux. 

Cette  vacance  du  droit  international  est  comparable  à  la  vacance  du 
droit  local  au  Liban  et  la  crée.  N'en  déplaise  aux  zélateurs  du  modèle 
interne  américain,  ce  ne  sont  pas  les  règles  de  celui-ci  qui  risquent  de 
s'imposer  dans  le  monde  mais  bien  la  dérégulation  du  système  mondial 
qui  pourrait  s'imposer  dans  les  contextes  locaux.  Pour  reprendre  une 
phraséologie  que  l'on  aurait  pu  croire  désuette,  les  conflits  politiques  ne 
sont  que  l'iceberg  des  contradictions  socio-économiques  que  ces 
conflits  exacerbent.  Langue  de  bois?  Alors  même  que  s'écroule  l'empire 
soviétique  ne  voit-on  pas  là  le  retour  de  certains  des  thèmes  qu'il  a 
affichés  mais  qu'il  n'a  jamais  su  gérer?  Quelqu'un  pense-t-il 
sérieusement  à  Washington  poser  la  seule  question  qui  peut  arrêter 
l'expansion  de  l'islamisme  paroxystique  au  sud  de  la  Méditerranée  :  celle 
de  la  répartition  des  ressources  du  pétrole  au  Moyen-Orient?  Que  de 
fois  avons-nous  entendu  à  Beyrouth  des  lamentations  sur  l'utilité  du 
système  explicatif  marxiste  aujourd'hui  défunt.  Quel  choix  reste  pour  les 
dépossédés  ou  les  exclus  en  dehors  d'une  idéologie  progressiste  et 
progressive  aujourd'hui  hors  mode?  Quand  s'arrêtera  l'expansion  du 
système  économique  initié  par  les  Américains,  qui  entendra  les  voix  de 
ceux  qui  se  plaignent  maintenant  que  les  "camarades"  ne  sont  plus  là? 
Probablement  tout  le  monde,  car  ce  sont  les  "frères"  qui  désormais 
parlent  et  manipulent  le  système  médiatique  mondial.  Celui-ci  aura  son 
autonomie  par  rapport  au  système  économique  et  son  effet  sera  alors 
en  boomerang  :  le  plasticage  du  World  Trade  Center  est  une 
ponctuation  de  cette  globalisation  non  pas  de  l'ordre  mais  du  désordre 
moderne. 

Le  petit  espace  social  que  constitue  le  Liban  est  irrigué  par  ce  qui  se 
passe  de  par  le  monde.  L'idéologie  du  nationalisme  arabe,  celle  du 
nationalisme  libanais,  y  ont  peu  d'effet  dorénavant.  Le  pouvoir  de  fait  est 
détenu  par  des  acteurs  externes,  certes.  Mais  ceux-ci  n'ont  pas  eux- 
mêmes  de  projet  politique.  Ils  se  contentent  de  gérer  la  situation  au 
mieux  en  ayant  rendu  un  grand  service  à  la  population,  celui  d'avoir 
désarmé  la  plupart  des  assassins.  Mais  eux-mêmes  ne  se  veulent-ils  pas 
les  mandatés  du  grand  manitou  américain?  Ne  se  situent-ils  pas 
intelligemment  dans  un  schéma  formellement  différent  de  celui  de  la 
conquête  du  Koweït  par  l'Iraq.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  Mandat 
n'est  porteur,  comme  tous  les  projets  américains  actuels,  d'aucun  projet 
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politique,  d'aucune  possibilité  automatique  d'émergence  d'une 
situation  de  droit,  d'aucune  solution  des  impasses  de  l'économie. 

Il  ne  reste,  à  terme,  que  la  réponse  de  la  fermeture  communautaire. 
Et  Beyrouth  la  connaît  aussi  :  c'est  en  cela  que  Beyrouth  est  un  modèle 
ambigu.  Car  Beyrouth  est  aussi  le  modèle  d'une  guerre  communautaire 
et  urbaine  qui  a  duré  dix-sept  ans.  C'est  ce  modèle  qui  semble  se 
répandre  de  Monrovia  à  Mogadiscio  et  d'Alger  au  Caire  encore  plus  vite 
que  ne  se  généralise  le  modèle  américain.  Le  paradoxe  n'est  certes 
qu'apparent  si  l'on  admet  l'hypothèse  que  rien  n'est  irréversible.  Kaboul 
est  la  banlieue-sud  de  Beyrouth,  Gaza  le  quartier  de  Nabaa,  le  Karabakh 
son  Chouf. 

Que  le  Hizbollah  soit  aujourd'hui  le  dernier  porteur  d'une  volonté  de 
résistance  à  Israël  ne  doit  pas  faire  illusion.  C'est  aussi  le  dernier  rempart 
de  bien  des  spoliés,  des  exclus,  des  relégués  à  l'oubli.  Voilà  le  danger 
que  véhiculent  les  pro-Américains  locaux  par  trop  arrogants,  ou  celui  du 
vide  laissé  par  les  Américains  eux-mêmes  :  créer  et  recréer  le  Hizbollah, 
les  Khmers  rouges,  le  Sentier  lumineux.  Et  la  fermeture  communautaire 
à  Beyrouth  n'est  que  la  guerre  des  communautés  :  le  Hizbollah,  mais 
aussi  l'extrémisme  israélien,  phalangiste  ou  wahhabite,  disons  le 
clairement  pour  ceux  qui  se  laisseraient  tenter  à  l'abri  de  leur  confort 
parisianniste,  c'est  la  guerre  civile  permanente.  Retour  à  la  case  départ? 
Non  si  les  négociations  moyen-orientales  aboutissent,  mais  là  aussi  la 
question  de  fond  est,  pour  quel  ordre  politique?  Que  peut  proposer  le 
parrain  américain  aux  Israéliens,  aux  Palestiniens  et  aux  Syriens?  Quelle 
solution  a-t-il  pour  la  question  de  la  répartition  des  richesses  pétrolières 
entre  des  pays  pauvres  et  très  peuplés  et  des  pays  riches  et  peu 
peuplés? 

Beyrouth  essaierait-il  de  renouer  avec  son  avenir?  Mais  le  monde 
qu'il  retrouve  au  sortir  de  la  guerre  a  bien  changé.  Si  la  guerre  a 
immobilisé  les  mémoires  dans  la  ville  déchirée  en  a  fait  un  monde  clos, 
elle  n'a  rien  stoppé  des  changements  mondiaux.  La  ville  se  réveille  dans 
un  monde  transformé,  et  ne  se  rend  plus  compte  à  quel  point  elle  a  été 
elle-même  changée,  perdu  ses  points  de  repères.  En  jetant  un  regard 
sur  ce  monde,  la  ville  se  découvre  avec  effroi  un  avenir  possible  des 
villes  du  monde.  Par  la  guerre  des  communautés  à  Monrovia,  Los 
Angeles  ou  Sarajevo.  Par  la  férocité  d'une  capacité  à  la  prédation  libérée 
en  Europe  de  l'Est  ou  bientôt  en  Asie. 


8 

Cas  particuliers?  La  Bosnie,  Gazza,  l'Azerbaidjan,  sont  autant  de  défis 
pour  le  Nouvel  Ordre  Mondial.  Ils  sont  autant  de  défaites  du  droit 
classique,  autant  de  possibilités  d'une  systématisation  de  la  fermeture 
de  pans  de  plus  en  plus  nombreux  du  Monde  arabe  à  travers  l'islamisme. 
Un  vrai  arc  de  défaites  entoure  la  Méditerranée  (Sarajevo,  Gazza,  Bakou, 
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Bagdad),  un  arc  de  guerres  civiles  (Alger,  Le  Caire,  Mogadiscio,  Kaboul) 
le  complète.  Ils  sont  le  résultat  et  vont  alimenter  une  idéologie  de 
réaction  et  de  retrait  communautaire  :  c'est  l'islam  dira-t-on  qui  est  visé. 
Sentiment  de  défaite  politique  et  de  misère  économique  constituent  le 
soubassement  de  ce  sentiment  d'injustice  qui  provoque  les  crispations 
identitaires. 

Et  sur  le  modèle  du  Monde  arabe,  demain  que  de  Beyrouth  dans  le 
monde!  Les  banlieues  des  villes  industrielles  d'Europe  ou  les  quartiers 
défavorisés  du  cœur  des  villes  américaines  font  partie  du  même  débat. 
En  somme  le  futur  se  jouerait  entre  ces  deux  modèles  extrêmes  : 
Beyrouth  et  l'empire  américain.  Les  deux  ne  s'excluent  d'ailleurs  pas. 
Seules  les  versions  trop  faciles  du  XXIème  siècle  sont  à  questionner  de 
nouveau. 

Beyrouth  peut,  certes,  éclairer  ceux  qui  veulent  bâtir  le  Nouvel  Ordre 
Mondial.  Mais  a-t-on  jamais  vu  un  puissant  essayer  de  comprendre?  Sa 
force  suffit.  Beyrouth  pourrait  faire  partie  du  Nouvel  Ordre  Mondial?  Qui 
sait,  l'expédition  menée  par  les  Américains  sur  ses  rivages  n'a 
cependant  pas  été  glorieuse  alors  qu'elle  était  nécessaire.  Mais,  par 
delà,  le  modèle  de  Beyrouth  pendant  les  dix-sept  ans  de  guerre  urbaine 
est  là  pour  questionner  la  capacité  de  gestion  des  puissances.  Et  si  la 
capacité  de  l'Union  Soviétique  à  faire  blocage  n'était  qu'une  illusion?  Si 
ce  qui  bloquait  la  généralisation  du  modèle  américain  n'était  que  son 
incapacité  à  résoudre  le  paradigme  beyrouthin?  On  mesure  aujourd'hui 
la  fragilité  et  la  légèreté  de  la  politique  américaine  prise  au  piège  de  ses 
engagements  passés  :  le  terrorisme  islamiste  installé  à  New  York  a 
bénéficié  de  l'aide  de  la  CIA. 

Le  cataclysme  serait-il  à  venir?  Les  décombres  sont  plus  probables 
que  la  nouvelle  pax  americana,  mais  pouvons-nous  nous  empêcher 
d'espérer  que  nous  nous  trompons?  Pétrole  ou  Palestine,  les  deux 
questions  clés  du  Moyen-Orient  sont  les  mêmes  en  dépit  de  la 
disparition  de  l'Union  Soviétique.  Ils  sont  les  deux  défis  que  les 
Américains  se  lancent  à  eux-mêmes  en  voulant  hériter  du  vaste  Monde 
qui  quelque  part  inclut  le  Monde  arabe.  Les  Américains  ne  devraient 
avoir  peur  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  mais  toujours  de  la  répétition  des 
opérations  militaires  qui  semblent  leur  avoir  si  bien  réussi, 
occasionnellement  de  leurs  amis  qui  les  entraîneront  dans  les  bourbiers 
les  plus  invraisemblables,  et,  régulièrement,  de  leur  cécité  politique. 

Ne  fut-ce  qu'en  pensée  ils  devraient  de  temps  à  autre  faire  un  tour 
sur  le  continent  Beyrouth. 

Inversement,  comment  à  Beyrouth  sortir  une  population  appauvrie  et 
improductive  de  sa  misère  nouvelle?  Comment  faire  face  aux  nouveaux 
défis  des  conséquences  d'une  paix  israélo-arabe  que  les  notables  de  la 
classe  politique  libanaise  sentent  dans  leur  for  intérieure  si  menaçante  à 
la  fois  sur  le  plan  de  la  compétition  économique  avec  les  Israéliens  et  sur 
le  plan  de  l'intégration  des  Palestiniens  qui  risquent  de  rester  pour 
toujours  au  Liban?  Beyrouth  ne  peut  y  arriver  qu'en  sortant  de  son 
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nationalisme  ombrageux,  son  confessionnalisme  étroit,  sa  mémoire 
courte,  sa  reconstruction-confiscation,  en  redevenant  une  ville-du- 
monde  comme  l'on  est  citoyen  du  monde. 

Paris  -  Beyrouth  -  Paris 
Octobre  1993 


321 


,3 

s 

I 

'•5 
< 

». 

3 


LU 

CD 

c 


STRATÉGIE  II 

Peuples  Méditerranéens  n°  64-65 
juillet-décembre  1993 
pp.  323-330 


Résumés  /  Abstracts 


Intellectuals  and  War 

Etel    Adnan 

An  intellectual  isn't  simply  a  writer  or  a  poet,  but  a  man  or  woman  who, 
by  his  or  her  writing  and/or  political  or  social  action,  assumes  the 
fundamental  problems  of  his  or  her  society  (or  of  the  world);  assumes,  in 
a  way,  a  destiny.  From  this  perspective,  there  are  but  very  few 
intellectuals  in  and  around  Lebanon,  at  the  most  a  handful  who  have 
assumed  the  especially  tragic  present-day  history  of  the  region. 

Beirut  and  the  American  New  World  Order 

Nabil   Beyhum 

The  status  of  Beirut  in  the  American  New  World  Order  is  unclear.  It  is 
a  site  where  an  American  model  attempts  to  erase  the  past  and  claims  to 
rebuild  the  city  and  the  society  according  to  the  laws  of  the  free  market. 
But  this  model  is  without  a  political  program,  leaves  no  room  for  the 
automatic  emergence  of  a  state  of  law,  and  lacks  any  solution  to  the 
economic  deadlock  caused  by  the  war.  Beirut  is  also  the  model  of  a 
communal  war  that  has  lasted  for  17  years.  This  model  seems  to  be 
spreading  from  Monrovia  to  Mogadishu,  from  Algiers  to  Cairo,  much 
more  rapidly  than  the  American  model. 
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Strategic   Discourse   in  the   Mediterranean 

Marie-Lucy   Dumas 

For  40  years,  the  Mediterranean  and  its  region  have  been  at  the 
intersection  of  a  number  of  discourses  that  have  too  often  blocked 
concrete  action  in  the  direction  of  security  and  cooperation  between  the 
two  shores.  After  the  stultified  discourse  of  the  Cold  War  period  or  the 
ritual  discourse  of  the  period  of  third-world  ideology,  current  relations 
suffer  from  an  apparent  absence  of  any  discourse;  this  apparent 
absence  has  difficulty  covering  up  a  hidden  discourse  of  conflict. 
Restoration  of  dialogue  is  a  precondition  to  the  restoration  of  trust 
between  the  two  shores. 


Lebanese  and  Palestinian  Islamism:  Break  within 
Continuity. 

Dalai  El  Bizri 

Despite  the  appearance  of  break,  Lebanese  and  Palestinian 
islamism  has  inherited  the  patriotic  and  political  legacy  of  the  national 
movement  that  preceded  it.  Moreover,  though  differences  exist 
between  Lebanese  and  Palestinians,  relations  between  the  two  have 
never  ceased.  The  Palestinian  National  Movement  has  exercised  a 
strong  influence  on  the  Lebanese  movement,  and,  from  its  beginnings, 
Lebanese  islamism  exercised  the  same  strong  influence  on  Palestinian 
islamism.  The  Palestinian  National  Movement  survived  the  1982  crisis, 
despite  a  new  Diaspora;  the  Lebanese  National  Movement,  on  the  other 
hand,  was  overpowered  politically  and  organizationally.  The  survival  of 
the  former  enriched  the  relationship  of  continuity/discontinuity  between 
Palestinian  nationalists  and  islamists;  the  overpowering  of  the  latter 
impoverished  the  relationship  between  Lebanese  islamists  and 
nationalists. 


Arab  Wars.  Arab  Women 

Miriam  Cook 

Analysis  of  literature  from  several  wars  that  have  taken  place  in  the 
Arab  world  since  the  1950s  suggest  that  postcoloniality  has  an  impact 
on  war.  This  change  relates  to  the  waging  of  war,  namely,  the 
technology,  the  space  and  the  participants,  and  to  its  representation. 
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Women's  and  men  writing  out  of  the  Algerian  revolution,  the  Intifada,  the 
Lebanese  civil  war  and  the  Iran-Irak  War  indicate  that  one  of  the  most 
visible  changes  is  tje  role  that  women  have  come  to  play. 


Power  and   Responsibility  :   United  States  Hegemony 
and  the  Arabstates  in  the  post-Gulf  War  Middle  East 

Marion    Farouk-Sluglett 

The  purpose  is  to  enlarge  the  arena  of  discussion  (which  has  tended 
to  concentrate  on  the  role  and  activities  of  the  government  of  the  United 
States)  to  include  the  interests  and  responsibilities  of  the  Arab 
governments.  Any  analysis  of  the  relationship  between  the  United 
States  and  the  Arab  world  which  ignores  or  minimises  the  role  and 
vested  interests  of  the  political  leaderships  of  the  various  Arab  states 
seems  misconceived  and  leads  to  inaccurate  conclusions  about  the 
nature  of  Middle  Eastern  politics.  Although  many  Arab  leaders  are 
profoundly  dependent  on  Western  support,  it  is  not  correct  to 
characterise  them  simply  as  Western  puppets;  a  very  great  deal  of  the 
responsibility  for  their  actions  must  be  laid  at  their  own  doors.  It  is  only 
when  we  begin  to  allocate  full  agency  to  Arab  governments  that  we  shall 
be  able  to  allocate  full  agency  to  the  populations;  a  deterministic  world 
view  of  a  hegemonic  United  States  or  West  has  a  disempowering  effect 
since  it  locates  the  source  of  all  ills  exclusively  in  the  West. 


Orientalist  Arabic  Scholars  Raise  Questions 

Jean-Claude   Garcin 

Interrogations  d'Orientalistes  arabisants  is  a  document  that,  at  the 
time  of  the  Gulf  war,  Orientalist  Arabic  scholars  had  sent  to  Le  Monde  for 
publication;  it  was  not  published.  They  had  believed  they  could  place 
themselves  outside  the  network  of  power  and  interests  of  both 
societies;  had  sought  to  establish  common  intellectual  ground  with  their 
Arab  friends,  and  that  which  could  bring  them  together,  beyond  differing 
political  situations  and  religious  association;  they  had  sought  the  truth  at 
the  intersection  of  common  research  interests.  In  an  absurd  way,  the  war 
is  bringing  their  effort  to  an  end. 
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Lettre  à  l'Imam  Ali  Belhadj 

Pierre  Guillard 

Le  mot  de  "fascisme"  a  été  utilisé  à  propos  de  l'Imam  Ali  Belhadj. 
Sans  circoncpection.  Sans  doute  y  a-t-il  en  lui  une  part  de  fascisme,  mais 
il  y  a  aussi  bien  autre  chose.  Le  FIS  a  été  un  mixte,  il  porte  les 
espérances  populaires.  Quand  on  parle  avec  les  jeunes  du  peuple 
algérien,  ils  disent  sans  qu'on  leur  demande  :  "Nous,  c'est  l'Islam".  Dans 
ce  mot,  ils  engagent  leur  espérance,  posent  leur  authenticité.  L'Imam  Ali 
Belhadj  est  porteur  de  cette  espérance  et  de  cette  authenticité.  C'est 
pourquoi  les  jeunes  d'octobre,  qui  en  rien  n'étaient  organisés,  ont  pour 
beaucoup  rejoint  les  rangs  du  FIS. 


South  European  Christians  and  Arab  Muslims. 
For      a      Independent      French      Strategy      in      the 
Mediterranean. 

Alain  Joxe 

Since  the  end  of  the  Cold  War,  France's  strategy  in  the 
Mediterranean  appears  to  have  been  dictated  more  by  circumstance 
than  by  choice.  This  absence  of  a  defined  policy  is  eating  away  at  our 
independence  of  judgment,  our  political  conscience  and  our  civic 
responsibility.  It  is  time  for  an  active  French  policy  to  reemerge  relative  to 
its  interests  and  alliances  in  the  Mediterranean.  Such  a  policy  towards 
the  South  would  determine  to  a  large  degree  that  of  Europe  and  thus 
the  future  of  civilization  in  our  own  neighborhood. 


Ethnicities   and  Territories 

Jean-William    Lapierre 

The  "principle  of  nationalities"  was  proclaimed  by  the  European 
nations  in  the  nineteenth  century  in  stark  contrast  to  the  multinational 
character  of  the  empires,  without  the  former  taking  into  consideration 
that  their  "national  identity,"  over  the  course  of  many  years,  had  been 
forced  upon  the  cultural  identity  of  the  subjugated  peoples.  The  difficult 
challenge  of  the  treaty  of  Versailles  was  how  to  bring  together  one 
territory,  one  market,  one  language,  one  culture,  one  people  in  a 
Mediterranean  space  where  history  had  brought  about  a  mixing  of 
different  peoples.  An  impossible  task.  The  present  "ethnic  cleansing"  is 
the  strict  application  of  the  principle  of  nationalities.  Isn't  it  time  to 
deterritorialize  the  political  sphere? 
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The   Shiite   Religious   Leadership   Encounters   Turbulence 

Pierre   Martin 

A  long  debate  in  the  Shiite  world  over  the  relation  between  the 
political  and  the  religious  is  ending  (temporarily?)  in  favor  of  a  separation 
of  the  two.  In  the  present  situation,  the  independence  of  the  marja'iyya 
is  recognized  by  those  who,  within  Shiite  Islam,  are  capable  of 
endangering  that  independence  (the  Iranian  state  and  the  islamist 
movement).  The  political  consequence  of  this  recognition  is  that  the 
Iraqi  Shiite  opposition,  islamist  or  not,  has  henceforth  adopted  the  same 
language.  The  notion  of  wilàyet  al-faq'fh,  defended  by  Khomeini,  has  (for 
the  time  being)  been  abandoned.  The  abandoning  of  this  notion,  and 
the  accepting  of  the  principle  of  free  elections  and  of  a  pluralist  and 
parliamentary  system  of  government  have  opened  the  way  for  dialogue 
with  other  elements  of  the  opposition.  We  now  see  the  islamist 
movement  turning  inward  and  focusing  on  a  largely  identity-based  Shiite 
program  that  the  Shiite  laity  can  support.  Furthermore,  the  abandoning 
of  wilàyet  al-faqïh  removes  an  obstacle  to  the  eventual  uniting  of  Sunnis 
and  Shiites  in  a  conflict  dominated  by  the  latter  against  the  Baasist 
regime. 


François  Mitterrand:  From  the  Algerian  War  to  the  Gulf 
War 

Andrée    Michel 

François  Mitterrand  illustrates  a  line  of  politicians,  since  Jules  Ferry 
and  the  conquest  of  Indochina,  who  have  opted  for  a  colonialist  and 
imperialist  policy  based  on  military  intervention  and  a  refusal  to 
negotiate.  An  examination  of  the  policies  concerning  which  interests  to 
defend  in  the  event  of  conflict,  the  means  for  defending  those  interests, 
the  rhetoric  and  the  judicial  discourse  used  to  legitimize  their  defense 
and  the  means  employed  to  defend  them,  show  the  continuity  of 
Mitterrand's  decisions  and  speeches  throughout  the  two  wars  during 
which  he  exercised  political  responsibility  (the  Algerian  War  and  the  Gulf 
War). 
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Progress  Postponed:  Iraqi  Oil  Policy,  Past,  Present  and 
Future 

Peter    Sluglett 

Oil  price  has  declined  in  real  terms  since  the  beginning  of  the  1980's. 
At  best,  this  downward  tendency  is  likely  to  level  off;  at  worst,  it  will 
continue.  At  the  same  time,  since  the  end  of  Desert  Storm,  massive 
deliveries  of  weaponry  have  been  made  to  most  of  the  Gulf  states, 
notably  Saudi  Arabia,  Kuwait,  Oman  and  the  Emirates.  Such  actions  are 
unlikely  to  contribute  to  the  reduction  of  tensions  in  the  region,  and 
make  little  military  sense.  Into  this  framework,  is  it  possible  to  predict 
some  likely  outcomes  of  the  current  political  and  economic  situation  in 
Iraq,  and  more  specifically  to  suggest  how  the  policies  of  the  present 
Iraqi  regime,  or  its  successor,  might  evolve  .  The  paper  traces  the 
development  of  Iraqi  oil  policy  especially  since  the  Revolution  of  1958 
and  then  survey  the  course  of  Iraqi  politics  over  the  last  few  years, 
particularly  since  the  end  of  the  war  with  Iran.  Given  that  the  present 
regime  has  been  in  power  for  more  than  twenty  years,  past  policy 
choices  may  serve  as  useful  indicators  of  possible  options  for  the  future. 


Pax  Americana.  From  Cold  War  to  Gulf  War  and  beyond 
Robert    Springborg 

Pax  Americana  and  the  national  security  state  are  tragedy  and  farce; 
tragedy  for  the  poor  and  innocent  of  the  Third  World  who  are  brutalized; 
and  farce  that  American  democracy  renders  its  couch  potato  citizens  so 
impotent  they  are  unable  to  force  demilitarization  even  after  the  end  of  a 
phoney  cold  war  and  almost  half  a  century  after  the  real  war  ended.  A 
balance  of  power  in  which  American  adventurism  is  contained  by 
powerful  Germans  or  Japanese,  as  formerly  it  was  partially  curtailed  by 
the  Soviets,  is  preferable  to  the  current  Pax  Americana.  But  it  would  be 
very  much  better  were  US  neo-imperialism  transformed  into  peace 
abroad  and  equality  and  productivity  at  home,  rather  than  just  being 
contained  by  a  new  balance  of  terror.  The  Gulf  war,  however, 
demonstrated  that  the  ruling  elite  has  devised  a  strategy  to  overcome 
most  domestic  contraints  to  Ramboism.  Pax  Americana,  consequently, 
is  likely  to  afflict  the  globe  until  the  wretched  of  the  earth  once  again 
make  the  huge  sacrifice  that  will  embolden  us  more  timid  folks  to  at  least 
speak  up  against  the  outrage. 
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Ethos  de  la  survie  et  art  de  destruction 

Kristine   Stiles 

Au  cœur  des  cultures  du  trauma  se  situe  le  nouvel  ordre  mondial  qui 
n'a  pas  débuté  avec  la  chute  du  Mur  de  Berlin,  mais  avec  l'ethos  de 
PHolocaust  et  avec  l'âge  nucléaire.  Les  années  de  la  Guerre  Froide  et  de 
ses  suites  peuvent  se  comprendre  comme  une  époque  de  trauma;  les 
menaces  s'accroissent  de  façon  exponentielle  avec  la  contrebande  des 
armes  de  destruction  massive.  Le  devoir  est  alors  de  rompre  l'invisibilité 
du  péril,  parce  que  le  silence  est  l'espace  où  le  trama  se  multiplie. 
L'étude  explore  en  quoi  et  comment  les  réponses  visuelles  apportées 
au  trauma  peuvent  aider  à  constituer  un  langage  partagé,  à  construire 
des  institutions  et  des  pratiques  culturelles,  sociales,  politiques.  L'objet 
est  de  réclamer  pour  les  arts  visuels  un  rôle  puissant  dans  le 
développement  d'un  discours  humanitaire  global. 


The  Gulf  War.  Tale  of  a  World  Without  a  Witness. 

Pierre   Taminiaux 

The  witness'  testimony,  the  first  hand  account,  has  become  one  of 
the  great  missing  elements  of  our  so-called  "post  modern"  socio-political 
scene.  It  has  been  supplanted  by  the  word  of  specialists,  officials, 
politicians,  journalists,  intellectuals,  etc.,  who  rush  to  explain  society's 
woes  and  to  propose  solutions.  In  the  final  analysis,  the  witness  is 
criticized  for  expressing  the  truth  of  lived  experience,  and,  more 
precisely,  for  providing  evidence  for  the  guilt  of  each  of  the  social  actors. 
In  the  Gulf  War,  the  lack  of  attention,  by  the  media,  to  the  civilian 
populations  and  their  hardships  has  demonstrated,  in  a  self-evident 
manner,  this  process  of  negation  that  not  only  travesties  the 
representation  of  history,  but  raises  questions  about  the  democratic 
foundations  of  our  advanced  societies. 


Of  Violence:   Functions  and   Rituals 

Fawaz  Traboulsi 

An  analysis  of  the  forms  and  functions  of  violence  in  the  Lebanese 
civil  war:  mass  violence  and  the  general  redistribution  of  wealth  obtained 
through  looting  and  pillaging,  attacks  in  the  name  of  its  women, 
defilement  and  purification  of  the  tribe's  territory,  sacralization   of 
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departed  chiefs,  use  of  the  miraculous  as  a  symbolic  weapon,  tribal 
vengeance  and  snipers,  substitutional  murder  and  unequal  exchange 
in  violence,  exteriorization  and  internalization  of  the  enemy. 


Erroneous  Argument  Concerning  Islamism  in  Algeria 

Khali!  Zamiti 

The  pamphlet  by  Rachid  Mimouni  entitled  "From  barbarism  in  general 
to  fundamentalism  in  particular"  postulates  a  one-to-one 
correspondence  between  islamism  and  savagery.  The  author,  a  hawk, 
justifies  sectarianism  by  the  reason  of  State.  The  repression  of  election 
winners  is  legitimized  in  the  name  of  democracy.  The  Eurocentrist  does 
violence  to  those  societies  that  do  not  conform  to  the  ideal  of  liberal 
democracy.  French-speaking  maghrebian  intellectuals  have  been  long 
in  settling  their  disputes  with  non-French  revolutions. 

Droits  de  l'homme  et  différences  culturelles 

Sami  Zubayda 

Réponse  à  l'article  de  Kevin  Dwyer  paru  dans  Stratégie  I,  Peuples 
Méditerranéens,  58-59,  janvier-juin  1992.  Le  dialogue  et  le  compromis 
que  souhaitent  K.  Dwyer  ne  peuvent  avoir  lieu  que  dans  des  conditions 
de  liberté  d'expression.  Le  respect  des  Droits  de  l'homme  est  une 
condition  de  ce  dialogue  et  non  son  produit.  Ce  point  est 
particulièrement  important  dans  les  conditions  actuelles  où  les  courants 
dominants  de  l'Islam  conservateur  et  politique  professent  un 
exclusivisme  culturel  qui  donne  à  l'islam  une  interprétation  totalitaire  et 
autoritaire,  antagonique  et  répressive  à  l'égard  des  idées  et  des 
mouvements  concurrents,  et  en  rien  ouverte  au  dialogue  et  au 
compromis.  Une  telle  interprétation  de  l'islam  répond  tout  à  fait  aux 
besoins  et  aux  orientations  des  régimes  despotiques  de  la  région. 
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Le  questionnement  sur  les  guerres  contemporaines, 
engagé  par  deux  livraisons  récentes  de  Peuples 
Méditerranéens,  Stratégie  i,  et  Yougoslavie,  logiques  de 
l'exclusion,  se  poursuit.  Quelles  logiques  politiques  ont- 
elles  conduit  à  la  Guerre  du  Golfe  ?  Comment  les  res- 
ponsabilités se  sont-elles  partagées  ?  Pourquoi  tant 
d'intellectuels  occidentaux  ont-ils  été  des  partisans 
honteux  ou  des  opposants  muets  à  la  guerre  ?  Quelles 
perspectives  le  Nouvel  Ordre  Mondial  ouvre-t-il  :  ordre 
américain  ou  chaos  généralisé  à  l'exemple  du  Liban  et 
de  l'ex-Yougoslavie  ?  Quelle  stratégie  alternative  pour- 
raient se  proposer  la  France  et  l'Europe  ? 
La  guerre  s'est  transformée  dans  sa  technologie,  son 
espace,  sa  représentation,  ses  acteurs.  Le  témoin 
cependant  est  éliminé  par  le  fonctionnement  du  monde 
dit  post-moderne,  celui  de  la  communication,  et  les  vic- 
times de  la  guerre  demeurent  invisibles.  Les  menaces 
elles-mêmes  qui  pèsent  sur  notre  devenir  collectif  sont 
tues.  Dans  ce  silence  se  multiplie  le  trauma,  que  l'art 
parfois  tente  de  rompre. 

Dans  les  guerres  civiles  contemporaines,  celle  du 
Liban  par  exemple,  le  moderne  reprend  l'archaïque  et 
le  remanie. 

Une  autre  guerre  aujourd'hui  est  déclarée,  la  guerre  à 
l'islamisme.  Une  lecture  univoque  de  l'islamisme  n'a 
d'autre  fondement  que  le  sectarisme.  Il  est  en  réalité  un 
mixte  qui  porte  les  espérances  populaires;  et  déjà,  dans 
le  cas  irakien,  il  tend  à  se  transformer. 
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